

الجبل الجماد

رواية بقلم

تشارلز فريزير

القصة الفائزة
بالجائزة الوطنية للكتاب
في أمريكا

ترجمة : د. أمين العيوطي

مركز الأهرام
للترجمة والنشر

الأهرام

الجبيل البارد

رواية بقلم
تشارلز فريزير

ترجمة : د. أمين العيوطي

COLD MOUNTAIN by Charles Frazier

Copyright ©1997 by Charles Frazier.

ALL RIGHTS RESERVED.

Cover image adapted from a photograph

© James P. Blair/ *National Geographic*

Image Collection.

الطبعة الاولى

١٤٢٣هـ - ٢٠٠٢م

جميع حقوق الطبع محفوظة

الناشر: مركز الاهرام للترجمة والنشر

مؤسسة الاهرام - شارع الجلاء - القاهرة

تليفون : ٥٧٨٦٠٨٣ - فاكس: ٥٧٨٦٨٣٣

- إلى كاثرين وأني

ظلم غراب

بدأ الذباب يتحرك عند أول بادرة من بوارد النهار. اجتذبتة عيننا إيمان والجرح الطويل فى رقبته. وسرعان ما كان صوت إجنحته وملمس أقدامه أقوى مفعولا من فناء ملء بالديكة فى إيقاظ رجل من سباته. وهكذا استرد وعيه على يوم آخر فى عنبر المستشفى. هش الذباب بيديه ونظر عبر أسفل السرير إلى نافذة مفتوحة ذات مفصلات ثلاث. كان بإمكانه عادة أن يمد بصره إلى الطريق الأحمر وشجرة البلوط وغابات الصنوبر المسطحة التى تمتد حتى الأفق الغربى. كان المنظر ممثدا بسبب الأراضى المسطحة، حيث بنيت المستشفى على المرتفع الوحيد على مدى البصر. لكن الوقت مبكر بحيث لا يسمح برؤية منظر على بعد، ويستوى عنده لو أن النافذة طلّيت بلون رمادى.

ولولا العتمة الشديدة لود إيمان أن يقرأ ليقضى الوقت حتى موعد الإفطار، ذلك أن الكتاب الذى يقرؤه كان له تأثيره فى أن ينصرف ذهنه عما يزعجه. لكنه كان قد أحرق كل ما لديه من شموع حتى آخرها وهو يقرأ ليجلب النوم فى الليلة الماضية، وكان زيت المصباح أندر من أن يشعل أضواء المستشفى لمجرد التسلية. ولذا فإنه نهض وارتدى ملابسه وجلس فى كرسيه لتسلى ظهره، واضعا الحجرة المظلمة بأسرتها وشاغليها المكسورين خلف ظهره. هش الذباب

مرة أخرى ونظر خارج النافذة إلى اللوثة الأولى للفجر الضبابى وراح ينتظر أن تبدأ معالم العالم الخارجى فى الانتضاح.

كانت النافذة طويلة مثل باب، وقد تخيل عدة مرات أنها سوف تنفتح على مكان آخر وتسمح له بأن يسير خلالها وأن يكون هناك. فخلال الأسابيع الأولى فى المستشفى كان بالكاد قادرا على أن يحرك رأسه، وكل ما يشغل عقله أن يراقب الأشياء خارج النافذة ويتصور الأماكن الخضراء القديمة التى يتذكرها فى موطنه. أماكن الطقولة. ضفة الجدول الرطبة حيث تنمو الغلايين الهندية. زاوية مرعى تفضلها اليرقانات ذات اللون البنى والأسود فى الخريف. طرف شجرة الجوزة المعلق فوق الحارة، والذي كان يراقب منه فى أغلب الأحيان أباه وهو يسوق بقرات إلى مخزن الغلال فى الغسق. كانت تمر تحته وعندئذ يغمض عينه ويصغى إلى صوت حوافرها وهى تفرغ الهواء تحتها فى التراب ويخفت ويخفت حتى يتلاشى فى نداءات الرجال والصفادع بأصواتها الحادة. كانت النافذة فيما يبدو تريد فقط أن ترجع بأفكاره إلى الوراء. وهو ما كان أمرا طيبا بالنسبة له، لأنه قد رأى وجه العصر المعدنى وأذهله إلى درجة أن كل ما كان يوسعه أن يراه حين يفكر فى المستقبل عالم انتفى منه كل ما كان يعتبره مهما أو هرب طواعية.

كان قد حقق حتى الآن فى النافذة طيلة أواخر صيف شديد الحرارة والبلل إلى درجة أن يبدو الهواء كأنه يتنفس بالنهار والليل من خلال خرقه غسل الأطباق، وشديد الرطوبة إلى درجة تجعل ملاءات السرير النظيفة تجمض تحته وتنبت الفطر الأسود الدقيق بين عشية وضحاها من صفحات الكتاب الرخوة الموضوع على الطاولة بجانب السرير. داخل إيمان الشك فى أن تكون النافذة قد باحت أخيرا بكل ما لديها أن تقوله بعد مثل هذا التفحص الطويل. غير أنها فاجأته ذلك الصباح، إذ أنها أعادت إلى ذهنه ذكرى مفقودة وهو جالس فى المدرسة، وبجانبه نافذة طويلة مشابهة يحيط إطارها بمنظر مراعى وأخاديد وأطنة خضراء تندرج فى الارتفاع حتى حدة الجبل البارد الهائلة. كان ذلك فى سبتمبر. وحقل العشب المجفف فيما وراء تراب ملعب المدرسة الذى طرقته الأقدام يرتفع إلى مستوى الخصر، وذؤابات الأعشاب تصفر لحاجتها إلى أن تقطع. كان المدرس رجلا ضئيلا مكورا، أصلع ذا وجه متورد. لم يكن لديه سوى

حلة سوداء صندنة وزوج من الأحذية عالية الساق كبيرة المقاس مما يرتدى خارج السروال، تلتفت إلى أعلى عند أصابع القدم، بالية إلى حد أن كعبيها يبدوان مثل الإسفين. وقف في مقدمة الغرفة يتأرجح على طرفى الحذاء. وراح يتكلم بإسهاب طيلة الصباح عن التاريخ، وهو يعلم الأولاد الأكبر سنا الحروب الكبيرة التي دارت في إنجلترا القديمة.

وبعد فترة من عدم الإتصالات بشكل نشيط، تناول إينمان الصغير قبعته من تحت المكتب وأمسك بها من حافتها وطوح رسغه بخفة وانزلت القبعة خارج النافذة وصادت تيار هواء صاعدا وحلقت. هبطت على بعد عبر الملعب على حافة حقل الأعشاب المجففة واستقرت هناك سوداء مثل ظل غراب مرفص على الأرض. رأى المدرس ما فعله إينمان وأمره أن يذهب لإحضارها ويعود ليجلد. كان لدى الرجل مجدف صغير به نقوب مخرومة فيه، يروق له أن يستخدمه. لم يدر إينمان أبدا ما تملكه في تلك اللحظة، لكنه خرج من الباب ووضع القبعة على رأسه بزاوية ميل مهندمة ومضى دون أن يعود أبدا.

مرت الذكرى عندما أشرق الضوء من النافذة لينجلي النهار. جلس الرجل الذي يرقد في السرير المجاور لسرير إينمان وجذب عكازيه إليه. وكما يفعل كل صباح اتجه إلى النافذة ويصق مرارا وتكرارا، ويجهد هائل حتى صفت رنتاه المسدودتان. مرر مشطا في شعره الأسود الذى يتدلى مسترخيا تحت فكه وقد قص بشكل مربع من كل جوانبه. لف الأجزاء الأمامية الطويلة من شعره خلف أذنيه ولبس نظارته ذات الزجاج المدخن، التي يرتديها حتى في عتمة الصباح. لأن عينيه فيما يبدو أضعف من أن تواجه أشد أشكال الضوء شحوبا. ثم اتجه إلى طاولته، وهو لا يزال يرتدى قميص نومه، وشرع يعمل في كومة من الأوراق. نادرا ما كان يتكلم أكثر من كلمة أو كلمتين في المرة الواحدة، ولم يكن إينمان يعلم عنه أكثر من إن اسمه باليس وأنه قد ذهب إلى مدرسة في تشايل هيل، حيث حاول أن يحذق اللغة الإغريقية. كان يقضى معظم وقت يقطته محاولا أن يترجم خريشة قديمة من كتاب صغير سمين إلى كتابة واضحة يستطيع أى واحد أن يقرأها. جلس محدوب الظهر إلى طاولته ووجهه على بعد بوصات من مؤلفه وهو يتلوى في مقعده باحثا عن وضع مريح لساقه. كانت قدمه اليمنى قد بترتها قذيفة في كولد هاربر، ولم يبد أن جزمة القدم تريد أن تلتئم وقد تعفنت

من الكاحل حتى أعلى. وكانت عمليات البتر قد استمرت فيما بعد الركبة، ورائحته تفوح طوال الوقت مثل فخذ خنزير من العام الماضي.

ولفترة كان هناك فقط صوت قلم باليس يחדش، والصفحات وهي تقلب، ثم بدأ آخرون يتحركون فى الحجرة ويسعلون، وقلة قليلة تنن. وفى آخر الأمر انتشر الضوء حتى أن الحوائط من ألواح الخشب المدهون بالورنيش بدت واضحة، وأصبح بإمكان إينمان أن يميل إلى الخلف بأرجل الكرسي الخلفية وأن يعد الذباب على السقف. قدر أن عدده ثلاث وستون.

وعندما ثبت المنظر أمام عيني إينمان، كشفت جذوع أشجار البلوط عن نفسها أولا، ثم المرج المرقع، وأخيرا الطريق الأحمر. كان قد أولى حركات الرجل اهتماما لمدة أسابيع، أما وقد شفى الآن بما يكفى لأن يعد ضمن السائرين، فقد صمم إينمان على أن يخرج إلى عربة النقل الصغيرة ويتكلم مع الرجل، إذ أنه حسب أنه قد عاش مدة طويلة مع جرح.

كان إينمان قد أصيب بجرحه أثناء قتال خارج بيتربورج. عندما نزع عنه رفيقاه المهربان ثيابه ونظرا إلى رقبته وودعاه وداعا رصينا وهما يتوقعان موته. قالوا، سوف نلتقى ثانية فى عالم أفضل. لكنه عاش حتى بلغ مستشفى الميدان، وهناك اتخذ الأطباء موقفا مشابها. صنف ضمن من يموتون ونحى جانبا فى مهد حتى يفعل هذا. لكنه فشل فيه. وبعد يومين، إذ كانت المسافة قصيرة، أرسلوه إلى مستشفى نظامى فى ولايته التى ينتمى إليها. وطوال فوضى المستشفى الميدانى، ورحلة القطار الطويلة الكئيبة جنوبا فى عربة من عربات شحن السكك الحديدية المغلقة المليئة بالجرحى، كان قد وافق رفاقه والأطباء ظن أنه سيموت. وكل ما أمكنه أن يتذكره تقريبا عن الرحلة هو الحرارة ورائحة الدم والخراء، لأن الكثير من الجرحى يفرزون مواد سائلة. ومن كانت لديهم القوة خرموا ثقوبا فى جوانب خشب عربات الشحن المغلقة بأعقاب بنادقهم وركبوا برءوسهم مدفوعة إلى الخارج كأنهم دجاج فى صناديق شحن تستروح النسيم.

نظر الأطباء إليه فى المستشفى وقالوا إنهم ليس لديهم الكثير مما يمكنهم عمله. فقد يعيش وقد لا يعيش. أعطوه مجرد خرقة رمادية وجفنه صغيرة لينظف جرحه. وفى تلك الأيام الأولى القليلة كان يسمح رقبته، عندما يسترد وعيه،

بالخرقة حتى صار الماء فى الجفنة مثل عرف ديك رومى. لكن الجرح قد أراد اساسا ان ينظف نفسه. فقبل ان يبدأ فى تكوين قشرة، لفظ عددا من الأشياء : زرار ياقعة وقطعة صوف من القميص الذى كان يرتديه عندما أصيب، وشظية معدنية رمادية ناعمة فى حجم عملة الربع دولار، وعلى نحو ليس له تعليل شيئا وثيق الشبه بنواة خوخة. وضع هذا الشيء الأخير على الطاولة المجاورة لسريره وراح يفحصها بضعة أيام. لم يستطع مطلقا أن يحسم ما إذا كانت جزءا منه أم لا. وأخيرا قذف بها خارج النافذة. لكن عندئذ هاجمته أحلام مزعجة أنها كانت قد ضربت بجذورها ونمت، مثل النبتة المسماة فاصوليا جاك المتسلقة والمتشعبة، وتحولت إلى شيء مريع.

كانت رقبته قد قررت أخيرا أن تلتئم. ولكن خلال الأسابيع التى لم يستطع فيها أن يدير رقبته أو أن يمك كتابا ليقرأه، رقد إيمان يراقب الرجل الأعمى كل يوم. كان الرجل يصل وحده بعد الفجر بوقت قليل، وهو يدفع عربة يد على طول الطريق، فاعلا هذا مثل أى رجل يستطيع أن يرى، ويقيم تجارته تحت شجرة بلوط عبر الشارع، موقدا نارا فى دائرة من الأحجار ويسلق فوقها الفول السودانى فى إناء حديدى. وكان يجلس طيلة النهار مسندا ظهره إلى الحائط، يبيع الفول السودانى والجرائد لنزلاء المستشفى الذين كانوا أصحاء بما يكفى لأن يسيروا. وما لم يأت أحد لشراء شيء. فإنه يرقد ساكنا مثل رجل محشو ويداه متشابكتان فى حجره.

فى ذلك الصيف كان إيمان ينظر إلى العالم كأنه صورة يحيط بها إطار من القالب المصبوب حول النافذة. مرت به امتدادات طويلة من الزمن فى أغلب الأحيان، على الرغم من كل التغيير فى المنظر، فى حين يحسن بها أن تكون لوحة قديمة لطريق، حائط، شجرة، عربة يد أو رجلا أعمى. وكان إيمان يعد فى رأسه أحيانا أعدادا بطيئة ليرى كم من الوقت قد يمر قبل أن يتغير أى شيء له مغزاه. كانت لعبة وضع لها قواعدها. لم يكن طائر يطير على مقربة منه شيئا يعتد به. لكن رجلا يسير فى الطريق شيء له وزنه. وكذلك التغيرات الأساسية فى الجو- طلوع الشمس، المطر النقي- لكن ظلال سحابة تمر لم تكن يعتد بها. وفى بعض الأحيان يصل فى عده إلى آلاف قبل أن يحدث أى تغير مسموح به فى عناصر الصورة. كان يعتقد أن المنظر لن يبرح ذهنه أبدا - الحائط، الرجل

الأعمى، الشجرة، عربة اليد، الطريق - مهما امتد به العمر. تخيل نفسه عجوزا يفكر فيه. بدت تلك الأجزاء معا كما لو كانت توفر له معنى ما، على الرغم من أنه لا يعرف كنهه ويشك في أنه سيعرف على الإطلاق.

راح إيمان يراقب النافذة وهو يتناول إقطاره من الشوفان المسلوق والزبد، وسرعان ما رأى الرجل الأعمى يأتى وهو يمشى متناظلا على طول الطريق، وقد احذوب ظهره بفعل ثقل وزن العربة التى يدفعها، ومن تحت عربات العجلة تتورقوائم سحب ضئيلة من التراب. وعندما اشعل الرجل الأعمى ناره وراح يسلق الفول السودانى، وضع إيمان طبقه على حافة النافذة ودف إلى الخارج. عبر مرج الحديقة إلى الشارع وهو يجرد خطاه مثل رجل عجوز.

كان الرجل ربيع القامة صلب الكتفين والفخذين وينظونه مزموماً بإحكام عند الوسط بحزام جلدى عريض مثل المشخذ الجلدى لسن الأمواس. كان بلا قبعة، حتى فى الحر، وشعره المقصوص غزير رمادى، خشن النسيج مثل شعر فرشاة مصنوعة من القنب. جلس منكس الرأس وبدا مستغرقا بشكل ما فى التأمل والتفكير، لكنه وقف حين اقترب إيمان، كما لو كان ينظر حقا. كانت جفونه رغم ذلك ميتة مثل جلد حذاء وغائرة مثل فنانين متفضنين حيث كانت مقتلته يوما ما.

ودون أن يتوقف حتى للتحية قال إيمان، من الذى اقتلع عينيك؟ بدت على وجه الرجل ابتسامة ودودة وقال، لا أحد... لم يكن لدى أى منهما. أخذ إيمان على غرة، لأن خياله قد عمل تحت تأثير اعتقاده أنهما قد اقتلعتا فى نزاع ما دموى متهور يائس، كسر وحشى ما. فكل عمل دنىء مر به أخيرا كان على يدى فاعل إنسانى، حتى كاد ينسى تقريبا أن هناك نظاما كاملا من سوء الحظ.

قال إيمان، لماذا لم يكن لديك أى منهما؟

- هكذا حدث.

قال إيمان، أنك هادئ للغاية .. خاصة بالنسبة لرجل قد يقول عنه معظم الناس إنه تعامل مع هذه المعضلة طيلة حياته.

قال الأعمى، ربما كانت أسوأ لو أننى منحت لمحة من العالم ثم فقدتها.

قال إيمان، ربما. ولكن ماذا كنت تود أن تدفعه الآن لتسترد مقلتي عينيك لمدة عشر دقائق؟ أراهن أنك كنت تدفع الكثير.

تفحص الرجل السؤال. ودار بلسانه حول ركن فمه. وقال، ما كنت لأدفع سنتا يحمل صورة رأس هندی. أخشى أن يحيلنى هذا إلى شخص حاقد.
قال إينمان، لقد حدث هذا لى. هناك الكثير مما أود لو أنتى لم أره.

- ليس هذا ما عنيت به. قلت عشر دقائق. إن ما أتكلّم عنه هو نيل شىء وفقدانه.

قتل الرجل الأعمى ورقة مربعة من ورق الجرائد فى شكل مخروط ثم غمس ملعقة خشنة فى الإناء وملأ المخروط بفول سودانى مبتل. ناوله لإينمان وقال، هيا، استشهد لى بمثل واحد تمنيت فيه أن تكون أعمى.

من أين يبدأ؟ تساءل إينمان. مالفيرن هيل. شاريسبورج. بيتريزبورج أى منها يكفى بشكل يدعو للإعجاب لأن يكون مثلاً على رؤى غير مرحب بها. لكن فريديريكسبورج كان يوماً محفوراً بشكل خاص فى ذهنه. ولذا جلس مسنداً ظهره إلى شجرة البلوط وقسم أغلفة الفول السودانى إلى نصفين ودفع اللحم بإبهامه فى فمه وحكى للرجل الأعمى حكايته، بداية من كيف انقشع الضباب ذلك الصباح ليكشف عن جيش هائل يصعد التل باتجاه حائط حجرى، طريق غائر. نودى على فوج إينمان كى ينضم إلى الرجال الذين بلغوا الحائط بالفعل، واتخذوا تشكيلاً بحذاء البيت الأبيض الكبير على قمة مرتفعات ميريز. وقف لى ولونجستريت وستيوارت المكسو بالريش هناك تماماً على المرحج بجوار الشرفة، وهم يتبادلون النظر فى المنظر المكبر باتجاه الجانب البعيد من النهر ويتحدثون. كان لونجستريت يرتدى شالا رمادياً من الصوف وقد لفه حول كتفيه. وبالمقارنة إلى الرجلين الآخرين بدا لونجستريت مثل تاجر خنازير بدين. ولكن إينمان كان يفضل لونجستريت كى يحمى ظهره فى أى معركة فى أى يوم، مما راه من طريقة لى فى التفكير. وعلى الرغم من أن لونجستريت يبدو بطيء الفهم، إلا أنه يمتلك عقلاً يبحث دائماً عن أرض ذات تضاريس حتى يتمكن رجل من أن يجلس القرفصاء ويقتل كثيرين من موضع أمين نسبياً. واتخذ كل ذلك اليوم فى فريديريكسبورج شكل قتال يرتاب لى فيه ويرحب لونجستريت به.

وبعد أن اتخذ فوج إينمان تشكيله، هبطوا على طلف التل ودخلوا فى نيران الاتحاديين المضيفة. توقفوا مرة ليطلقوا وابلاً من الرصاص، ثم جروا إلى أسفل

إلى الطريق الغائر خلف الحائط الصجرى. وبينما هم فى طريقهم حفت قذيفة بجلد رسغ إينمان وشعر بها كأنها لسان قط يلحق، دون أن تحدث تلقا، محدثة مجرد خط صغير مكشوط.

استطاع إينمان أن يرى أنهم كانوا فى بقعة طيبة، عندما بلغوا الطريق. وكان أولئك الذين بلغوه سلفا قد تخندقوا على طول الجدار المحكم البناء لدرجة أنه كان بإمكانك أن تقف مستريحا وأن تظل محصنا به. كان على الاتحاديين أن يصعدوا التل ليصلوا إلى الجدار عبر هكتارات وهكتارات من الأرض المكشوفة. كانت البقعة ممتعة حتى أن رجلا وثب على الجدار وأطلق صيحة: أنتم كلكم ترتكبون خطأ، هل تسمعون؟ خطأ فادحا! أزت القذائف حول الرجل من كل ناحية. فعاد يقفز عائدا إلى أسفل فى الخندق الذى يقع خلف الجدار، وراح يرقص رقصة سريعة مرحة.

كان يوما باردا وقد تجمد طين الطريق تقريبا بحيث أصبح فى حالة ملاط رقيق القوام. كان بعض الرجال حفاة الأقدام. وقد ارتدى الكثير منهم بزات نظامية مصنوعة صناعة منزلية ذات ألوان مخففة تعملها الصبغات النباتية. وكان الاتحاديون يصطفون فى الحقل الذى يقع أمامهم، وقد ارتدوا بزات جديدة. بزات نظامية زاهية لامعة صنعت فى مصانع، وأحذية ذات سيقان عالية جديدة. وعندما هجم الاتحاديون، أمسك الرجال خلف الحائط عن إطلاق النار واستفزهم ساخرين وصاح واحد قائلا، اقتربوا أكثر، فأنا أريد تلك الأحذية. وسمحوا للاتحاديين بأن يقتربوا إلى أن أصبحوا على بعد عشرين خطوة قبل أن يطلقوا النيران ليردوهم قتلى. كان الرجال الذين يقبعون خلف الجدار يطلقون النار من مدى قريب للغاية لدرجة أن رجلا أبدى ملحوظة قائلا: يا للخسارة إنهم لديهم خراطيش ورقية، فلو أنهم لديهم الطرازات المنفصلة - بارود وقذائف وحشوات. لأمكنهم أن يدكوا فى بنادقهم حشوات ضئيلة مقتصدة ووفروا فى البارود.

عندما جلس إينمان القرقصاء ليحشو بندقيته، استطاع أن يسمع إطلاق الرصاص. ولكن أيضا ارتطام القذائف باللحم. استثير رجل على مقربة من إينمان، أو ربما كان متعبا لدرجة أنه نسى أن يجذب قضيب التنظيف من الماسورة. أطلقها وأصاب اتحاديا فى الصدر. انكفأ الرجل إلى الخلف. وبرز

القضيب من صدره وهو يرتجف مع آخر نفس له كما لو كان قد اخترقه رمح بلا ريش .

ظل الاتحاديون يهاجمون الجدار طوال النهار بالآلاف، وهم يتسلقون التل لكي يردوا قتلى. كان هناك ثلاثة أو أربعة بيوت مبنية بالطوب مبعثرة خلال الحقل، ويعد بعض الوقت تجمهر الاتحاديون خلفها بأعداد هائلة حتى أنهم بدوا مثل ظلال البيوت الطويلة عند شروق الشمس. وهم يدفعون على فترات منتظمة من خلف البيوت بواسطة فرسانهم الذين يضربونهم بباطن سيوفهم العريضة مثل مدرسين يضربون الطلبة المتهرئين بمجذاف. وظل الاتحاديون يتجاوزون النقطة التي تختفي عندها كل متعة الضرب. وداخلت إينمان كراهية لهم لإصرارهم الملجل على الموت.

كان القتال مثل حلم، حلم يحتل فيه أعداؤك أماكنهم ضدك بأعداد هائلة لاتحصى. وأنت ضعيف للغاية. ومع ذلك يسقطون ويواصلون السقوط حتى ينسحقوا. كان إينمان قد ظل يطلق الرصاص حتى أنهك ساعده الأيمن من تشغيل قضيب التنظيف والتهب فكاه من قضم أطراف الخراطيش الورقية. وأصبحت بندقيته ساخنة إلى درجة أن البارود يومض أحيانا قبل أن يدفع القذيفة في مكانها. وعند نهاية اليوم كانت وجوه الرجال من كل ناحية حوله قد علتها قشرة من البارود المرتد إلى درجة أنهم كانوا ظلالة متعددة من الزرقة، وذكروا إينمان بقرد هائل الحجم مع حمار بصلبي الشكل متعدد الألوان كان قد رآهما ذات مرة في استعراض متجول.

كانوا قد قاتلوا طوال النهار كله تحت بصر لى ولونجستريت. وكل ما يلزم الرجال خلف الجدار هو أن يديروا رقابهم وهناك كان الرجلان الكبيران يراقبان. أمضى الجنرالان العصر أعلى التل ينحطان جملا رائعة مثل زوج من البصبصين. قال لونجستريت إن رجاله في الطريق الغائر في موقع حصين للغاية حتى لو أنك سيرت كل رجل في جيش بوتوماك عبر الحقل، لقتله رجاله قبل أن يصلوا إلى الجدار. وقال إن الاتحاديين تساقطوا في ذلك العصر الطويل مثل مطر ثابت يتساقط من أفاريز سطح بيت.

وقال لى، حتى لا يتفوق عليه الآخر، إنه لأمر طيب أن تكون الحرب بشعة إلى هذا الحد وإلا لراقت لنا أكثر من اللازم. وكما هو الحال في كل ما يقوله مارس

روبرت، فإن الرجال كرووا شطحات بديهتهم الحاضرة مرارا، ودمروها من رجل إلى رجل، كما لو كان العلى القدير نفسه هو الذى تكلم. وعندما وصل التقرير الطرف الذى يقبع فيه إيمان عند الحائط فإنه لم يفعل شيئا سوى أنه هز رأسه. فحتى فيما مضى، فى بداية الحرب، كان رأيه مختلفا اختلافا بعيدا عن رأى لى، لأنه بدا له أننا نحب القتال حبا جما، وكلما كان أبشع كان أفضل. وكان يرتاب فى أن لى يحبها أكثر من أى شىء وأنه، لو سمح له بما يؤثره، لقادهم من خلال بوابات الموت ذاته. وما كان يزعج إيمان أشد الإزعاج، رغم ذلك، هو إن لى أوضح أنه ينظر إلى الحرب على أنها أداة لتوضيح إرادة الله الغامضة. وبدا له أن لى يرى إن المعركة، - من بين كل الأفعال التى قد يرتكبها الإنسان- لا يفوقها فى قدسيتها سوى الصلاة وقراءة الإنجيل. وأزعج إيمان أن اتباع مثل هذا المنطق سرعان ما يؤدى بالمرء إلى الإعلان عن المنتصر فى كل شجار وعراك كلاب بصفته بطل الله المعتمد. لم يكن يستطيع أن يعرب عن تلك الأفكار بين الجنود، مثل أفكاره عن إنه لم يتجند لكى يضطلع بمهمة مارس إله الحرب أو واحد رزين وسيم الهيئة مثما كان لى فى ذلك اليوم على مرتفعات ميريز.

كف الاتحاديون عن التقدم فى وقت متأخر من العصر، وخفت صوت إطلاق الرصاص. رقد آلاف الرجال ميتين أو يموتون فى الحقل المنحدر أسفل الجدار، ويحلول الظلام كان القادرون على الحركة قد كوموا الجثث ليقيموا مخابأ. وفى تلك الليلة التهب الشفق وتلاأ بالوان صارخة عبر السماء باتجاه الشمال. ورأى الرجال على طول الصف من أعلاه إلى أسفله فى مثل هذا الحدث النادر نذيرا، وتنافسوا ليروا من يمكنه أن يعطى التفسير الأكثر إقناعا لمعناه فى كلمات واضحة. ومن مكان ما من فوقهم على التل أصدر كمان أنغاما حزينة من موسيقى لورينا. أن الاتحاديون الجرحى وأعلوا وهمهموا من بين أسنان تصر فى الحقل المتجمد ونادى بعضهم أسماء محبوباتهم.

وبمصاحبة هذا تسلق من يرتدون أحذية رديئة الصنع من مجموعة إيمان الجدار لينتزعوا الأحذية من أقدام الموتى. وعلى الرغم من أن حذاء إيمان كان بحالة معقولة، إلا أنه قام بغزوة آخر الليل فى الحقل لمجرد أن يرى ما أنجزه جهد اليوم. كان الاتحاديون يرقدون بكثافة على الأرض فى أرجاء المكان فى اكوام ملطخة بالدماء، أجساما مبعثرة بكل أسلوب يمكن أن يتخيله العقل. ألقى

رجل يسير بجوار إيمان نظرة على المشهد وقال، لو أنني سمح لي أن أعمل بطريقتي، لشابه كل شيء شمال بوتوماك ذلك حتى التفصيل الأخير. وكان الخاطر الوحيد الذي خطر له وهو يشاهد العدو هو، ارجعوا إلى بيوتكم. كانت ملابس بعض الموتى قد ثبتت فيها أوراق تدل على من كانوا، والآخرين مجرد بلا هوية. رأى إيمان رجلا يقرص لينتزع حذاء عن جسد ملقى مسجى على ظهره، ولكن ما إن رفع الرجل قدما وجذب، جلس الرجل الميت وقال شيئاً بلكنة أيرلندية غليظة إلى حد أن الكلمة الوحيدة التي يمكن فهمها كانت خراء.

وفيما بعد، بعد منتصف الليل بعدة ساعات، ألقى إيمان نظرة داخل أحد البيوت المبعثرة في الحقل. كان هناك ضوء يسطع من باب مفتوح عند نهاية واجهة الجمالون. في الداخل جلست امرأة عجوز، شعرها مشعث بشكل فوضوي، وجهها مذعور. بجوارها على منضدة كانت هناك بقية شمعة مضاءة. وآخرون بالداخل، أموات اتخذوا أوضاع زحف باتجاه ملجأ. والمرأة تحديق مخبولة فيما وراء العتبة، فيما وراء وجه إيمان، كما لو كانت لا ترى شيئاً. سار إيمان خلال البيت وخرج من الباب الخلفي ورأى رجل يقتل مجموعة من الاتحاديين مثخنين بالجراح بضربهم بمطرقة على رؤوسهم. كان الاتحاديون مرتبطين بنظام، رؤوسهم كلها تشير إلى اتجاه واحد، والرجل يسير بنشاط على طول الصف، وهو يبذل جهداً واضحاً في أن يدع طريقة واحدة في كل مرة تفعل فعلها. بلا غضب، مجرد التحرك من واحد إلى واحد مثل رجل لديه عمل عليه أن ينجزه. صفر لحن كورا إلين، همسا تقريبا. كان يمكن أن يقتل رميا بالرصاص، لو أن واحدا من الضباط ذوى العقول الرفيعة ضبطه، لكنه كان متعباً ويرغب أن يتخلص من عدد أكبر ولو قليلاً من الأعداء مع قليل من المخاطرة بالنسبة لنفسه. سوف يتذكر إيمان على الدوام أن أول ضوء للفجر ظهر على وجه الرجل عندما وصل إلى نهاية الصف .

كان الرجل الأعمى قد جلس صامتا طوال حكاية إيمان. لكن عندما انتهى إيمان من حكايته، قال الرجل، أنت بحاجة لأن تنحي هذا عنك.

قال إيمان ما كنت لاختلف معك في ذلك.

لكن ما لم يقله إيمان للرجل الأعمى هو أنه مهما حاول، فلن تتركه ساحة المعركة لكنها زوبته بدلا من هذا بحلم متكرر، حلم كان يعاوده مرارا وتكرارا خلال الوقت الذي قضاه فى المستشفى. كان الشفق يتوهج وأشلاء الأجسام المبعثرة المطخة بالدم- أذرع، رؤس، أرجل، جذوع - تتجاذب ببطء وتعيد تشكيل نفسها فى أجسام بشعة من أجزاء غير متوافقة. كانت تعرج وتترنح وتندفع فجأة إلى الامام حول ساحة المعركة المظلمة مثل بلهاء عميان على أرجلهم المختلة. كانوا يتقافزون على أحدهم الآخر. يتناطحون برموس مشقوقة دامية فى غيبوبتهم. ويلوحون بأذرعهم المتنوعة فى الهواء، وقليل من الأيدي تشكل أزواجا مقنعة. بعضهم كان ينطق أسماء نسائهم. بعضهم يغنى نتفا من أغنيات مرة بعد مرة. وآخرون كانوا يقفون جانبا وينظرون فى الظلام ينادون على كلابهم بالبحاح.

حاول أحد الأشكال، جروحه مفزعة إلى حد أنه يشبه لحما أكثر مما يشبه رجلا، أن يقف لكنه لم يستطع. ارتدى على الأرض ثم رقد ساكنا باستثناء أدارته لرأسه. مد رقبته من على الأرض ونظر إلى إيمان بعينين ميتين ونطق باسم إيمان بصوت خافت. وفى كل صباح بعد ذلك الحلم، كان إيمان يستيقظ فى حالة مزاجية أسوء من أشد الغريان سوادا التى طارت على الإطلاق.

عاد إيمان إلى العنبر، متعبا من المشى. كان باليس جالسا محملا فى الغرفة المعتمة وهو يخربش بقلم الريشة فى الأوراق. دخل إيمان السرير وهو يفكر فى أن يغفو بقية الصباح، لكنه لم يستطع أن يجعل عقله يستريح، ولذا التقط كتابه ليقرأ. ما كان لديه هو الجزء الثالث من كتاب برترام رحلات. كان قد سحبه من صندوق كتب تبرعت به سيدات من العاصمة حريصات على التحسين الثقافى والجسمانى للمرضى. ويبدو أن الكتاب قد وهب لأنه قد فقد غلافه الامامى، لذا فإن إيمان، فى محاولة منه لإحداث التناسق، قد نزع الغلاف الخلفى أيضا، تاركا كعب الكتاب فقط. واحتفظ بالكتاب مربوطا فى لفة من الرق بقطعة من الخيط الغليظ.

لم يكن كتابا يتطلب متابعتة من الامام إلى الخلف، ففتحه إيمان ببساطة عشوائيا، مثلما فعل ليلة بعد ليلة فى المستشفى ليقرأ حتى يهدأ بما يكفى لأن ينام. لم تفشل أعمال ذلك الرحالة الطبيب المتوحد- الذى دعاه واحد من قبيلة

هندية « جامع الزهور » تكريما لأكياسه الجلدية المليئة بالنباتات ولاهتمامه الذى انصب كلية على نمو الأشياء الحية البرية- فى أن تخفف وطأة قلقه . قد أصبحت القطعة التى اتجه إليها قطعة مفضلة، كانت الجملة الأولى التى وقع عليها بصره هذه:

وأصلت الصعود حتى بلغت قمة أخدود صخرى مرتفع، حين ظهرت أمامى ثغرة أو فتحة بين ارتفاعات أخرى أكثر علوا ، وأصلت خلالها كيغما قادنى الطريق الصخرى الخشن، بالقرب من شواطئ جدول كبير سريع متعرجة، انصرف أخيرا باتجاه الشمال، وهو يصب أسفل منحدرات صخرية، ثم انساب خلال غيضة سوداء وغابات عالية، موصلا جداول من الخصب والمتعة إلى الحقول تحته.

جعلت مثل تلك الصور إينمان سعيدا، مثلما فعلت الصفحات التالية، حيث ارتحل برترام منتشيا إلى وادى كوى فى عمق الجبل، وهو يصف بأنفاس لاهثة عالما من السفوح والصخور الشامخة، أخدودا بعد أخدود تتلاشى زرقة فى المدى البعيد، وهو يتغنى أخيرا ويمضى بأسماء كل النباتات التى صادفت نظريته المصدقة كما لو كان يتلو محتويات مشروب قوى. وجد إينمان بعد فترة، على أى حال، أنه قد ترك الكتاب وأنه يشكل فحسب طبوغرافية موطنه فى رأسه. الجبل البارد، كل أخايدده وخلجانه الصغيرة وممراته المائية. نهر بيجون، ليتل إيست فورك، خليج سوريل ديب جاب . فاير سكولد ريدج. كان يعرف أسماءها ويقولها لنفسه مثل كلمات رقيات وتعويزات ليدرا الأشياء التى تشتد خشية المرء فيها.

بعد ذلك بأيام سار إينمان من المستشفى إلى البلدة. كان رقبته تؤله كما لو كان هناك وتر يصل ما بينها وما بين النتوء اللحمى تحت إبهام القدمين قد انتزع ويرتجف بشدة عند كل خطوة يخطوها. لكنه شعر ببرجليه قويتين، وأقلقه ذلك. فما إن يتعافى ويصبح قادرا على القتال، حتى يشحنوه بحرا عائدا إلى فيرجينيا. وعلى الرغم من ذلك، فقد سره أنه رجل يستمتع بأوقات فراغه ما دام قد حرص على ألا يبدو عفا أمام طبيب.

كان المال قد وصله من البيت وتسلم جزءاً من متأخر راتبه، ولذا فإنه تجول فى الشوارع وتسوق من المحلات ذات الطوب الأحمر والإطار الأبيض. وعند أحد الترتزية وجد معطفاً أسود من الصوف المنسوج بإحكام على مقاسه تماماً، على الرغم من أنه مفصل على مقاس رجل توفى أثناء تفصيله. باعه الترتزى له بسعر مغر، وأرتداه إينمان فى الحال وخرج من الباب وهو يرتديه. ومن أحد المتاجر ابتاع بنطلونا متصلباً من النسيج القطنى الغليظ داكن الزرقة. وقميصاً صوفياً قشدي اللون، وزوجين من الجوارب، ومطواة كبيرة وسكينا بغمد، وأثناء صغير وفنجانا، وكل الحشوات، وغلباً مستديرة من الصفيح بها كبسولات لمسدسه مما كان مخزوناً فى المتجر. وقد لفت هذه الأشياء معاً فى ورق بنى، وحمل اللفة معاً بإصبع شبكه مثل خطاف فى الخيط الغليظ المتقاطع. ومن عند بائع قبعات اشترى قبعة عريضة الحافة بشريط رمادى؛ ثم عندما خرج إلى الشارع خلع قبعته القديمة الملوثة بالدهن وطوحها بعيداً لتستقر بين صفوف الفاصوليا فى حديقة شخص ما. قد يجدون فيها نفعا كلباس لخيال مآته. وثبت القبعة الجديدة على رأسه وذهب إلى محل إسكافى، حيث وجد زوجاً جيداً متيناً من الأحذية ذات الساق ناسبه مقاسها تماماً. وترك حذاءه القديم وهو يجلس على الأرض ملتفاً حول نفسه وذأوباً ومنهاراً. ومن محل بيع أدوات المكاتب ابتاع قلماً بسن ذهبى ومحبرة وقليلاً من أوراق الكتابة. وما إن انتهى من التسوق حتى كان قد أنفق كومة من الأوراق المالية التى تكاد تكون بلا قيمة تقريباً، كبيرة بحيث تكفى لإضرام النار فى خشب أخضر.

توقف متعباً عند نُزُل قرب المجلس التشريعى الذى تعلوه قبة وجلس إلى طاولة تحت شجرة. شرب قهواً من الشاي مخمر قال عنه صاحب الحانة إنه قهوة جلبت من خلال الحصار، على الرغم من أنه، من منظر محتوياته المطحونة، يتألف فى أغلبه من الهندباء وجريش الذرة المحروق مع ما يزيد قليلاً من مسحوق حبات القهوة. كانت الطاولة المعدنية تصدأ فى قشرة برتقالية شبيهة بمسحوق يغلف الحواف، وكان على إينمان أن يحرص على ألا يحك أكمام معطفه الجديد على الجزء المتحلل وهو يعيد قدح قهوته إلى الطبق. جلس هنيهة بشكل رسمى، ظهره مستقيم، وقبضتاً يديه مستقرتان على أعلى فخذه. وبالنسبة لمراقب يقف فى منتصف الطريق ينظر إلى الخلف ناحية الطاولات فى

ظل شجرة البلوط، كان ليبدو صارما وغير مستريح في معطفه الأسود، والضمادة البيضاء تلتف حول عنقه مثل رابطة عنق مربوطة بإحكام. كان من الممكن أن يفهم خطأ على أنه رجل يجلس معلقا في الهواء أثناء تعرضه لتصوير شمسي طويل، موضوعا أصبح مذهولا بلا هدف بينما الساعة تدق وقد بلل لوح التصوير الحساس البطيء صورته وثبت على مدى الزمن جزءا من روحه.

كان إيمان يفكر في هذا الرجل الأعمى. وقد اشترى منه نسخة من جريدة ستاندارد ذلك الصباح مثلما فعل كل صباح أخيرا. كان إيمان يشفق على الرجل الأعمى الآن بعد أن علم كيف حدث عماه، فكيف تجد شيئا تكرهه من أجل شيء موجود فحسب؟ كم يكون ثمن ألا يكون لك عدو؟ ومن يمكنك أن تضربه من أجل أن تقتص منه سوى نفسك؟

شرب إيمان كل ما في القدح ما عدا ثمالة القهوة ثم التقط جريدته، وهو يأمل أن يشغله شيء فيها ويوجه أفكاره وجهة أخرى. حاول أن يقرأ قطعة عن مبلغ سوء الحال خارج بيتريزبورج. لكنه لم يستطع أن يحكم قبضته عليها. فقد كان يعرف، على أي حال، كل ما يمكن أن يقال في ذلك الموضوع. وعندما بلغ الصفحة الثالثة، وجد إعلانا من حكومة الولاية موجها إلى الهاربين من الخدمة العسكرية والهائمين على وجوههم وإلى عائلاتهم. فسوف يطاردون حتى يقبض عليهم. وسوف توضع أسماؤهم في قائمة. وسوف يكون الحرس الوطني متيقظا في كل مقاطعة. ويقوم بدوريات ليلا ونهارا. ثم قرأ إيمان قصة مدفونة في أسفل صفحة في منتصف الجريدة. كانت تحكي أن توماس وقواته من القبائل الهندية قد خاضوا العديد من الاشتباكات مع الاتحاديين على حدود جبال الولاية الغربية. وقد وجهت إليهم الاتهامات بأنهم ينتزعون فروات الرأس. وأعربت الجريدة عن رأيها على الرغم من أن هذه الممارسة قد تكون وحشية، فإنها بمثابة تحذير غليظ بأن الغزو كان له ثمن فادح.

وضع إيمان الجريدة وراح يفكر في صببية القبائل الهندية وهم ينتزعون فروة رأس الاتحاديين. كانت طريقة بشكل ما، أن عمال المطاحن أولئك الذين جاءوا واثقين من أنفسهم لكي يسرقوا أرضا لكنهم مع ذلك يفقدون قمم رؤوسهم هناك في الغابات... كان إيمان يعرف الكثيرين من قبيلة الهنود الذين

يبلغون من العمر ما يكفى لخوض الحرب تحت إمرة توماس، وتساءل عما إذا كان سويمر بينهم. كان قد التقى بسويمر فى الصيف عندما بلغ كلاهما السادسة عشرة. كان إيمان قد أكلت إليه المهمة السعيدة بأن يصحب العجول لترعى آخر أعشاب الصيف فى أعالي جبل بلسم التى لا تغطيها نباتات طبيعية. وقد أخذ معه حصانا لحمل الأمتعة محملا بأدوات الطبخ ولحما من الضلوع والجريش وأدوات صيد السمك وبنديقة رش والحفة ومريعا من الخيش المغلى بالشمع لإقامة خيمة. توقع العزلة والاعتماد على الذات. لكنه عندما وصل إلى القمة الجرداء كان هناك حفل بكل معانى الكلمة. فقد أقام دسسته من الرجال أو ما إلى ذلك من قبيلة الكاتالوش الهندية معسكرا على قمة الحافة وكانوا هناك لمدة أسبوع أو أكثر، متكاسلين فى هواء المرتفعات الرطب يستمتعون بالمدى الذى يحررهم من البيت والمدفأة. كان مكانا بديعا، هناك على القمة الجرداء. كان لديهم مناظر على مدى البصر إلى الشرق والغرب، ومرعى جيد للمواشى، وجداول تسبح فيها أسماك التروتة على مقربة منهم. انضم إيمان إلى الرجال، وظلوا يطبخون عدة أيام وجبات هائلة من خبز الذرة المحمر والتروت ولحوم طرائد فى مرق على نار كبيرة حافظوا عليها مشتعلة بمستوى الركبة ليلا ونهارا. كانوا يبلعون الطعام بكل ألوان الخمر المصنوعة من الذرة والبراندى المصنوع من التفاح وجعة العسل المخمر الكثيفة حتى أن الكثير من المجموعة كانوا يرقدون مغمورين من فجر إلى فجر تال.

وسرعان ما أقبلت جماعة من قبيلة الهنود الشيروكيون من كوت كريك من الجانب الآخر من الحافة مع قطع أعجف من البقرات المنقطة التى لا تنتمى إلى سلالة منفردة. أقام الهنود معسكركم على مسافة قريبة ثم قطعوا أشجار صنوبر طويلة وصنعوا منها مرميين ووضعوا علامات على الحدود الفاصلة للعبة الكرة الشبهيرة الخاصة بهم. جاء سويمر، وهو فتى غريب ذو يدين كبيرتين وعينين وأسعتين، ودعا جماعة الكاتالوش إلى اللعب وهو يلعب بشكل غامض إلى أن الرجال يموتون أحيانا وهم يلعبون. قبل إيمان وآخرون التحدى. قطعوا وشطروا أعواد الشجر ليصنعوا منها مضاربهم. وشدوا أوتارها بشرائح من الجلد وأربطة الأحذية.

عسكرت المجموعتان جنبا إلى جنب لمدة أسبوعين، والرجال الأصغر سنا يلعبون لعبة الكرة معظم أوقات النهار، ويقامرون بمبالغ كبيرة على النتائج. كانت مباراة بلا وقت معين للعب وقليل من القواعد، حتى أنهم راحوا يجرّون هناك وهناك ويرتطمون أحدهم بالآخر ويشطرون بمضاريهم كما لو كانوا يشطرون بهراوات حتى يصل فريق إلى عدد محدد من النقاط تسجل من خلال ضرب قوائم المرمى بالكرة. كانوا يلعبون معظم أوقات النهار ثم يمضون نصف الليل يشربون ويحكّون حكايات بجوار النار. ويأكلون أكواما من سمك التروت المنقط الصغير، وقد قلّى بحيث أصبح هشاً، بما في ذلك الشوك وكل شيء.

هناك في المرتفعات ظل الجو صحوا معظم الوقت. افتقر الهواء إلى غبشته المعتادة، وأمتد المنظر بلا نهاية عبر صفوف من الجبال الزرقاء، كل منها أكثر شحوباً من الجبل الأخير حتى لم يعد من الممكن تمييز الصفوف النهائية عن السماء. بدا الأمر كما لو أن العالم كله يمكن أن يتألف من لا شيء سوى الوادي والأخدود. وأثناء توقف في اللعب، ألقى سويمر ببصره على أشكال الأرض وقال إنه يعتقد أن الجبل البارد هو الجبل الأساسي في العالم. سألته إيمان كيف عرف أن ذلك حقيقي، وكسح سويمر بيده الأفق إلى حيث يقف الجبل البارد وقال، هل ترى جبلاً أخضرم منه؟

كانت أوقات النهار على القمة الجرداء العالية هشة، والضباب يرقد في الأودية إلى درجة أن القمم ترتفع منها منفصلة مثل جزر زرقاء شديدة الانحدار مبعثرة عبر بحر شاحب. كان إيمان يستيقظ، وهو ما زال مخموراً جزئياً، ويمضى هابطاً إلى خليج صغير ليصطاد السمك مع سويمر لمدة ساعة أو ساعتين قبل أن يعود لبدة اللعبة. كانوا يجلسون بجوار الجدول المنساب، وفي خطافيهما نوعان من الطعام، وسويمر يتكلم كلاماً غير مترابط بصوت منخفض إلى درجة أنه يندمج مع صوت الماء، ويحكى حكايات عن الحيوانات وكيف وصلت إلى ما هي عليه. حيوان البوسم بذيل عار والسنجاب بذيل مهوش. الوعل بقرون. والفهد بأسنان ومخالب. والأصلة بلفات وثاب. حكايات تشرح كيف جرت الحياة وإلى أين تتجه. تكلم سويمر أيضاً عن تعويذات يتعلمها لجعل الغايات المرغوبة تتحقق. تكلم عن أساليب تجلب البلاء، المرض، الموت، وكيف ترد الشر عن طريق النار، وكيف نحمى المسافرين المتوحد على الطريق

بالليل، وكيف نجعل الطريق يبدو قصيرا. كان عدد من التعويذات له علاقة بالروح. وكان سويمر يعرف بضع طرق لقتل روح عدو وطرقا كثيرة لحماية روحك. وقد صورت تعويذاته الروح على أنها شيء هزيل معرض للهجمات على الدوام وفي حاجة إلى قوة، يهدد دائما بأنه سيموت بداخلك. وجد إيمان هذه الفكرة كئيبة حقا، إذ أنه قد تعلم من الموعظة والترنيمة ما يجعله يعتقد أن روح الإنسان لا تموت أبدا.

جلس إيمان خلال هذه الحكايات والتعويذات يراقب حافة دائرة الماء حيث يتموج التيار على خيط سنارته المنغمس، وصوت سويمر رنين يندفع، مريحا مثل خريز الجدول. وعندما يكونان قد اصطادا ملء جوال من سمك التروت الصغير، فإنهما كانا ينصرفان ويعودان ادراجهما ثم يقضيان النهار يضريان أحدهما الآخر بمضارب الكرة ويتنافعان ويتناكبان ويتضاربان.

وبعد عدة أيام حل جو مبلل، ولم يأت في موعده، إذ أنهم جميعا على الجانبين كانوا مرهقين، مصابين بخمار السكر، ومضروبين بالسياط. كانت هناك أصابع وأنوف مكسورة وتشققات شتى في الجلد.. كلهم مرقشون من الكاحل إلى مفصل الفخذ بكدمات زرقاء وخضراء من المضارب. كانت جماعة الكاتالوش قد خسرت للهنود كل ما يمكنهم أن يستغنوا عنه وبعض ما لا يمكنهم- مقاليات، وأفرانا معدنية ذات غطاء لطبخ اللحم، أجولة من اللحم، قوائم خشبية لصيد السمك، بنادق ومسدسات. خسر إيمان نفسه بقرة كاملة، وهي حقيقة لم يحسب حساب كيف يفسرها لأبيه. فقد راهن عليها قطعة بعد قطعة، نقطة بعد نقطة. وهو يقول في حمية اللعب، أراهن بخصر ذلك العجل الغض على النقطة التالية. أو، كل ضلع على الجانب الأيسر لبقرتي المراهنة يقول إننا سنكسب. وعندما انصرف المعسكران، كان عجل إيمان لا يزال يسير، لكن عددا من الشيروكيين كان لهم حق في أجزائه الكثيرة.

وتكون من التعويض والذكرى، أعطى سويمر إيمان، رغم ذلك، مضرب كرة بحالة طيبة مصنوعة من الهندياء مع شوارب خفافش ملوطة في زمام من جلد سنجاب. زعم سويمر أنها تمنح مستخدمه سرعة الخفافش وقدرته على الخداع. كان المضرب مزين بريش عصافير وصقور ومالك الحزين، وكما شرح له سويمر

فإن طباع تلك الحيوانات سوف تنتقل إلى إيمان. رشافة الدوران والتحليق والانقضاض وثبات العزم الشديد. لم يحدث كل ذلك، لكن إيمان أمل ألا يكون سوميرو قد خرج لقتال الاتحاديين ولكن أن يكون يعيش في كوخ من لحاء الأشجار بجوار مجرى ماء مناسب.

من داخل الحافة جاءت أصوات كمان تضبط أوتاره، زقزقات متنوعة وسحبات قوس على سبيل التجربة، ثم محاولة بطيئة لتحسس عزف أورالي، تتخللها أصوات صرير وعواء مع كل بضع نفمات. وعلى الرغم من ذلك فإن اللحن المألوف غير متقبل لأداء هزيل، وطاف بذهن إيمان كم بدا صغيراً بشكل مؤلم، كما لو كان نسق لحنه لا يسمح بفسحة لتخيل مستقبل ملبد بالغيوم ومتشابك ومتقاتل.

رفع قذح القهوة إلى شفتيه ووجده بارداً وخاوياً تقريباً، فأنزله. حلق فيه وراقب المسحوق الداكن يغوص في ريع السائل المتبقى. دومت البقع الدقيقة الداكنة، اتخذت نسقا واستقرت. ففكر قليلاً في التكهن، باحثاً عن المستقبل في ترتيب المساحيق التي صنعت منها القهوة، أوراق الشاي، أمعاء الخنزير، أشكال السحب. كأن النسق يقول شيئاً يستحق أن يعرف. دفع الكأس ليزيل السحر وألقى نظرة على طول الطريق. فيما وراء صف من الأشجار الصغيرة ارتفع مبنى المجلس التشريعي، كومة رائعة من كتل الأحجار تعلوها قبة. كان أدكن قليلاً من السحب العالية التي تلمع من خلالها الشمس مثل قرص رمادي ينحدر سلفاً نحو الغرب. وفي الضباب الرقيق بدا مبنى المجلس التشريعي كأنه يقوم مرتفعاً بشكل مستحيل، وجرمه مثل برج من القرون الوسطى وسط حلم بحصار. الستائر تتطاير إلى الخارج من نوافذ مكتب مفتوحة وتتمايل في النسيم. وفوق القبة دائرة داكنة من الجوارح تحوم في محارة السماء، وريشها الطويل مثل الخمار يرى بالكاد عند أطراف أجنحتها المنثلمة. وبينما كان إيمان يراقبها، لم ترفرف الطيور برفه جناح لكنها مع ذلك صعدت بالتدريج، وهي تملطي عموداً هوائياً صاعداً، وتدور أعلى وأعلى حتى أصبحت خطوطاً قصيرة صغيرة على وجه السماء.

وفي ذهنه، شبه إيمان مسالك حوم طيران الجوارح بمساحيق القهوة التي تبحث عن نسق في قذحه. فباستطاعة أي امرئ أن يتنبأ بالطرق العشوائية التي

تؤثر بها الأشياء أحدها على الآخر. ومن السهل تماما أن نكشف الطالع لو أن المرء كرس نفسه لفكرة أن المستقبل سيكون حتما أسوأ من الماضي وأن الزمن ممر يؤدي إلى لا مكان سوى مكان به تهديد عميق وملح. والطريقة التي رآه بها إيمان هي أنه إذا استخدم شيء مثل فريد ريكسبورج بصفتها معلما على الوضع الراهن فإنه بعد سنين عديدة من الآن، بالمعدل الذي نمضى به سوف ياكل أحدنا لحم الآخر نيئا.

وضمن إيمان أيضا أن تعويذات سويمر كانت على حق في قوله إن روح الإنسان يمكن أن تمزق إربا وأن تتوقف ومع ذلك يظل الجسم حيا. فبإمكانهما أن يتقبلا ضربات الموت بشكل مستقل. كان هو نفسه حالة في لب الموضوع. وربما لم تكن حالة نادرة، لأن روحه، فيما يبدو، قد احترقت وخرجت منه لكنه كان مع ذلك لا يزال يمشى. وهو يشعر بخواء، على أية حال، مثل قلب شجرة صمغ سوداء كبيرة. ويشعر أيضا بغربة، لأن تجربته الحديثة قد أدت به إلى الخوف من أن مجرد وجود بندقية هنري التي تكرر الطلقات أو مدافع المورتار ذات المواسير القصيرة جعلت كل حديث عن الروح باليا في الحال. خشى أن روحه قد نسقت حتى أنه أصبح مستوحشا وغريبا عن كل ما حوله مثل طائر البلبشون الحزين العجوز يقف يقظا بلا جدوى في المسطحات الطينية في بركة تفتقر إلى الضفادع. وبدا له أن البديل الهزيل في أن يجد أن الطريقة الوحيدة التي يمكن للمرء أن ينأى بها عن الخوف من الموت هو أن يتصرف ببلادة وأن ينصرف لنفسه كأنه ميت بالفعل، دون أن يبقى من نفسك الكثير سوى كوخ من العظام.

وبينما جلس إيمان يتأمل ويحن إلى ذاته الضائعة، اندفعت في ذاكرته بالاح وبجاذبية إحدى قصص سويمر التي قصها عليه بجوار الجدول. زعم سويمر أن فوق قبة السماء الزرقاء توجد غابة يقطنها جنس سماوى، لم يكن باستطاعة الرجال أن يذهبوا إلى هناك وأن يمشوا ويعيشوا، ولكن في تلك الأرض العالية يمكن للروح الميتة أن تخلق من جديد. وصفها سويمر بأنها أرض بعيدة لا يمكن الوصول إليها، لكنه قال إن أعلى الكبير ترفع قممها إلى أكثر أعاليها انخفاضا. وأحيانا تعبر تلك العلامات والأعاجيب من ذلك العالم إلى عالمنا. وقال سويمر إن الحيوانات هي رسلها الأولية. كان إيمان قد أوضح

لسويمر انه قد تسلق الجبل البارد حتى بلغ قمته، وجبل بيسجا وجبل ستيرلنج ايضا. لم تكن الجبال تبلغ ارتفاعا اكبر من أولئك، ولم ير إينمان من قممها أى مملكة أعلى.

كان سويمر قد قال إن الأمر ينطوى على أكثر من التسلق. وعلى الرغم من أن إينمان لم يستطع أن يتذكر ما إذا كان سويمر قد أخبره عما قد ينطوى عليه الأمر للوصول إلى المملكة الشافية، إلا أن الجبل البارد خلق عاليا فى ذهنه بصفته مكانا يمكن أن تستجمع فيه كل قواته المبعثرة. لم يكن إينمان يعتبر نفسه شخصا يؤمن بالخرافات، لكنه كان يؤمن بأن هناك عالما غير مرئى لنا. لم يعد يفكر فى ذلك العالم على أنه السماء، لا ولم يكن مازال يفكر اننا نذهب إلى هناك حين نموت. فقد احترقت تلك التعاليم. لكن لم يكن بإمكانه أن يلتزم بكون يتألف فحسب مما يمكنه أن يراه، خاصة عندما كان ذلك فاسدا بشكل متواتر. وكذا استمسك بفكرة عالم آخر، مكانا أفضل، وتصور أنه يحسن به أن يعتبر الجبل البارد هو ذلك الموقع شأن أى مكان آخر.

خلع إينمان معطفه وسدله على ظهر كرسيه. وشرع يعمل فى كتابة خطاب. كان خطابا طويلا وعندما انقضى الأصيل شرب عدة أقداح أخرى من القهوة. وسود عددا من الصفحات من الوجهين بالحبر. وجد نفسه يقول أشياء لا يرغب فى قولها عن القتال. وعند إحدى النقاط كتب :

« كانت الأرض مغطاة بالدماء وبإمكاننا أن نرى أين انسابت الدماء على الصخور وأثار أيد دامية على جنوع الأشجار »

ثم توقف وحشد جهوده وشرع يكتب ثانية على صفحة جديدة وكان هذا جزءا مما كتبه :

« أنا عائد إلى الوطن بطريقة أو بأخرى، ولا أدري كيف يمكن أن تسير الأمور بيننا. فكرت أول الأمر أن أخبرك فى هذا الخطاب عما فعلته ورأيتة حتى يمكنك أن تحكمى على قبل أن أعود. ثم قررت أن هذا يحتاج إلى صفحة متسعة باتساع السماء الزرقاء لكتابة الحكاية. وليس لدى الإرادة أو الطاقة على هذا. هل تذكرين الليلة السابقة على عيد الميلاد منذ أربعة أعوام مضت حينما أخذتك فى جحرى فى المطبخ بجوار الموقد وأخبرتني

أنك سيروق لك أن تجلسى هناك إلى الأبد وأن تريحى رأسك على كتفى؟
إنه الآن لضمان مرور بقلبي أنك لو علمت بما رأيت وفعلت، لجعلك هذا
تخشين أن تفعل مثل هذا ثانية»

اعتدل إيمان فى جلسته وألقى نظرة عبر مرج مبنى المجلس التشريعى.
كانت هناك امرأة ترتدى ثوبا أبيض حاملة طردا صغيرا ملفوفا تسرع الخطو
عبر العشب. مرقت عربة سوداء فى الطريق بين مبنى المجلس التشريعى
والكنيسة ذات الأحجار الحمراء. أثارت ربح الغبار فى قارعة الطريق، ولاحظ
إيمان أن الأصل قد تقدم، والضوء يسقط بميل يبنى عن مقدم الخريف. شعر
بالنسيم يشق طريقه عبر ثنيه فى الضمادة ويمس الجرح برقبته، الذى بدأ يؤله
فى الهواء المتحرك.

وقف إيمان وطوى الخطاب ثم وضع يده فوق الياقة وطرق بإصبعه الشق
الذى كون قشرة. زعم الطبيب الآن أنه يلتئم بسرعة، لكنه لا يزال يشعر بأنه
بإمكانه أن يدفع عصا بداخله وأن يخرجها من الناحية الأخرى دون أن يبدى
مقاومة أكثر مما قد تبديه يقطينة عفنة. كان لا يزال يؤله أن يتكلم وأن ياكل وأن
يتنفس أحيانا. وما كان يزعه أيضا الآلام العميقة فى الأيام الرطبة من جرح
أعلى الفخذ الذى أصيب به فى مالفيرن هيل منذ سنوات مضت. أعطته جروحه،
إجمالا، سببا كافيا لأن يشك فى أنه سوف يشفى أبدا ويشعر بأنه صحيح
وسالم مرة أخرى. لكن أثناء سيره على طول الطريق ليرسل الخطاب بالبريد ثم
يرجع إلى المستشفى، شعر بساقيه قويتين ومطواعتين بشكل يدعو للدهشة.

عندما بلغ إيمان عنبره، رأى على الفور أن باليس لم يكن جالسا إلى
طاولته. وكان سريره خاويا. ونظارته الداكنة ترقد فوق كومة أوراقه. سال إيمان
عنه وأخبروه أنه قد مات عند الأصل ميتة هادئة. وقد بدا رمادى اللون وغابر
طاولته إلى السرير، وتقلب على جنبه وأولى وجهه للحائط ومات كأنه يستسلم
للنوم.

اتجه إيمان إلى الأوراق ونبش فيها. كان أعلى الصفحة الأولى يقول
«شذرات» وقد وضع تحت الكلمة ثلاثة خطوط. بدا العمل فوضى تحير العقل،
والخط عنكبوتيا، رفيعا مدبب الزوايا. كان به ضربات جانبية وخطوط متقاطعة

أكثر مما به من الكتابة الواضحة. وكل ما يمكن أن يتضح مجرد سطر هنا وسطر هناك، أحيانا ولا حتى جملة ولكن مجرد جزء متشظ منها. وكانت إحدى الأفكار التي اجتذبت عين إيمان وهو يقلب الصفحات هذه الفكرة : « إننا نسمة بعض الأيام بأنها سرء، وبعضها بأنها ضراء، لأننا لا نرى أن سمة كل يوم متماثلة تماما » داخل إيمان اعتقاد بأنه يفضل أن يموت على أن يوافق على ذلك، وأحزنه أن يفكر في أن باليس قد قضى أيامه الأخيرة يتدارس كلمات شخص أبله. ثم استوقفه سطر يبدو أكثر معقولة. كان هذا السطر « إن أكثر نظام على الأرض يروق للعين جماله ليس إلا كومة من الكناسة العشوائية » قرر إيمان أنه يستطيع أن يتفق مع هذا الرأي. ريت الصفحات على سطح المكتب ليسوى حوافها ثم وضعها في مكانها.

وبعد العشاء راجع الربطات أسفل السرير. وأضاف إلى البطانية والمشمع اللذين وضعها سلفا في مخلاته القدح والإناء الصغير والسكين ذى الغمد. أما الكيس الذى يحمله على ظهره فقد امتلا منذ بعض الوقت بقطع من البسكويت الجاف وبعض جريش الذرة، وقطعة كبيرة من لحم الخنزير الملح، وقليل من اللحم المقدد اشتراه من العاملين بالمستشفى.

جلس بجوار النافذة وراح يراقب نهاية اليوم. كان غروب الشمس مزعجا. فقد تجمعت سحب منخفضة رمادية عند الأفق المنبسط، ولكن عندما هبطت الشمس إلى خط الأرض وجدت فتحة في السحب وأرسلت شعاعا من الضوء بلون جمرات شجرة الجوز الملتهبة إلى أعلى مباشرة . كان الضوء أنبوييا وحافته صلبة مثل ماسورة بندقية وقد انتصب قائما نحو السماء لمدة خمس دقائق كاملة قبل أن يتلاشى بشكل مفاجئ. أدرك إيمان تمام الإدراك أن الطبيعة تلفت الانتباه أحيانا إلى ملامحها الخاصة وتوصى بتفسيرها. غير أن السمة، فى أفضل ما يمكن أن تكشف له عنه، لم تفصح عن شيء سوى الشقاق والخطر والحزن.

استيقظ فى وقت ما فى غياهب الليل. كانت الغرفة حالكة الظلام، والأصوات الوحيدة أصوات الرجال يتنفسون ويشخرون ويتعلمون فى فراشهم. وهناك ضوء شحيح من النافذة فقط، وأمكنه أن يرى ضوء كوكب جوبيتر الناصع وهو

ينحدر باتجاه الأفق الغربى. وهبت الريح من النوافذ ورفرفت صفحات باليس المبيت على الطاولة والتف قليل منها إلى الخلف وانتصب واقفا نصف انتصاب لدرجة أنها تلقت ضوء النافذة الباهت وهو يتخلل جوانبها الخلفية وتوهجت مثل أشباح قزمة مشوهة جاءت لتسكن المكان.

نهض إينمان وارتدى ملابسه الجديدة. وأضاف لفة الأوراق التي جلبها من محل بارتمان للأدوات الكتابية إلى مخلاته؛ ثم ثبت السيور الجلدية على رباطاته واتجه إلى النافذة الطويلة المفتوحة وألقى نظرة على الخارج حيث سادت ظلمة الهلال. كانت شرائط الضباب تتحرك منخفضة على الأرض على الرغم من السماء الصافية فى الاعالى. وضع قدمه على الحافة وخطا خارج النافذة.

الأرض تحت يديها

جلست إيدا فى شرفة البيت الذى أصبح لها الآن، وقد توازن على حجرها
مكتب قابل للحمل. بللت طرف قلم فى الحبر وكتبت:

« لا بد أنك تعرف هذا، أنه على الرغم من غيابك، فإن الضوء الذى أرى
فيه العلاقة السعيدة التى تقوم بيننا باهر إلى حد أننى لن أخفى عنك
فكرة واحدة. لا تدع مثل هذه المخاوف تزعجك. وأعلم أننى اعتبره واجبا
متبادلا، ندين به أحدهما للآخر، أن نتواصل بروح من منتهى الصراحة
والصدق. ولنفعل هذا دائما بقلوب مفتوحة»

نفخت فى الورقة لتجففها ثم أمعنت النظر فيها كتبت بعين ناقدة. لم تكن تثق
فى خطها، فمهما حاولت فإنها لم تحذق اللغات الطلونية والأقواس المناسبة فى
فن الخطوط الجميلة. فالحروف التى تصر يدها على تشكيلها كانت بدلا من ذلك
قصيرة بدنية ومكتظة مثل رموز سحرية. كانت تبغض فحوى الخطاب، أكثر
حتى من فن الخط. كورت الورقة وطوحت بها فى شجيرة البقس.

قالت بصوت عال، هكذا يتكلم الناس بالضبط ولا علاقة له بالأمر الحقيقى
المطروح.

القت نظرة عبر الفناء إلى حديقة المطبخ حيث تحمل الفاصوليا والكوسة و الطماطم خضراوات أكبر من حجم الإبهام بالكاد على الرغم من امتلاء موسم النماء. فقد أكلت الحشرات والديدان الكثير من الأوراق حتى أجهزت عليها. وقامت بين الصفوف وتناولت فوق الخضراوات أعشاب كثيفة لم يكن باستطاعة إيدا أن تسميها ولا لها الطاقة أو الجراءة على محاربتها. وفيما وراء الحقل الخائب الظن امتد حقل الذرة العجوز، وقد نمت فيه إلى مستوى الكتف شجيرات السومات والحشائش السامة. وفوق الحقول والمراعى، كانت الجبال تبدو لونها ظاهرة للعيان فيما تلاشى ضباب الصباح. قامت خطوطها الخارجية الباهتة عند الأفق، أكثر شبها بأشباح الجبال عنها بأشياء فعلية.

جلست إيدا تنتظرها أن تكشف عن نفسها بوضوح. تصورت أنه من المريح أن ترى شيئا كما يجب أن يكون، وإلا فإن عقلها ينزعج بفكرة أن كل شيء آخر فى عينها كان موسوما بالإهمال. فحنن جنازة لم تعمل يدها فى الحقل. لقد جلبت البقرة التى أسماها مونزو والدو دون اعتبار لجنسها وأطعمت الحصان، رالف، لكنها لم تفعل أكثر من هذا كثيرا، لأنها لم تكن تعرف كيف تفعل أكثر من هذا. فقد تركت الدجاج يدبر أمره فأصبح هزyla وجفولا، وهجرت الدجاجات عشتها الصغيرة وجثمت فى الأشجار وأسقطت بيضها حيثما واثاها مزاجها. عكرت صفو إيدا لعدم قدرتها على أن تستقر فى أماكن وضع البيض. كان عليها أن تبحث فى كل شق فى الفناء لتجد البيض، وذهب بها الاعتقاد إلى أنها اتخذت مذاقا جديدا إذ تغير نظام تغذية الدجاج من فتات المائدة إلى الحشرات.

وقد أصبح الطهو مسألة ملحة بالنسبة لإيدا. كانت جائعة بشكل دائم، إذ لم تتناول خلال الصيف سوى اللبن والبيض المقلى والسلطة وأطباق من الطماطم المنمنمة من النباتات غير المعتنى بها التى نمت برية وكثيفة بحشرات طفيلية. حتى الزيد أثبت أنه يعز على إمكانياتها، لأن اللبن الذى حاولت أن تمخضه لم يتماسك مطلقا أبعد من قوام لبن رائب سائل. اشتاقت إلى وعاء دجاج وعجائن كروية مسلوقة وفطيرة بالخوخ لكنها لم يكن لديها دليل عن كيف يمكن أن تصل إليها.

القت إيذا نظرة أخرى على الجبال البعيدة، وهى لا تزال شاحبة وباهتة، ثم نهضت وذهبت تبحث عن بيض. فحصت الحشائش على طول الجدار على مقربة من الحارة، وفترقت العشب الطويل عند قاعدة شجرة الكمثرى فى الفناء الجانبى، خشخشت بين الركام فى الشرفة الخلفية، مرت بيديها على طول الأرفف الصدفية فى مخزن الأدوات، لم تجد شيئاً.

تذكرت أن دجاجة حمراء قد أغرمت أخيراً بالتحويم حول شجيرتى البقس الكبيرتين على جانبى الدرج الأمامى ذهبت إلى الشجيرة التى ألقت فيها الخطاب وحاولت أن تفرق الأوراق وأن تنعم بالنظر فى الداخل، لكنها لم تستطع أن ترى شيئاً فى وسطها المعتم. طوت تنورتها بإحكام حول ساقها، وشقت طريقها داخل شجيرة البقس. خدشت فروعها ساعديها ووجهها وهى تندفع إلى الداخل. كانت الأرض تحت يديها جافة وقد تناثر فيها ريش النجاج وبراز دجاج قديم وأوراق الشجيرة الميتة الصلبة. وبالداخل كان هناك مكان مجوف. وكان النمو الخارجى للأوراق مجرد قشرة خارجية تحيط بمساحة كأنها غرفة صغيرة جداً.

جلست إيذا فيها وجالت ببصرها على الأرض وفى الفروع بحثاً عن بيض لكنها وجدت قشرة مكسورة فحسب، وصفار بيضة جاف بلون الصدا فى كاس قشرة مدببة الحواف.

توافقت مع فرعين وأراحت ظهرها على الجذع. كانت عريشة شجيرة البقس تفوح برائحة الغبار وحده ومرارة الدجاجات. وكان الضوء معتماً، يذكرها بلعب الطفولة فى الكهوف التى كانت تقوم فيها بفرد ملاءات على الطاولات أو أن تنصب خيمة من السجاجيد على أحبال الغسيل. كان أفضلها جميعاً الأنفاق التى تحفرها هى وابنة عمها لوسى فى عمق أكوام التبن فى مزرعة عمها. وقد قضيتها أوقات أصيل ممطرة بكاملها مستكنتين وجافتين مثل ثعالب فى جحورها، وهما تهمسان بالأسرار إحداهما للآخرى.

وبإحساس مألوف بدغدغة المتعة اللذيذة، وضيق فى تنفسها، أدركت أنها الآن مختبئة، حتى أن أى واحد يمر من البوابة إلى الشرفة لم يكن ليعرف أنها هناك. ولو أن إحدى السيدات من الكنيسة قامت بزيارة إجبارية لكى تستفسر

عن رفاهتها، فبإمكانها أن تجلس بلا حراك بينما هم ينادون باسمها ويدقون على الباب. ولن تخرج حتى يمر وقت طويل بعد أن تسمع سقطة البوابة تقع منعققة، لكنها لم تتوقع أن يزورها أحد. فقد تلاشت الزيارات إزاء لا مبالاتها بها.

رفعت إيدا بصرها ببعض خيبة الأمل إلى زركشة السماء الزرقاء التي يمكن رؤيتها من خلال الأوراق. ودت لو أن المطر كان يهطل حتى تشعر بمزيد من الحماية وهو يسبب حفيف أوراق الأشجار فوق رأسها. كانت نقطة المطر العرضية التي قد تشق طريقها محدثة صوتاً في وهدة منمنمة في التراب ، لتؤكد أن المطر كان يسقط بالخارج على نطاق واسع على الرغم من أنها ظلت جافة. ودت أبداً لا تترك مطلقاً هذا الملجأ الرائع، فحين أخذت المأوى الذي ألت إليه أخيراً بعين الاعتبار، تساءلت كيف يمكن تربية إنسان بطريقة غير عملية أكثر لمواجهة متطلبات حياة معرضة للخطر.

لقد كبرت في تشارلستون ونالت تعليماً تحت إلحاح مونرو فيما بعد النقطة التي يعدونها حصيفة بالنسبة للإناث. وقد أصبحت له رفيقة واسعة الاطلاع، ابنه مقعمة بالحيوية حريصة عليه. وقد عبثت بأراء في الفن والسياسة والأدب. ولكن أي قدرات حقيقية يمكنها أن تدعى ؟ أي مواهب؟ تمكن معقول من الفرنسية واللاتينية. مقدار ضئيل من اليونانية. يد بارعة بدرجة مقبولة في أشغال الإبرة الدقيقة، كفاءة في عزف البيانو، رغم أنها بلا تألق. القدرة على تصوير المناظر الطبيعية والطبيعة الساكنة بدقة سواء بالقلم الرصاص أو الألوان المائية. وكانت واسعة الاطلاع.

تلك كانت القدرات التي تميزها والتي في صالحها. لم يكن أي منها يبدو في الصميم وهي تواجه بالحقيقة الصلبة أنها تجد نفسها مالكة لما يقرب من ثلاثمائة هكتار من الأراضي المنحدرة والمنخفضة، وبيت، وجرن، ومبان ملحقة، ولكن بلا أدنى فكرة عما تفعله به. كان العزف على البيانو يمنحها متعة، لكنها متعة لا تكفي لأن تعوضها عن إدراكها أخيراً أنها لا تستطيع اقتلاع الحشائش من صف من نباتات الفاصوليا الغضة دون أن تقتلع نصفها مع النباتات المزهرة.

داخلها قدر ما من الحق حين فكرت في أن قدرا من المعرفة التطبيقية في مجال إنتاج الأغذية وإعدادها كان أكثر فائدة لها في ذلك الوقت بالتحديد من أى فهم رفيع لمبادئ المنظور في التصوير الزيتي. وعلى الرغم من هذا فإن أباهما قد حال بينها وبين مشقة العمل طوال حياتها. فعلى امتداد ما يمكن أن تذكره كان يستأجر عونا كافيا، أحيانا السود المحررين، أحيانا بيضا ذوي طباع طبية ممن لا يملكون أرضا، أحيانا عبيدا حيث تدفع الأجور في هذه الحالة إلى مالكمهم. وفي أغلب السنوات الست من إرساليتها في الجبال، كان مونرو قد استخدم رجلا أبيض وزوجته الهندية الشيروكية جزئيا ليديرا المكان، تاركا إيدا بلا شيء تفعله سوى ابتكار قائمة الطعام الأسبوعية. ولذا فقد كانت حرة طليقة، كما كانت دائما، في أن تشغل وقتها بالقراءة وأعمال الإبرة والرسم والموسيقى.

لكن الأجراء قد رحلوا الآن. ولكن الرجل لم يعط الانفصال إلا تأييدا فاترا واعتبر نفسه محظوظا أن يكون أكبر سنا من أن يتطوع في سني الحرب الأولى. لكنه في ذلك الربيع، و الجيوش في فيرجينيا ينقصها الرجال بشكل يائس، بدأ يلقى من أنه سرعان ما قد يجند. ولذا فإنه، بعد موت مونرو بقليل، رحل هو وزوجته دون إعلان واتجه إلى أعلى الجبال ليعبر الخطوط إلى الأرض التي يستولى عليها الاتحاديون تاركا إيدا تدير أمرها وحدها.

منذ ذلك الوقت اكتشفت أنها غير مؤهلة بشكل مخيف لمهنة العيش على الكفاف؛ وهي تعيش وحيدة في مزرعة كان أبوها يديرها بصفتها فكرة لا مورد رزق. فلم يكتسب مونرو مطلقا اهتماما كبيرا في مجالات الزراعة العديدة المنهكة. كان يرى أنه إذا وسعه أن يشتري ذرة وجريشا للاكل، فلماذا يكلف نفسه عناء إنبات أكثر مما يمكنهم اكله مثل اكواز ذرة للشئ؟ وإذا كان بوسعه أن يشتري لحم خنزير مدخنا وأضلع اللحم ، فلماذا ينجر إلى تفاصيل لحم الخنزير الأكثر إزعاجا ؟ سمعته إيدا ذات مرة يعطى تعليمات للأجير بأن يشتري دسنة من الخراف أو ما إلى ذلك وأن يضعها في المرعى أسفل الفناء الأمامي لتمتزج مع البقرة الطلوب. اعترض الرجل موضعا لمونرو أن الأبقار والخراف لا يصلحان للرعى معا. وسأله الرجل لماذا تريد خرافا؟ لصوفها؟ للحمها؟ وكانت إجابة مونرو، من أجل المحيط الجوى.

ولكن كان من الصعب العيش على المحيط الجوى، ولذا فإن شجيرة البقس بدت كما لو كانت توفر تقريبا كل شعور بالحماية يمكن لإيدا أن تتوقعها. قررت ألا تترك الشجيرة حتى يمكنها أن تعد على الأقل ثلاثة أسباب مقنعة حتى تفعل ذلك. ولكن بعد عدة دقائق من التفكير لم تتمكن من إيجاد سوى سبب واحد: لم تكن ترغب فى أن تموت بوجه خاص داخل شجيرة البقس.

فى تلك اللحظة، على أية حال، جاءت الدجاجة الحمراء مندفعة خلال الأوراق، وجناحاهما مفتوحان جزئيا تمشى متناقلة وتجر رجليها فى التراب. وثبت على فرع على مقربة من رأس إيدا وأصدرت صوت وقوق مضطربا وجاء خلفها مباشرة الديك الذهبى الأسود الذى يخيف إيدا قليلا على الدوام بشراسته. كان عاقد العزم على امتطاء الدجاجة لكنه توقف، وقد فزع عندما رأى إيدا فى مكان غير متوقع مثل هذا. أمال الديك رأسه بزاوية وثبت عينه السوداء اللامعة عليها. أخذ خطوة إلى الوراء ونبش فى الأرض. كان قريبا من إيدا بما يكفى لأن تلاحظ التراب الذى يسكن بين الحراشيف على رجليه الصفراوين. بدا مهمازا رجليه العنبريان طويلين مثل أصبع. انتفش عرقه الريشى على رأسه ورقبته وتضخم حتى بدا ريشه بلمعانه كأنه قد ذبح. هن نفسه ليعيد الريش إلى مكانه. كان للجزء الأسود من جسمه. لعة خضراء زرقاء مثل زيت يطفو على الماء. انفتح منقاره وانغلق.

ودار بخلد إيدا، لو أنه يزن مائة وخمسين رطلا لقتلنى حيث أجلس بلا شك. تزحزحت على ركبتيها وقالت، هش! وعندما فعلت ذلك، اندفع الديك صوب وجهها وهو يتلوى فى الهواء حتى أن مهمازى رجليه طالاها أولا، وجناحاه يضريان. رفعت إيدا يد لتدرا خطره وجرح مهماز رسفها. أسقطت ضربتها الطائر على الأرض، لكنه نهض وهاجمها ثانية، وجناحاه مثل مروحتين. وبينما راحت تزحف على قدميها ويديها مثل سرطان البحر لتخرج من تحت الشجيرة، أنشب الديك مهمازا وعلقه فى طيات تنورتها. اندفعت من الشجيرة بتخط هائل ونهضت لتجرى، والديك لا يزال عالقا بتنورتها عند مستوى الركبة. راح الطائر ينقر ربلتى ساقيهما، وضرب مرة بعد مرة بمهماز رجله الطليقة وهو يضربها بجناحيه. صويت إيدا إليه ضربات بكفيها حتى سقط بعيدا وعندئذ جرت إلى الشرفة واندفعت إلى داخل البيت.

غاصت فى متكا وتفحصت جراحها . كانت هناك لوثة من الدم بمعصمها مسحتها ورأت بارتياح انها قد خدشت أكثر مما توقعت قليلا . نظرت إلى تنورتها ووجدتها مغبرة و ملطخة بروت الدجاج وممزقة فى ثلاث أماكن . ثم نهضت لتتظر إلى ساقها كانتا موسومتين بطرق مختلفة بخدوش وعضات لم يكن أيها غائرا بما يكفى لأن تدمى . لسعها وجهها ورقبتها من خدوش أصابتها وهى تزحف خارجة من الشجيرة . ربت على شعرها ووجدته رطبا حول رأسها كله . قالت لنفسها هذا هو المكان الذى وصلت إليه . إننى أعيش فى عالم جديد حيث هذه هى ثمار حتى البحث عن بيض .

نهضت من المقعد وصعدت الدرج إلى غرفتها وخلعت ملابسها . وعند مغسلتها ذات السطح المرمى ، سكبت الماء من الإبريق فى الحوض واغتسلت بقطعة صابون لها رائحة الخزامى وقطعة قماش . تخللت شعرها بأصابعها لتمشط أوراق البقس ثم تركته ينسدل على كتفها . كانت قد تخلت من كلا نمطى الشعر الساندين . إما ململما من كل الجوانب وممشطا بالفرشاة فى شكل لفتين كبيرتين تتدليان على جانبي رأس المرأة مثل أذنى كلب صيد ، أو مجنوبا بإحكام على فروة الرأس فى شكل كعكة فى الخلف مثل حصان علق بذيله وحل . فلم تعد لديها حاجة أو صبر على مثل هذه الأنماط . كان بوسعها أن تتحرك فيما حولها وهى تبدو مثل امرأة مجنونة فى بطاقة ملصقة بكتاب تدل على صاحبه ، ودون أن يهملها ، لأنها أحيانا يمر بها أسبوع أو عشرة أيام دون أن ترى أحدا البتة .

ذهبت إلى خوانها تبث عن ملابس داخلية نظيفة ولم تجد شيئا ، إذ أهمل الغسيل لبعض الوقت . ارتدت ملابس داخلية كتانية سحبتها من قرب قاع كرمة الملابس القذرة ، وهى تتعلل بحجة أن الوقت قد جعلها أكثر طزاجة من الملابس التى خلعتها لتوها . وألقت فوقها رداء نظيف نوعا ما وتسلمات عن كيف يمضى بها الوقت خلال الساعات حتى يحين موعد النوم . متى تغيرت الأشياء إلى حد أنها لم تعد تفكر فى كيف تقضى اليوم بشكل لطيف أو مريح وبدأت تفكر كيف تقضى اليوم فحسب؟

لقد تلاشت إرادتها على الفعل تقريبا . كل ما أنجزته مما يستحق التذكرة فى الأشهر التى تلت موت مونرو هو أن فرزت الأشياء ، ملابسها وأوراقه ، حتى ذلك كان مضنيا ، لأنها داخلها شعور غريب ومخيف عن حجرة أبيها ولم يمكنها

أن تدخلها حتى مضت أيام كثيرة بعد الجنازة. لكنها خلال ذلك الوقت كانت غالبا ما تقف عند الباب وتنتظر إلى الدخول مثل ناس ينجذبون إلى الوقوف عند حافة جرف وينظرون إلى أسفل. كان هناك إبريق ماء قائم عند مغسلة حتى اختفى بمحض إرادته. وعندما استجمعت أعصابها أخيرا على أن تفعل ذلك، دخلت وجلست على السرير تبكي وهي تطوى القمصان البيضاء جيدة الصنع والمعاطف السوداء والسراري لتخزينها. فرزت والصقت بطاقات ووضعت أوراق مونرو في صندوق، مواعظه ومذكراته عن النباتات ويوميته العادية. جلبت كل مهمة معها جولة جديدة من الحداد وسلسلة من الأيام الخالية التي مضت في النهاية حتى وصل بها الأمر إلى هذا الحال لدرجة إن الإجابة على السؤال، ماذا أنجزت اليوم؟ كانت لا شيء.

التقطت إيذا كتابا من على الطاولة بجوار السرير وذهبت إلى القاعة العلوية وجلست في المقعد المحشو الذي جرفته من غرفة نوم مونرو ووضعت في مكان يسمح باستقبال ضوء كاف من نافذة القاعة. وقد قضت ربحا طويلا من الأشهر الثلاثة الرطبة الماضية جالسه في المقعد تقرأ، وقد التفت بلحاف لتتقي برد البيت حتى في شهر يوليو. كانت الكتب التي سحبتها من الأرفف في ذلك الصيف متنوعة وعشوائية، روايات حديثة نوعا ما، أيا ما صادف أن التقطته من حجرة مكتب مونرو. أشياء لا تستحق الذكر مثل رواية لورانس السيف والرياء وكتبا كثيرة من هذا الطراز. كان باستطاعتها أن تقرأ مثل هذه الكتب ولا تعرف بعد يوم واحد عم كانت تدور. فعندما تقرأ كتبا أكثر جدارة بالذكر، كانت المصائر القاسية لبطالاتها المقضى عليهن بالفشل تؤدي إلى تعميق اكتئابها فحسب. ولفترة من الزمن، كان كل كتاب تلتقطه من على الأرفف يخيفها، كل محتوياتها تتعلق بأخطاء تقتربها نساء تعيسات شعورهن سوداء إلى حد أنهن ختمن حياتهن معاقبات، منفيات، غريبات. اتجهت مباشرة من طاحونة على نهر فلس إلى حكاية نحيلة مزعجة كتبها هوثورن تدور نوعا ما حول نفس الفكرة. لم يكن مونرو فيما يبدو قد أتم قراءتها لأن الصفحات لم تقض فيما بعد الفصل الثالث. خمنت أن مونرو كان ليحده كتابا جهما بلا ضرورة، لكنه بدا إيذا تمرينا طيبا على عالمها الآتى. ومهما كان أمر الكتاب، رغم ذلك، فقد بدت كل الشخصيات تعيش حياة أكثر امتلاء مما تفعل هي.

فى أول الأمر كان كل ما يروق لها فى البقعة التى تقرأ فيها هو المقعد المريح و الضوء الجيد، لكنه بمضى الشهور بدأت تقدر أن المنظر من النافذة

يتبع نوعاً من الراحة عن التوتر الذى تسببه تلك القصص الكثيرة لأنها عندما ترفع عينها عن الصفحة كانت عيناه تجتاحان الحقول وترتفعان على موجات الأخاديد الضبابية إلى جرم الجبل البارد الأزرق. كان المشهد من مقعد القراءة يواجهها بكل الأشكال والألوان الكبرى فى وضعها الحالى. فخلال الصيف، كانت حالة المنظر الطبيعي المزاجية الأكثر تردداً معتمدة وكثيفة. الهواء الرطب الذى يأتى من خلال النافذة مشبعاً بأريج العطن و النماء ، ويحمل للعين نفس السمة الكثيفة المتألنة عبر مسافة بعيدة من خلال المنظر الكبير. وعبء الرطوبة فى الهواء يعمل عمله على الإدراك الحسى كما تعمل البصريات ذات النوعية الرديئة، إذ تشوه المسافة و الارتفاع وتمدها تضائلها، وتغير الإحساس بالكتلة لحظة بلحظة. منحت إيذاً من خلال النافذة درساً تعليمياً فى كل أشكال الرطوبة المرئية - غبشة الضوء ، ضبابيات الوادئ الكثيفة، مزق السحاب معلقة مثل خرق على أكتاف الجبل البارد، المطر الرمادى يتساقط مستقيماً فى خطوط طوال النهار مثل خيط غليظ قديم معلق من السماء.

وجدت أن حب هذه الأرض المحدودة الملبدة بالسحب شيء أكثر صعوبة وأكثر رهفة إجمالاً من تذوق صوت تشارلستون الهادئ أثناء نزهة مسائية على طول طريق باترى وحسن سمتر على مسافة بعيدة، والبيوت البيضاء الكبيرة خلف المرء والنخيل ذو السعف المروحي يقع سعفه فى نسمة بحر كانت الكلمات التى ينطق بها هذا المنظر المنحدر، بالمقارنة، أقل خفوتاً وأكثر خشونة. بدت الخلجان الصغيرة والأخاديد والقمم مغلقة ومحيرة، مكاناً جيداً للاختباء.

كان الكتاب الذى تقرأه إيذاً ذلك اليوم كتاباً آخر من كتب أبيها، حكاية عن مغامرة على الحدود كتبها سيموس، أحد سكان تشارلستون وصديق لمونرو التقت به إيذاً فى عدة مناسبات حين قدم إلى البلدة من مزرعته فى إيدىستو. تذكرت سيموس لأنها لم يمض عليها وقت طويل منذ تسلمت خطاباً من أحد معارفها فى تشارلستون يصف عرضاً أصابه بغم هائل لموت زوجته منذ زمن قريب. لم ينفذه شيء من الحنون سوى المهدئات كما كتب صديقه ولم تستطع إيذاً أن تطرح هذه الجملة عن أفكارها.

شرعت تقرأ، ولكن على الرغم من أن أحداث القصة كانت مثيرة، فإنها لم تستطع أن تستبعد فكرة الطعام من عقلها. فمنذ لم يسر أمر البحث عن البيض فى صالحتها، لم تكن قد تناولت طعام إفطارها، رغم أن الصباح ينتصف وبعد

قراءة عدد قليل من الصفحات فحسب وضعت الكتاب فى جيبها ونزلت إلى المطبخ وجاست خلال حجرة خزانة الطعام بحثا عن شئ، يمكنها أن تعمل منه وجبة. قضت ساعتين تقريبا تصرم النار فى الموقد وتحاول أن تخمر رغيفا من دقيق القمح الأبيض ببيكربونات الصوديوم المخمر الوحيد الذى وجدته ورغم ذلك فإن الرغيف كان أشبه ببسكويتة كبيرة سيئة الصنع حين خرج من الفرن؛ قشرته ذات نسيج مثل نسيج كعكة رقيقة هشة، والباقي مشبع بالماء له مذاق دقيق غير مطهى. قضمت إيذا قطعة ثم استسلمت وألقت بها فى الفناء لينقر الدجاج فيها. وفى الغداء أكلت مجرد طبق من الطماطم الصغيرة والخيار، قطعت شرائح وقطرت بالخل ورش عليها ملح. ورغم كل الرضا الذى أدخله هذا عليها، فقد تكون قد تنفست هواء فحسب.

تركت إيذا طبقها القذر وشوكتها على الطاولة. تناولت شالا من على الأريكة حيث يرقد مكورا وهزته ولفته حول كتفيها. ذهبت إلى الشرفة ووقفت تنظر. كانت السماء صافية وإن كانت مغبشة حتى أن اللون الأزرق بدا باهتا ونحिला. استطاعت أن ترى الديك الذهبى والأسود بالقرب من مخزن الغلال. كان ينبش الأرض وينقر حيث نبش ثم راح يخطو فيما حوله بشراسة. تركت إيذا البيت واتجهت إلى البوابة وخرجت إلى الحارة. كانت حركة المرور بها ضئيلة أخيرا إلى حد أن متن الأرض فى منتصفه قد نما فيه باقة من نباتات زهرة النجمة وذيل الثعلب. و السياجات على جانب الطريق قد بطنتها أزهار دقيقة صفراء وبرتقالية، وذهبت إيذا ولسست واحدة منها لتراقبها وهى تنقصم وتطرح بذورها.

قالت بصوت عال، عشب متقصف، سعيدة أن هناك شيئا يمكنها أن تطلق عليه اسما، حتى لو كان اسما من ابتكارها.

سارت إلى آخر الحارة ثم خرجت من الخليج الأسود وسارت فى طريق النهر. وبينما هى سائرة قطفت باقة من الزهور البرية - أى شئ وقعت عليه عينها- هلاك البرغوث، حشيشة الملاك، بذرة الخنفساء، وحشيشة الشفاء. وعند النهر استدارت باتجاه أعاليه نحو الكنيسة. كان الطريق شارعا عموميا للناس وقد ثلمته أثار عجلات عربات الشحن وغار تحت مستواه من شدة الاستخدام. و المواضع المنخفضة قد مخضت بحيث أصبحت مستنقعا موحلا من مرور الجياد والأبقار. وفى مثل تلك الأماكن تأكلت ممرات المشاة على جانب الطريق بفعل المشاة الذين ينشدون تجنب الغوص حتى أعلى

أحذيتهم ذات الساق. وعلى طول جانب الطريق كانت الأشجار تتدلى مثقلة بحملها فى الأوراق الخضراء التى تدنو من آخر الموسم. بدت متعبة من النمو، منهذلة، رغم أن ذلك لم يكن بفعل الجفاف إذ كان الصيف رطباً و النهر الأسود على جانب الطريق ينساب عميقاً وناعماً.

بعد خمس عشرة دقيقة بلغت إيدا الكنيس الذى عهد به إلى مونرو. كان بالمقارنة إلى كنائس تشارلستون الرائعة لا تكاد عمارته تبلغ فى شكلها أكثر من مصيدة طيور، لكن نسبها - درجة ارتفاع جمالون سقفه ، نسب طولهِ وعرضهِ وارتفاعهِ، وضع سقف البرج المخروطى الشديد الانحدار- كانت من المؤكد ضئيلة ورشيقة. وقد نَمى مونرو فى نفسه قدراً عظيماً من التعليق العاطفى بالكنيس، لهندسته الدقيقة التى تتفق جيداً مع دوافعهِ البسيطة فى سنى حياته الأخيرة، كان غالباً ما يقول وهو يسير مع إيدا متجهين إلى الكنيس من النهر، هكذا يتكلم الله بهذه اللغة المحلية الخاصة.

صعدت إيدا التل وذهبت إلى المدافن خلف الكنيسة ووقفت أمام قطعة الأرض التى دُفن فيها مونرو. لم يكن التراب الأسود قد نما فيه بعد عشب طويل كثيف. لم يزل حتى الآن بلا شاهد، إذ رفضت إيدا الأساليب المحلية - إما صخرة من صخور النهر المستوية أو لوح من البلوط خدش الاسم و التواريخ بشكل باهت على سطحهِ. كانت قد طلبت بدلاً من هذا شاهداً منحوتاً من الجرانيت من موطنها فى المقاطعة. وضعت الزهور على الأرض عند رأس المقبرة والتقطت الحزمة القديمة التى أصبحت الآن ذابلة ومشبعة بالرطوبة.

كان اليوم الذى توفى فيه مونرو فى شهر مايو. فى وقت متأخر من أصيل ذلك اليوم كانت إيدا قد أعدت نفسها للخروج لبعض الوقت ومعها صندوق ألوان مائية وفرغ من الورق لترسم الزهور التى تفتحت حديثاً على نبات الودية بجوار الجدول السفلى. وبينما هى تغادر البيت، توقفت لتتكلم مع مونرو الذى جلس يقرأ كتاباً فى كرسي من قماش القنب المخطط مما يستعمل فى الخلاء تحت شجرة الكمثرى. بدا متعباً وقال إنه يشك فى أن لديه من الطاقة ما يسمح حتى بالانتهاه من الصفحة التى يقرأها قبل أن يخلد للنوم، ولكنه طلب منها أن توقظه عندما تعود، لأنه لم يكن يريد أن ينام فى رطوبة المساء. قال إنه يخشى أيضاً أنه قد تجاوز بالكاد العمر الذى يمكنه فيه أن ينهض من كرسيه بهذا الانخفاض دون مساعدة.

غابت إيدا أقل من ساعة. وما إن سارت من الحقول دلفت إلى الغناء حتى رأت أن مونرو يرقد فى هدوء تام. كان قمه مفتوحا وظنت أنه ربما كان يشخر وأنها سوف تداعبه أثناء العشاء لأنه ترك نفسه مكشوفاً فى مثل هذا الوضع غير اللائق. مشت إليه لتوقظه، لكن بينما هى تقترب استطاعت أن ترى أن عينيه مفتوحتان، وقد سقط الكتاب فى العشب. صعدت الدرجات الثلاث الأخيرة جريا ووضعت يدها على كتفه لتهزه، ولكنها عرفت بمجرد لمسه أنه كان ميتا، لأن اللحم تحت يدها كان خامدا تماما.

ذهبت بأسرع ما يمكنها طلبا للعون، وهى تعدو أحيانا وتمشى أحيانا على الدرب الذى يختصر المسافة ويعبر الحافة المرتفعة ويهبط باتجاه طريق النهر بالقرب من مسكن آل سوانجر وما حوله. فمن ذلك الطريق كانوا أقرب الجيران. كانوا أعضاء من جماعة المصلين مع أبيها. وقد عرفتهم إيدا منذ أيامها المبكرة جدا فى الجبال. بلغت بيتهم وهى تلهث وتبكي. وقبل أن يتمكن ايسكو سوانجر من أن يعقل حصانيه فى العربة ويعود مع إيدا من طريق الشارع الدائرى، نزل المطر من الغرب. وعندما عاد إلى الخليج الصغير كان مونرو مبتلا مثل سمكة ترويت وعلى وجهه تويجات شجر القرونوس. وكانت الصورة التى رسمتها إيدا بالألوان المائية وسقطت منها تحت شجرة الكمثرى طرطشة تجريدية من اللونين الأحمر الوردى والأخضر.

قضت تلك الليلة فى بيت آل سوانجر، وهى ترقد مستيقظة مفتوحة العينين، تفكر لوقت طويل أنها كانت تتمنى أن ترحل قبل مونرو، رغم أنها تعرف فى أعماق نفسها أن الطبيعة تفضل ترتيبا معيناً: يموت الآباء ثم يموت الأطفال، لكنه كان تصميماً قاسياً، يسمح بقدر ضئيل من الراحة من الألم، فالتوافق معه يعنى أن المحظوظين يجدون أنفسهم يتامى.

دفنت إيدا مونرو بعد ذلك بيومين فى التلة التى تقع فوق ليلت أيست فورك من نهر بيجون. كان الصباح مشرقاً، وريح معتدلة تجتاح سفح الجبل البارد، وكل العالم يرتجف فيها. وبالهواء قليل من الرطوبة من باب التغير، وبدت كل ألوان وحواف الأشياء هشة بدرجة غير طبيعية. ملأ أربعون شخصا يرتدون الحداد الكنيس الصغير تقريبا. رقد التابوت على حاملتين أمام منبر الوعظ. وقد ترك غطاؤه مفتوحا. وكان وجه مونرو قد تداخل بعضه فى بعضه منذ موته، وقد جوفت الجاذبية وهى تعمل عملها فى الجلد المتراخى وجنتيه ومجرى عينيه، وبدأ

انفه أكثر حدة وأطول عما كان عليه في الحياة. وكان هناك بريق شاحب في بياض العين حيث ارتفع أحد الجفنين تاركا شقا.

مالت إيذا وقد كورت يدها على فمها، وخاطبت رجلا عبر الممشى بين مقاعد الكنيسة بصوت خافت. نهضت وصلصل في جيوبه بحثا عن فكة وأخرج سنتين ذهب ووضع واحدا على كل من عيني مونرو، لأن مجرد أن يعطى العين المفتوحة فحسب كان يبدو أمرا غريبا وقرصانيا. كانت صلاة الجنازة مرتجلة حيث لم يكن هناك قس آخر مُرسم من ملتهم يعيش في نطاق مسافة يمكن قطعها سفرا، وقد رفض كل القساوسة من مختلف أنماط المعتقدانيين المحليين أن يشاركوا قصاصا من تخليه عن الاعتقاد في رب لصبره ورحمته أوجه قصور قاسية. كان مونرو في حقيقة الأمر يعظ بأن الله لم يكن على الإطلاق واحدا مثلنا، واحد يميل مزاجيا لأن يدوس بغضب علينا حتى تتطاير دماؤنا وتلطف رداءه الأبيض، بل الأحرى أنه ينظر إلى أفضل وأساو البشر بشفقة متعبة مذهولة.

ولذا فإنهم تقبلوا الأمر مع كلمات من قليل من رجال الكنيسة. جرجروا أقدامهم واحدا وراء الآخر إلى المنبر ووقفوا واذقأنهم مطوية على صدورهم حتى يتجنبوا النظر مباشرة إلى جمع المصلين، وبخاصة إلى إيذا التي كانت تجلس في المقعد الأمامي في جانب النساء. كان ثوب حدادها، الذي صبغ في اليوم السابق بلون أسود يميل للخضرة مثل ريش رأس ذكر البط، مازال يفوح معطرا من تلك العملية. ووجهها أبيض مثل وتر عار من حزنها الطاغى.

تكلم الرجال بحرج عما أسموه علم مونرو الغزير وصفاته البديعة الأخرى. عن كيف أسبغ على الطائفة نورا وهاجا منذ قدم من تشارلستون. تكلموا عن أفعاله الصغيرة التي تنم عن الطيبة والنصائح الحكيمة التي قدمها. كان إيسكو سوانجر واحدا من الخطباء، أفصح قليلا من الباقيين، رغم أنه لا يقل عنهم عصبية. تكلم عن إيذا وخسارتها الفادحة، عن كيف ستفتقد عندما تعود إلى موطنها في تشارلستون.

ثم وقفوا، فيما بعد، بجانب القبر والتابوت يتدلى بأحبال بواسطة ستة رجال من الطائفة الذين حملوا الصندوق من الكنيس، وعندما استقر التابوت مستريحا في حفرة، قاد واحد آخر من الرجال صلاة أخيرة، وهو ينوه بعفوانه، وخدمته للكنيسة والطائفة بلا كلل، والفجائية المزعجة التي تعثر بها وسقط في كرى

الموت الأبدى. بدا عليه أنه يجد فى تلك الأحداث البسيطة رسالة يوجهها للجميع عن طبيعة الحياة المتقلبة، وكيف أن الله يعينها بصفاتها عبرة.

كانوا قد وقفوا جميعا بينما القبر يردم، ولكن كان على إيدا، فى منتصف عملية الردم، أن تدير بصرها بعيدا باتجاه منحنى النهر لكى تستطيع أن تتحمل اللحظة. لكن الجميع استداروا ومضوا، عندما كان القبر يدك ويكوم التراب فوقه. أمسكت سالى سوانجر بمرفق إيدا وقادتها أسفل التل.

قالت: أنت تقيمين معنا حتى يمكنك أن ترتبى أمورك للعودة إلى تشارلستون.

توقفت إيدا ونظرت إليها. قالت، أنا لست راجعة إلى تشارلستون على الفور.

قالت السيدة سوانجر، يا ألهى. إلى أين تذهبين؟

قالت إيدا، الخليج الأسود. سوف امكث هنا، لبعض الوقت على الأقل.

حدقت السيدة سوانجر فيها، ثم تعالكت نفسها. قالت، كيف ستفعلين فى هذا؟

قالت إيدا، لست متأكدة تماما.

أنت لن تذهبي إلى ذلك البيت الكبير المظلم وحذك اليوم. تناولى الغذاء معنا وامكثى حتى تكونى مستعدة للرحيل.

قالت إيدا، أكون ممتنة. وأقامت مع آل سوانجر ثلاثة أيام ثم عادت إلى البيت الخاوى، خائفة ووحيدة. وبعد ثلاثة أشهر، كان الخوف قد ذوى تقريبا، لكن إيدا عدت ذلك راحة ضئيلة إذ أن حياتها الجديدة بدت لها منظرا مقدما لنفسها كامرأة عجوز مغطاة بأمواج الوحدة والشعور بإمكانياتها المتضائلة.

استدارت إيدا من قطعة أرض القبر وهبطت التل إلى الطريق وقررت حين بلغته أن تظل ماشية إلى أعالي النهر وتقطع الطريق المختصر إلى الخليج الأسود. فإلى جانب أنه طريق أسرع، فإن له ميزة أنه يؤدى بها إلى مكتب البريد. كما أنها سوف تمر أيضا على بيت آل سوانجر، حيث قد يقدمون لها بعض الغذاء.

مضت على طول الطريق والتقت بعجوز تقود أمامها خنزيرا أحمر اللون وزوجا من الديوك الرومية، وهى تهش عليها بغصين من الصفصاف حين تشرد. ثم لحق بها رجل أت من الخلف ومضى. كان محنى الظهر ويسير بسرعة، حاملا جاروفا أمامه. كانت كومة من الجمر تدخن فى طرفه العريض. ابتسم الرجل ابتسامة عريضة وقال وهو يثقلت دون أن يتوقف إنه قد ترك النار تذى وذهب ليستعير بعضا منها. ثم مرت إيذا برجل يحمل جوالا ثقيلًا من الجرار الفخارية يتدلى من فرع كبير من شجرة قسطل. جلست ثلاثة غربان أعلى شجرة وراحت تراقب ما يجرى تحتها ولم تصدر عنها كلمة واحدة ثم عن رأى. كان الرجل ضخم البنيان وراح يطرق الجوال بمقبض معزقة مكسور، يطرقه بشدة إلى حد أن تطاير منه الغبار. كان يخاطب الجوال، يلغنه، كما لو كان العائق الأساسى فى سبيل أن يحيا حياة رغده قانعة. وصوت ضربات مكتومة، صوت تنفسه وهممته، وصرير قدميه وهو يجد موطأ لقدمه فى التراب مما يجعله ينهال على الجوال بالضرب. تفحصته إيذا أثناء مرورها به، ثم توقفت وعادت إليه وسألته عما يفعله. قال: اقشر أغلفة الفاصوليا. و أوضح أن رايه مستقر على أن كل حبة فاصوليا صغيرة هناك كانت شيئا يستحق الكراهية. وقد حرث الأرض وزرعها بكراهية. ودرّب أشجار العنب على تسلق الأعمدة واقتلع الحشائش من الصفوف بكراهية وراقب الزهور وهى تبزغ وقرون الفاصوليا وهى تتشكل وتمتلئ بكراهية. وقد جمع قرون الفاصوليا وهو يلعن كل قرن لمسته يده، وهو يلقي بها فى سلة مصنوعة من أغصان الصفصاف كما لو كان القذى يلتصق بيديه. وكان الضرب الجزء الوحيد فى العملية، حتى وصولا إلى أكلها، هو الشئ الذى يابه له.

حين وصلت إيذا إلى الطاحونة، لم تكن غيشة النهار قد انجابت بعد، لكنها أكثر دفئا من أن تظل مرتدية شالها، خلعتة ولفته حتى تحمله تحت ذراعها. كانت عجلة الطاحونة تدور، وهى تسكب حملها من الماء فى بركة المطحنة، وهى يتناثر رذاذا ورشاشا. عندما وضعت إيذا يدها على إطار الباب، اهتز المكان كله بدوران دولاب المطحنة وأجهزة التشغيل وعمود تدوير الآلات وأحجار الرعى. مدت رأسها من فتحة الباب ورفعت صوتها عاليا بما يكفى لأن يسمع فوق صرير الآلة وأنينها. قالت: سيد بيك؟

فاحت فى الحجرة رائحة الذرة المجففة، الخشب القديم، بركة المطحنة التى علتها الطحالب، والماء المتساقط. كان الداخل معتما، والضوء الآتى من النافذتين الصغيرتين، والباب يسقط فى شكل أشعة تتخلل جوا محملا بغبار القمع المطحون الكثيف. خرج الطحان من خلف احجار الرعى. فرك يديه معا وتطاير غبار أكثر. وعندما وصل إلى صنوبر الباب، استطاعت إيدا أن ترى شعره وحاجبيه ورموشه والشعر على ذراعيه يغشاهما صقيع باهت من غبار الذرة.

قال، هل جئت من أجل البريد؟

لو كان هناك أى بريد.

دلف الطحان إلى مكتب البريد، وهو ملحق ضئيل معرّش السقف متصل بالطاحونة. خرج حاملا خطابا وألقى عليه نظرة، وهو يديره من الأمام والخلف. غرّزته إيدا فى كتاب تحمله فى جيبها، آل سيمز، وواصلت سيرها على طول الطريق إلى بيت آل سوانجر.

وجدت إيسكو بجوار مخزن الغلال. كان منحنيا يحاول أن يثقب عجلة عربة نقل صغيرة بوترد ثقفه من فرع شجرة سنط ويدفعه إلى الداخل بمزلجة يدوية. وحين مشت إيدا إليه من الطريق، وقف ووضع المزلجة على الأرض ومال إلى الأمام مستندا على العربة، قابضا على اللوح الخشبى العلوى بقبضتى يديه. لم تبد أى اختلافات كبيرة بين لون يديه وصلابتهما وبين ألواح الخشب. كان قد بلل قميصه بالعرق، عندما اقتربت إيدا تشممت رائحته التى كانت رائحة الفخار المبتل. كان إيسكو طويلا ونحيلا، له رأس رقيق وشعر كث غزير جاف رمادى مشط بالفرشاة حتى تقوس إلى نقطة مدبية مثل عرف طائر.

رحب بمبرر أن يترك عمله وصحب إيدا إلى البيت، مارا من خلال بوابة السور إلى الفناء... كان إيسكو قد استخدم السور ليثبت به حاملا خشبيا، وكانت الجياد التى أصابها الملل قد قضمت أعالى السياج حتى تحولت إلى عُقد مفتتة. كان الفناء عاريا، مكنوسا ونظيفا، بلا شجيرة أو حوض زهور للزينة، فقط نصف دسته من أشجار البلوط الضخمة ويثر مغطاة، وهو أمر طريف فى ذلك الريف الحافل بالماء الجارى، لأن المكان الذى اختاروا الإقامة فيه أطلق عليه خليج بلا جدول. كان البيت كبيرا وقد طلى ذات يوم باللون الأبيض، لكن الطلاء

يتقشر فى رقع بحجم اليد حتى أنه يمكن القول إنه يشبه حاليا فرسا منقطة، على الرغم من أنه سرعان ما سوف يكون رماديا فحسب.

جلست سالى فى الشرفة وهى تسلك حبوب الفاصوليا بدويار لتصنع منها سراويل جلدية، وهناك خمس دويارات طويلة من الحبوب معلقة سلفا فوقها من عروق خشب الشرفة لتجف. كانت مستديرة الشكل فى كل ملمح منها وجلدها شفافا ولامعا مثل شمعة من شحم حيوانى، وقد صبغ شعرها الذى بدأ الشيب يدب فيه بالحناء بلون الخط الذى يعلو ظهر بفل. دفع ايسكو كرسيها خاليا مستقيما إلى إيذا ثم دخل البيت وأحضر كرسيها اخر له. وشرع يقشر الفاصوليا. لم يقل شىء عن الغداء. ونظرت إيذا إلى السماء الباهتة. ويقدر من خيبة الأمل رات أن البقعة الساطعة حيث تنصب الشمس كانت تشير إلى منتصف الأصيل. كان آل سوانجر قد تناولوا طعامهم منذ وقت طويل.

جلسوا معا فى هدوء لمدة دقيقة، والأصوات الوحيدة طقطقة الفاصوليا وفحيح سالى وهى تجذب الخيط خلالها بإبرة وصوت الساعة الموضوعة على رف المدفأة من الداخل وهى تدق بصوت مفاصل إصبع تدق صندوقا. راح ايسكو وسالى يعملان براحة، ويدهما تتلامسان أحيانا كلما دفعاهما فى نفس الوقت فى سلة الفاصوليا. كان كلاهما صامتا وحركاتهما بطيئة، ودمتة أحدهما تجاه الآخر، ويلمسان كل حبة فاصوليا كما لو كانت تتطلب رقة بالغة. وعلى الرغم من أنهما لم يكونا زوجين بلا أولاد، إلا أنهما احتفظا بجو من الشاعرية فى زواجهما مثلما يفعل العقماء فى أغلب الأحيان. بدا عليهما أنهما لم يصلا بفترة خطوبتهما إلى نهاية أبدا. رات إيذا أنهما شريكين لطيفين، لكنها لم تر شيئا يدعو إلى الاهتمام فى طمأنينتهما. فبعد أن عاشت كل حياتها مع أرملة، لم يكن لديها أى نموذج حقيقى فى ذهنها عما قد يكون عليه الزواج، أى ضريبة قد تفرضها دورة العمل اليومية والرتيبة.

دار حديثهم الأول عن الحرب، عن كيف تبدو الاحتمالات مبهمة، والاتحاديون فوق الجبال إلى الشمال بالضبط، والأمور تتدهور فى فيرجينيا إذا أمكن تصديق تقارير الصحف عن حرب الخنادق فى بيترزبورج. لم يكن ايسكو وسالى يفهمان الحرب إلا على أكثر الوجوه إبهاما، وهما يعرفان على وجه التاكيد مجرد شيئين: أنهما لا يوافقان عليها بشكل عام، وأن ايسكو قد بلغ

عصرا يتطلب فيه بعض العون فى المزرعة. ولهذه الاسباب وكثير غيرها، فإنهما ليسعهدهما أن يريا الحرب تنتهى وولديهما يعودان سائرين على الطريق. سألتهما إيدا عما إذا كانت هناك أى أخبار عن أى من الولدين، إذ أن ابنى آل سوانجر قد ذهب للقتال. لكنهما لم تبلفهما كلمة منذ شهور عديدة ولا يعرفان حتى فى أى ولاية كانا.

وقد عارض آل سوانجر الحرب منذ البداية وظلا حتى وقت قريب متعاطفين عموما مع الاتحاديين، مثل كثيرين فى الجبال. لكن ايسكو قد داخله إحساس بالمرارة من كلا الجانبين، وهو يخشاهما بنفس القدر تقريبا حيث إن الاتحاديين قد احتشدوا إلى الشمال فوق الجبل تماما. كان يزعجه أنهم سرعان ما سوف يأتون باحثين عن طعام ويأخذون ما يريدون ويتركون الرجل بلا شيء. وقد ذهب إلى مقر المقاطعة أخيرا. وقد شاع فى البلدة أن كيرك وجماعته من القمصان الزرقاء قد شرعوا سلفا يغيرون على مقربة من حدود الولاية. وقد هبطوا على عائلة ونهبوا مزرعتهم فى الفجر الرمادى وسرقوا كل حيوان أمكنهم أن يجذوه وكل قطعة طعام سهل الحمل يمكنهم أن يحملوها وأشعلوا النار فى كوخ الغلال عند رحيلهم.

قال ايسكو، هؤلاء هم المحررون. وجماعتنا سيئون أو أسوأ. إن تيج وحرسه الوطنى يزارون فيما حولهم مثل عصاة من المغيرين النهابين. يضعون قوانينهم كما يحلو لهم، وهم ليسوا إلا نفاية يبحثون عن طريقة كى يظلوا خارج الجيش.

وقد بلغه أن الحرس قد طرد عائلة خارج بيتها إلى الفناء فى وقت العشاء. آل اوينز الذين يعيشون فى أيرن دف. زعم تيج أنهم من المعروف عنهم أنهم يحبون الاتحاديين وأنه يشك فى أنهم أعضاء فى فريق البوتر الأحمر وأن أى ثروة مدخرة مكتنزة لديهم يسقط حقهم فيها. قطعوا أوصال البيت أولا ثم راحوا ينخسون فى أرجاء الفناء بسيوفهم العريضة القاطعة ليروا إن كانوا يستطيعون أن يجدوا ترابا ناعما ناتجا عن حفر حديث. وجهوا إلى الرجل بعض الصفعات، وإلى زوجته فيما بعد. علقوا زوجا من كلاب صيد الطيور كلا على حدة، وحين فشل هذا فى اجتذاب انتباه الرجل ربطوا إبهامى المرأة معا خلف ظهرها ورفعوها منهما بحبل رفيع ملقى فوق فرع شجره؛ وهى مشدودة منه حتى كادت قدماها تلامسان الأرض. لكن الرجل لم يكن ليتفوه بكلمة، فأنزلوها ووضعوا

ركن سياج معدنى على إبهاميهما، لكن ذلك أيضا لم يجعل الرجل يضطرب.

كان الأطفال يعولون والمرأة ملقاة على الأرض وإبهامها لا يزالان تحت ركن السياج وهى تصرخ قائلة إنها تعرف أن رجلها قد أخفى أدوات المائدة الفضية والثروة المدخرة من القطع الذهبية التى بقيت لهم بعد زمن الحرب القاسية، لكنها لا تعرف أين دفنها، وأنها تعرف فحسب. تضرعت إليه أولا أن يقول، ثم تضرعت إلى الحرس طلبا للرحمة. ثم، عندما رفض أوينز أن يتكلم، تضرعت إليهم أن يقتلوه أولا حتى يمكنها على الأقل أن تراقب ذلك بارتياح.

وعند ذلك قال واحد من الحرس، فتى أشيب الشعر يدعى بيرتس، إنه يرى أنهم ربما يجب عليهم أن يتوقفوا وينصرفوا، لكن تيج صوب نحوه مسددا وقال، لن أسمع بأن يخبرنى أحد كيف أعامل أمثال بيل أوينز وزوجته والصغار. سوف أذهب إلى الاتحاديين قبل أن أعيش فى بلد لا أستطيع فيه أن أنزل بمثل هؤلاء الناس ما يستحقونه.

واختتم ايسكو قوله قائلا، فى النهاية لم يقتلوا أحدا ولم يجدوا الفضة. مجرد أنهم فقدوا اهتمامهم واتجهوا نحو الطريق. وهجرت الزوجة أوينز فى الحال. جاءت إلى البلدة مع الأطفال وهى تعيش الآن مع أخيها وتحكى الحكاية لمن يصغى لها.

جلس ايسكو بعض الوقت وهو يميل إلى الأمام فى الكرسى وساعدها على ركبته ويداه تتدليان مرتختيتين من رسفين. بدا عليه أنه يتفحص ألواح الشرفة الخشبية أو أنه يقيس مقدار رثاثة جلد حذائه العالى الساق. عرفت إيدا من خبرتها أنه لو كان فى الخارج لبصق بين قدميه ثم حرق فى تلك البقعة بارتياح وأضح.

قال بعد هنيهة، هذه الحرب شيء آخر. إن عرق كل رجل له ثمنه. إن رجال الأراضى المسطحة المزروعة قطنا يسرقونه كل يوم، لكننى أظن أنهم فى وقت ما ربما سيتمنون لو أنهم قطعوا قطنهم اللعين نفسه. أريد أن يعود ولدى فحسب وهم بالخارج يعزقون الأرض الواطئة بينما أجلس أنا فى الشرفة وأصيح، هذا عمل طيب، فى كل مرة تدق فيها الساعة منتصف الساعة.

أومأت سالى براسها وقالت، أه، أه، وبدا أن ذلك يغلق الموضوع.

انتقلوا إلى أمور أخرى، وإيدا تصفى باهتمام بينما ايسكو وسالى يعددان العلامات التى لاحظاها والتي تنبئ بشيء قاس. سناجب رمادية تقعقع فى أشجار الجوز، مسعورة على تخزين الكثير والكثير من الجوز. الشمع الكثيف على التفاح الحمضى البرى. أطواق عريضة من السواد على اليرقانات. نبات الألفية الذى يسحق بين اليدين وله رائحة حادة مثل الثلج المتساقط. شجيرات الزعرور البرى محملة بثمار ناصعة مثل الدم.

قال ايسكو، وعلامات أخرى أيضا. علامات سيئة. كان قد ظل يسجل كشفا من النذر والأعاجيب من كل أنحاء المقاطعة. فقد قيل إن بغلا ولد بالقرب من كاثولتس، وإن خنزيرا ولد بيدين إنسانيتين فى بلسم. وزعم رجل من كوف كريك أنه ذبح خروفا، ولم يجد له قلبا فى داخله. وأقسم صيادون من بيج لوريل أن البومة أصدرت أقوالا مثل أقوال إنسان، وأنه على الرغم من أنهم لم يصلوا إلى اتفاق على رسالتها، إلا أنهم أكدوا أنه ما إن تكلمت البومة حتى بدا أن بالسماء قمرين. وقد كان هناك لمدة ثلاثة سنوات متتالية هذيان ذئاب غير مألوف فى الشتاء، ومحصول ضعيف من الحبوب فى الصيف. كانت كلها تشير إلى أيام شريرة. وكان رأى ايسكو أنه على الرغم من أنهم ظلوا معزولين حتى الآن عن دناءة الحرب العامة، فإن بالوعتها قد تطفح بعد قليل خلال الشغرات الواطنة وتندفق حتى تلوثم جميعا.

حط عليهم صمت، ثم قالت سالى، هل استقر رأيك على اتجاه بعد؟
قالت إيدا لا.

سالتها سالى، ألسنت مستعدة بعد للعودة إلى موطنك؟

قالت إيدا، موطنى؟ وهى مرتبكة لمدة قصيرة، لأنها قد شعرت طوال الصيف أنها لم يكن لها موطن.

قالت سالى، تشارلستون؟

قالت إيدا، لا. لست مستعدة بعد.

هل جاءك أنباء عن تشارلستون؟

قالت إيدا، ليس بعد لكننى أظن أن الخطاب الذى تسلمته للتو من السيد بيك قد يوضح مسألة الرصيد. يبدو أنه من محامى أبى.

قال ايسكو، أخرجه وانظري ماذا يقول.

-لا تطاوعنى نفسى على النظر فيه. فكل ما سيقوله لى، فى الحقيقة، هو ما إذا كان لى مال أعيش عليه لمدة عام من الآن أو ما قد أفعله بنفسى. هذه هى الأمور التى تقلقنى أكثر من غيرها.

فرك ايسكو يديه وابتسم ابتسامة عريضة. قال، قد أكون الرجل الوحيد فى المقاطعة الذى يمكنه أن يساعدك فى هذا الأمر. هناك زعم بأنك إذا أخذت مرأة ونظرت ناحية الخلف فى داخل بئر، فإنك سوف ترى مستقبلك أسفل فى الماء.

وهكذا سرعان ما وجدت إيذا نفسها مائلة إلى الخلف فوق حافة البئر المكسوة بالطحالب، منحدره فى وضع ليس به ما يركيه فيما يتعلق بالوقار أو الراحة، يظهر مقوس وردفين إلى الأمام وساقين مفتوحتين من أجل التوازن. أمسكت بمرأة يد فوق وجهها، بزاوية تسمح باستقبال سطح الماء أسفلها.

كانت إيذا قد وافقت على معاينة البئر بصفتها تنوعا فى تجربة عادة محلية ومنعشا من اكتئابها. كانت أفكارها كثيفة وعليلة واسترجاعية بشكل مفرط لفترة طويلة حتى أنها رحبت بالفرصة لتذهب فى اتجاه مضاد لهذا الانسياق، أن تلقى نظرة إلى الأمام وتفكر فى المستقبل، حتى لو كانت لا تتوقع أن ترى شيئا سوى الماء فى قاع البئر.

زحزحت قدميها لتوفر لنفسها تحكما أفضل فى التراب المكتظ فى الفناء ثم حاولت أن تنظر فى المرأة. كانت السماء البيضاء فوقها مكسوة بضباب رقيق مضاء من خلفه، متالق مثل لؤلؤة أو مثل مرأة فضية فى حد ذاته. وأوراق أشجار البلوط الداكنة تحيط بالسماء من كل الجهات بإطار يتطابق مع الإطار الخشبي للمرأة التى تحديق فيها إيذا وهى تتفحص الصورة التى ارتسمت لأعماق البئر خلفها لترى ما قد تخبئة الأيام القادمة فى حياتها. كان قرص ماء البئر المستدير الساطع فى نهاية فراغه الأسود مرأة أخرى عكست لمعان السماء، وقد بطنت فيما حول حوافها هنا وهناك بقراء من غصينات السرخس التى تنمو بين الأحجار.

حاولت إيذا أن تركز انتباهها على مرأة اليد، لكن السماء اللامعة فيما وراءها ظلت تجذب عينها بعيدا عنها. كانت مبهورة بالضوء والظل، بازدياد الانعكاسات والإطارات. كلها تأتى من اتجاهات كثيرة ليأخذها العقل فى

الاعتبار. توارثت الصور المتنوعة واحدة ضد الأخرى حتى شعرت بدوار يائس، كما لو كان يمكن أن ترتدى إلى الوراثة وتغوص برأسها أولاً أسفل فراغ البئر وتغرق هناك، والسما من فوقها، وآخر رؤاها مجرد دائرة لامعة مستقرة في الظلام، ليست أكبر من بدر.

دار رأسها فمدت يدها المتحررة وتشبثت بأحجار البئر. وعندئذ استقرت الأشياء لمجرد لحظة، وبدا أن هناك حقاً صورة في المرآة. كانت مثل صورة فوتوغرافية سالبة منفذة بشكل رديء. غامضة في تفاصيلها، ضئيلة الأثر في تباينها ومحبة. كان ما رآه عجلة من ضوء لامع، يحيط بها هذب من أوراق الأشجار. ربما إحياء بطريق خلال ممشى بين أشجار منحدر. وفي منتصف الضوء، تحركت هيئة شخص كما لو كان يسير، لكن الصورة كانت غامضة إلى حد أنها لم تكشف إذا كانت تلك الهيئة تقترب أو تبتعد. ولكن أينما كانت متجهة، كان هناك شيء في وضعها يوحي بعزيمة راسخة. وتساءلت إيدا، هل المقصود أن أتبعه أم يجب على أن أنتظر قدومه؟

ثم اجتاحتها دوار مرة أخرى. انهارت ركبناها وتهاوت على الأرض. دارت الأشياء حولها لثانية. طنت أذناها وأمتلا عقلها كله بسطور من ترنيمة عابر السبيل الغريب. ظنت أنها قد يغمر عليها. لكن العالم المدوم توقف واستقر ساكناً. نظرت لترى إن كان أى واحد قد لاحظ سقوطها، لكن سالى وايسكو كانا منشغلين بعملهما دون سواه. نهضت إيدا وسارت إلى الشرفة.

قال ايسكو، هل رأيت أى شيء؟

قالت إيدا، ليس بالضبط.

ألقت سالى عليها نظرة حادة، وبدأت تعود إلى سلك الفاصوليا في الخيط، ثم غيرت رأيها وقالت، عيناك تبدوان بيضاوين؟ هل تشعرين بوعة؟

حاولت إيدا أن تنصت لكنها لم تستطع أن تركز أفكارها على صوت سالى. كانت لا تزال ترى في ذهنها هيئة الشخص المظلمة، وترددت في أذنيها عبارات الترنيمة الشجاعة « مسافر عبر هذا العالم التحتى، بلا كد، بلا مرض أو خطر في تلك الأرض الصافية التي أذهب إليها » كانت واثقة من أن الشخص مهم، رغم أنها لم يكن بإمكانها أن ترسم له وجهها.

سألتها سالى، هل رأيت شيئا أسفل ذلك البئر أم لا؟

قالت إيدا، لست متأكدة.

قالت سالى لايسكو، تبدو مبيضة العينين.

قال ايسكو، إنها مجرد قصة يحكيها الناس. لقد نظرت فيه مرة بعد أخرى ولم أر أنا نفسى شيئا إيدا.

قالت إيدا، نعم. لم يكن هناك شيء.

لكنها لم تستطع أن تزيح الصورة من ذهنها. غابة يشقها طريق. مساحة مكشوفة. رجل، يسير. الإحساس بأن المقصود أن تتبعه. أو بخلاف ذلك أن تنتظر.

دقت الساعات أربع دقات منغمة برنين منخفض تعوزه الموسيقى مثل طرقي نصل رمح بمطرقة.

نهضت إيدا لتمضى، لكن سالى دعته إلى الجلوس. مدت يدها ووضعت باطن كفها على خد إيدا.

قالت، لست ساخنة. هل أكلت اليوم؟

قالت إيدا أكلت شيئا.

قالت سالى، أراهن أنه لم يكن بالشىء الكثير. هيا معى: سوف أعطيك شيئا تأخذينه معك.

تبعته إيدا إلى الداخل. كان للبيت رائحة الأعشاب المجففة وضفائر فلفل أسود تتدلى صفوفها فى القاعة الرئيسية الطويلة، معدة لتبيل المذاقات المتنوعة والصلصات والمخللات والمخللات المحلاة التى اشتهرت سالى بصنعها. وحول أرفف المدافئ وإطارات الأبواب والمرامى من كل ناحية انشطوطات من شرائط حمراء، ودرابزين الدرج مطلي بخيوط حمراء وبيضاء مثل عمود الحلاق.

فى المطبخ، ذهبت سالى إلى خزانة وأخرجت جرة من الفخار بها توت أسود محفوظ، وقد أحكم إغلاق فوهته بشمع العسل الأبيض. ناولتها لإيدا وقالت، سوف يكون هذا طيبا على ما تخلف من عشاء من البسكويت. عبرت إيدا عن شكرها دون أن تذكر فشلها كصانعة بسكويت. وفى الشرفة، طلبت من ايسكو

وسألى أن يزورها إذا خرجا فى عربتهما ووجدا نفسيهما على مقربة من الخليج الأسود. ومضت حاملة الشمال وجرة التوت المحفوظ بين ذراعيها.

كان الممر القديم الذى يعبر رأس الجبل مؤديا إلى الخليج الأسود يبدأ أعلى الطريق بخمسائة ياردة من مزرعة آل سوانجر، ويصعد بانحدار مبتعدا عن النهر. كان يمر أولا بغابات مكشوفة من نمو عشوائى لأشجار البلوط والجوز والهور، ثم قريبا من رأس الجبل ظلت أشجار الأخشاب دون تقطيع. وكانت الأشجار هائلة وقد أصبحت مختلطة بأشجار التنوب والقنب وقليل من أشجار البلسم الداكنة. كانت الأرض هناك خليطا من الأشجار التى سقطت فى مراحل متنوعة من التحلل. سعدت إيدا دون توقف، وسرعان ما وجدت إيقاع سيرها يتوافق مع لحن عابر السبيل الغريب، وهو لا يزال يردد نفسه وأهنا فى رأسها. شددت سطورها الشجاعة التى ترفع الروح المعنوية من أزرها، على الرغم من أنها كانت ترتعد قليلا من أن تنظر أمامها إلى أعلى الدرب خشية أن يخطو شكل قاتم داخل مجال رؤيتها.

عندما بلغت قمة رأس الجبل، استراحت وهى تجلس على نتوء صخري يشرف على منظر خلفها فى وادى النهر. كان باستطاعتها أن ترى النهر والطريق خلفها، وعن يمينها - بقعة دقيقة من البياض فى الخضرة العامة - الكنيس.

استدارت ونظرت فى الاتجاه الآخر، إلى أعلى باتجاه الجبل البارد، وهو يقف باهتا ورماديا ويبدو نائيا، ثم نظرت إلى أسفل فى الخليج الأسود. لم يبد على بيتها وحقولها أى إهمال من هذه المسافة. بدت ناضرة ومعتنى بها. يحيط بها من جميع نواحيها غاباتها وروعوس جبالها وخليجها. وعلى الرغم من معدل النمو الذى يشبه الأدغال، عرفت أنها لو بقيت لاحتاجت إلى عون؛ وإلا فإن الحقول والفناء سرعان ما سوف تلتئم فوقها الحشائش وطبقة واطئة من النباتات والأحراج حتى يختفى البيت فى أجمة بشكل تام مثل قصر الجميلة النائمة الذى تغطيه الشجيرات الشائكة. شكت، رغم ذلك، فى أن فى الإمكان إيجاد أى أجير يستحق الحصول عليه، حيث إن أى شخص صالح للعمل قد رحل ليشترك فى الحرب.

جلست إيدا وتقصت حدود مزرعتها التقريبية، وهي تسمح خطأ بعينيتها .
وعندما عادت إلى النقطة التي بدأت منها، بدت الأرض وهي مُسورة بهذا الشكل
قطعة أرض ضخمة نادرة. كانت الكيفية التي ألت بها ملكيتها إليها لا تزال تبدو
غامضة بالنسبة لها. رغم أنها كان بإمكانها أن تسمى كل خطوة على طول
الطريق.

كانت هي ووالدها قد جاءا إلى الجبال قبل ذلك بست سنوات على أمل أن
يجدا فرجا للسبل الذي شق طريقه بيظه إلى رنتى مونرو إلى درجة أنه كان يبذل
سنة مناديل يوميا بالدم. وكان طيبه في تشارلستون قد زكى منتجعا نجديا به
غرفة طعام فاخرة وبنابيع معدنية حارة مطيبة، واضعا ثقته في قدرات الهواء
النقى الرطيب والرياضة. لكن مونرو لم يستعذب فكرة مكان مريح هادئ ملء
بالأثرياء وأمراضهم الجمّة. وجد بدلا من ذلك كنيسة جبليّة تتبع مذهب الدينى
تفتقر إلى واعظ. بحجة أن العمل النافع أكثر تطبيبا من الماء الكبريتى ذى
الرائحة الكريهة.

رحلا فى الحال، سافرا بالقطار إلى سبارتنبورج، فى نهاية خط السكة
الحديدية أعلى المقاطعة. كانت بلدة خشنة تقع على مستوى عال على جدار
الجبال، وقد مكثا هناك عدة أيام وهما يعيشان فيما اعتبر فندقا، حتى يتمكن
مونرو من تدبير سائقى بغال لنقل منقولاتهم التى وضعت فى صناديق شحن
عبر بلوريدج إلى قرية الجبل البارد. وخلال ذلك الوقت اشترى مونرو مركبة
وخصانا ليجرها، وكان كحاله دائما محظوظا فى شراء الأشياء. صادق رجلا
يقوم بتلميع سيارة ذات سطح متحرك جديدة وجميلة التركيب بالطبقة الأخيرة
من دهان الك الأسود. وإضافة إلى ذلك، كان لدى الرجل حصان مخصى قوى
أرقط يتماشى مع المركبة. اشتراها مونرو دون لحظة مساومة، وهو يعد النقود
من محفظته فى يد صانع المركبة المُصَفَّر ذات الجسأ. استغرق الأمر عدة
لحظات، لكن ما إن تم حتى كان لدى مونرو مركبة خيل مهندمة حقا لواعظ فى
الأرياف.

سبقا أشياءهما، بعد أن تزودا بالمعدات على هذا النحو، وارتحلا أولا إلى
بلدة بريفارد الصغيرة، حيث لا يوجد فندق، بل نُزُل. ومن هناك رحلا فى الضوء
الأزرق قبل الفجر بساعة. كان صباحا ربيعيا رائعا، وعندما مرا من خلال
البلدة قال مونرو، لقد أخبرونى أننا سنبلغ الجبل البارد بحلول وقت العشاء.

بدا الحصان مسرورا لكونه يقوم برحلة، كان يخطو برشاقة وهو يجذب العدة الخفيفة بخطوة مثيرة للمشاعر، وأسلاك عجلتيه العاليتين اللامعة تطن من السرعة.

ظلا يصعدان طوال اليوم المشرق. وأريق المركبات محدد بشكل محكم بغیضات وأجمات، وهو يفتنى فى طيات على نفسه فى مقتالية من الانحناءات لا نهاية لها من الطرق الجبلية الوعرة فى صعوده وأدیا ضيقا. لم تعد السماء الزرقاء إلا شقا أعلى المنحدرات المظلمة. عبرا ثم عاودا عبور فرنش برود ومرا ذات مرة بالقرب من شلال إلى درجة أن الرذاذ البارد بلل وجهيهما.

لم تكن إيدا قد رأت من قبل أبدا جبالا سوى جبال الالب الصخرية ولم تكن متأكدة كيف تفسر هذه الطبوغرافية النباتية الغريبة، كل صدع وجرف فيه بالنسبة إلى أى نبات مورق غريب على الريف الرملی الضنين فى الأرضى المنخفضة. كانت قمم أشجار البلوط والقسطل و الحور المنتشرة تتلاقى لتصنع قبة تحجب ضوء الشمس. وقرب الأرض احتشدت أشجار الأزاليا والوردية لتصنع طباقا سفليا كثيفا مثل جدار حجرى.

لا ولم تكن إيدا مرتاحة إلى طرق هذه الأرض غير المألوفة التى تثير الإشفاق. كانت هذه الدروب المنظمة أقل شأنا بالنسبة إلى الطرق الرئيسية الرملية العريضة فى الريف إلى درجة أنها بدت كما لو كانت نتاج مواش متجولة أكثر منها من صنع الإنسان. كان الطريق يتناقص فى العرض عند كل منحني حتى اقتنعت إيدا بأن المسلك سرعان ما سوف يختفى تماما، تاركا إياهما على غير هدى فى بركة عميقة بلا دروب مثل تلك البرية التى انبثقت حين نطق الله لأول مرة بكلمة « الغابة المورقة الخضراء ».

كان مونرو، رغم ذلك، فى حالة ابتهاج مرتفعة بالنسبة لرجل ينزف دما إلى عهد قريب، وهو يتطلع فيما حوله كما لو كان قد عهد إليه بأن يتذكر كل طية فى الأرض وكل ظل من ظلال الخضرة، وإلا كانت عقوبته الإعدام. كان يفزع الحصان من أن لآخر بأن يلقي فجأة وبأسلوب خطابى إبياتا من شعر ويردزويرث وبصوت عال. وعندما انحرفا حول منحني وتوقفا أمام المنظر البعيد الباهت للريف المتبسط الذى تركاه خلفهما، صاح قانلا « ليس لدى الأرض أى

شيء تعرضه أكثر من هذا جمالا.. إن الروح التى تستطيع أن تمر مر الكرام
بمشهد مؤثر فى جلاله لهى روح بليدة. »

توقفا وسط محط من البلسم الأسود حيث ارتفع الدرب عند فجوة واجن
رود، فى وقت متأخر من الأصيل، حين امتلات السماء بسحب دوارة تدفعها ريع
شرقية. ومن هناك انحدر الطريق أمامهما بشكل ينذر بالسوء يتبع شلال المياه
أسفل مفرق هادر من نهر بيجون. كان بإمكانهما أن يروا جرم الجبل البارد
الهائل يرتفع أكثر من ستة آلاف قدم. بين الفجوة والجبل كانت هناك أرض برية
وعرة من سفح صخري شديد الانحدار وواد ضيق عميق. وفى تلك البقعة
الموحشة استدعى مونرو شاعره المفضل وصاح، «إن المشهد العليل والمنظر
الذى يدير الروس لمجرى الماء الذى يهذى، والسحب المطلقة السراج ومنطقة
السموات، والصخب والسلام، و الظلمة والضياء. كلها اعمال عقل واحد،
ملاح لنفس الوجه، زهور على شجرة واحدة، صفات سفر الرؤيا العظيم، أنماط
ورموز الخلود: الأول والآخر والأوسط والذى بلا نهاية.»

ضحكت إيدا عندئذ وقبلت وجنته، وهى تقول لنفسها، إننى لأود أن أتبع هذا
الرجل العجوز إلى ليبيريا لو سألنى أن أفعل هذا.

ثملقى مونرو نظرة على السحب المنزعجة ورفع غطاء المركبة المطوى
المصنوع من قماش كتانى مدهون بالشمع والطلاء، والذى كان أسود داويا على
إطاره المفصلى مثل جناح خفاش. ولأنه كان جديدا فإنه طلق حين جذب ليعيده
إلى مكانه.

هز اللجام واندفع الحصان المخصى الذى يتصيب عرقا إلى الامام، سعيدا
بأن يكون فى جانب الجاذبية المريح. وسرعان ما أصبح الطريق، رغم هذا،
منحدرا إلى درجة أن مونرو كان عليه أن يشغل الكابح ليحول دون صعود
المركبة المكشوفة على كفل الحصان.

سقط المطر، ثم ساد الظلام. لم يكن هناك ضوء قمر ولا فقاعة ضوء فانوس
تنبعث من بيت ما يرحب بهما. كانت بلدة الجبل البارد أمامهما، لكنهما لم يعرفا
مدى المسافة. ساقا المركبة فى الظلام، أملين ألا يسقط الحصان منكب الرأس
أولا فوق حافة صخرية ما. دلهما نقص حتى الأكواخ الموحشة على أنها مازالا
على مبعدة من القرية. فقد أساء الحكم على المسافات، فيما يبدو.

نزل المطر مائلا بزواوية، وهو يطرق وجهيهما حتى أن غطاء المركبة لم يفلح كثيرا فى حمايتهما منه. سار الحصان مطأطئ الرأس. وصلا إلى منحنى بعد منحنى على الطريق، وكل منها لا تشوهه لافتة، وعند كل مفترق طرق يضمن مونرو أى طريق عليهما أن يسلكاه.

وفى وقت متأخر، بعد منتصف الليل بوقت طويل، وصلا إلى كنيس على تل فوق الطريق ونهر. دخلا انقاء للمطر وناما ممددين على المقاعد بثيابهما المبتلة.

طلع النهار على ضباب، لكن إشراقته أعلنت أنه سوف ينقشع سريعا. نهض مونرو متيبسا ومشى إلى الخارج. سمعته إيذا يضحك ويقول، أيتها القوى الكائنة، اشكرك مرة أخرى.

ذهبت إليه. كان يقف أمام الكنيسة وهو يبتسم ابتسامة عريضة ويشير إلى أعلى الباب. استدارت وقرأت اللافتة : مجلس الجبل البارد.

كان مونرو قد قال، لقد وصلنا إلى موطننا رغم الصعاب الجمة. كانت فكرة تقبلتها إيذا عندئذ بقدر كبير من الشك. فقد عبر كل أصدقائهما فى تشارلستون عن رأيهم بأن منطقة الجبل كانت جزءا من الخلفية الوثنية، غير مألوفة فى إساءتها إلى الحساسية، مكانا من البرية و الظلمة والمطر حيث يهزل الرجل والمرأة والطفل ويتوحشون، مكانا يذفن أعمال العنف الفظة بلا حتى إيماء فى اتجاه ضبط النفس. وأن الرجال من الأعيان فحسب يتظاهرون بمبالاة ارتداء البسه تحتية، والنساء على كل المستويات يرضعون الصغار، تاركين مهنة الممرضات المتحضرة دون أن يعرفوها. وقد زعم مقدمو المعلومات لإيذا أن سكان الجبال لا يتقدمون إلا بخطوة واحدة عن القبائل الهمجية المتشردة.

اكتشفت إيذا، فى الأسابيع التى تلت وصولها وهى تقوم مع مونرو بزيارة أعضاء جماعه المصلين الذين يقيمون الصلاة حاليا أو المحتملين، أن أولئك الناس شاذون حقا. وإن لم يكونوا كذلك بالضبط فى أساليبهم التى تنبأ بها أهل تشارلستون. فائثناء زيارتهما وجدا الناس حساسين ومتحفظين، يصعب استشفافهم إلى حد بعيد. وغالبا ما يتصرفون كأنهم أهينوا، رغم أنه لا إيذا ولا مونرو عرف كيف. كان الكثير من البيوت تدير أمورها كما لو كانت معبأة للقتال. جاءهما الرجال فقط إلى الشرفة ليلتقوا بهما حين كانوا يأتون للزيارة. وأحيانا

ما كان مونرو وإيدا يدعوان للزيارة وأحيانا لا. وغالبا ما كان من الأسوأ الا يدعوا للدخول عن أن يتركوا محرجين فى الفناء، لأن إيدا وجدت تلك الزيارات مخيفة.

كانت البيوت مظلمة من الداخل، حتى فى يوم مشرق. والبيوت التى لها مصاريع تبقىها مغلقة. والبيوت التى لها ستائر يبقونها مسدلة. ومن البيوت نفوح رائحة غريبة من روائح الطهو والحيوانات والناس الذين يعملون، وإن لم تكن رائحة قذرة. والبنادق فى وضع قائم فى الأركان أو معلقة على أوتار فوق ارفق المدافئ والأبواب. كان مونرو يطرق الأبواب زمنا طويلا، وهو يقدم نفسه ويشرح رايه فى مهمة الكنيسة ويتكلم عن اللاهوت ويحث على حضور اجتماعات الصلاة والقداسات. كان الرجال يجلسون طول الوقت فى كراس مستقيمة الظهر ينظرون إلى النار. وكثير منهم يسيرون حفاة ويمدون أقدامهم امامهم بلا أى خذى. ومهما يكن ما يمكنك ان تعرفه عن سلوكهم، فقد كانوا يتصرفون وكأنهم وحدهم ينظرون إلى النار ولا يتفوهون بكلمة ولا يحركون عضلة واحدة فى وجوههم تدل على استجابتهم لأى شىء يقوله مونرو. عندما كان يضغط عليهم بسؤال مباشر يجلسون ويفكرون فيه لمدة طويلة، وأحيانا يجيبون بجملة مختصرة غامضة وفى أغلب الأحيان ينظرون إليه بحدة فحسب كما لو أن هذا فى ذاته كل الرسالة التى يهمهم أن يوصلوها. كانوا اناسا مختبئين فى بيوتهم، وبإمكان إيدا أن تسمعهم يتسكعون فى غرف أخرى، لكنهم ما كانوا ليقدموا أنفسهم. افترضت أنهم نساء وأطفال وعجائز. بدا الأمر كما لو كانوا قد وجدوا العالم فيما وراء خليجهم مرعبا إلى درجة أنهم قد يدنسهم أى اتصال بأغراب وأن الجميع باستثناء الأقرباء والأنسباء أعداء.

بعد مثل هذه الزيارات، كان مونرو وإيدا يغادران بخطى حثيثة، وبينما هما يقومان بجولة فى الطريق بمركبتهما المكشوفة يتكلم عن الجهل وعن خطط مبتكرة لدحره، شعرت إيدا فحسب بدوران العجلات وسرعة تراجعها وحسد غامض للناس الذين يبدون غير مكترئين مطلقا للأشياء التى تعرفها ويعرفها مونرو. فقد كان من الواضح أنهما قد توصلا إلى استنتاجات مختلفة عن الحياة وعاشا كلية باستنارتهم.

جاء أعظم اندحار لمونرو بصفته مبشرا فى أواخر ذلك الصيف وتضمن سالى و ايسكو. فقد أخبر رجل اسمه مايز من جماعة المصلين مونرو ان آل

سوانجر مذهبون فى جهلهم فايسكو، حسب أقوال مايز، لا يكاد يعرف القراءة ولم يتقدم أبدا فى فهمه للتاريخ أبعد من الأعمال المبكرة التى أتاها الله سبحانه وتعالى المذكورة فى سفر التكوين. وأن خلق الضوء كان آخر شيء اطلع عليه تقريبا. وقال مايز إن سالى سوانجر أقل من ذلك علما نوعا ما. فكلاهما ينظر إلى الكتاب المقدس على أنه كتاب سحر ويستعمله كما يستعمله قارئ غجرى. كانا يمساكان به ويدعانه يسقط مفتوحا ثم يسدان إصبعيهما إلى الصفحة ويحاولان حل لغز معنى الكلمة المعينة بعد طول تفكير، ويدعانهما هاتفا إلهيا ويتصرفان بناء عليها كأنها تعليمات تأتيهما من عقل الله مباشرة. فإن قال الله انهيا، ذهبا، وإن قال امكثا، لزما مكانهما. وإن قال اقتل، تناول ايسكو بلطته وخرج يبحث عن فروج وكانا رغم جهلهما ثريين بشكل لا مفر منه إذ أن مزعتهما تحتل قطعة أرض واسعة فى خلوص الخليج التحتانى وتريتها سوداء غنية بالاملاح بحيث تنمو حبات البطاطا بطول ذراعك بأقل جهد يبذلانه فى جز الحشائش لمنهما من التقدم. وإنهما ليكونان عضوين لهما قيمتهما فى جماعة المصلين لو أن مونرو حاول أن يزودهما بمعلومات حديثة.

ولذا فإن مونرو ذهل لزيارتها، وإيدا إلى جانبه جلسوا معا فى قاعة الاستقبال و ايسكو محدودب إلى الامام بينما مونرو يحاول أن يشركه فى مناقشة الإيمان. لم يجد مونرو أى دليل على الدين سوى عبادة الحيوانات والأشجار والصخور والجو. كان ما توصل إليه هو أن ايسكو أثر كلتي قديم، وأن الاحتمال الأكبر أن القليل من الأفكار التى لديه تنتمى إلى اللغة السلتيية فى اسكتلندا أو أيرلندا.

ومنتهزا مثل هذه الفرصة الفريدة، حاول مونرو أن يشرح نقاط الدين الحقيقى السامية. وعندما وصلا إلى الثالث المقدس، أبدى ايسكو شيئا من الانشراح وقال، ثلاثة فى واحد مثل قدم الديك الرومى.

وبعد برهة، حين اقتنع بأن ايسكو لم يصله حقا بعد بيان برواية ثقافته الأساسية. قص مونرو قصة المسيح منذ مولده المقدس حتى الصلب الدامى. ضمن قصته كل التفاصيل الشهيرة، مع تبسيطها، واستجمع كل الفصاحة الممكنة. وعندما انتهى، اعتدل فى جلسته وانتظر رد فعل.

قال ايسكو: وتقول أن هذا حدث منذ وقت مضى ؟

قال مونرو: ألفى سنة، إذا اعتبرت ذلك وقتا مضى

قال ايسكو: أوه كنت لأسميها مدى واسعا حقاً. ونظر إلى يديه حيث تتدليان من رسغيه، طوى أصابعه و نظر إليها نظرة نافذة كما لو كان يجرب قياس عدة جديدة. وفكر في القصة برهة ثم قال، وأن سبب نزول هذا الشخص هو أن ينقذنا ؟

قال مونرو: أجل.

من طبائعا الرديئة وما شابه ذلك؟

- أجل.

- وأنهم رغم ذلك قتلوه كما فعلوا؟ سمروه بمسامير كبيرة و طعنوه بخنجر وما إلى ذلك ؟

قال مونرو، نعم حقاً.

قال ايسكو، لكنك تقول إن هذه القصة تداولها الناس لمدة ألفى عام ؟

-تقريباً.

-على حد القول، زمن طويل.

-زمن طويل جداً.

ابتسم ايسكو ابتسامة عريضة كما لو كان قد حل لغزا ونهض وضربه على كتفه وقال، كل ما يمكننا أن نفعله هو أن نأمل في ألا يكون الأمر كذلك.

وفى تلك الليلة فى البيت، وضع مونرو خططا عن كيف يمكنه أن يحصي ايسكو علما بالفقه الصحيح وأن ينقذه بهذا من الوثنية. لم يدبر بخلده أنه قد جعل منه أضحوكة وأن سعيه من أجل الجهل كان شديد الوضوح منذ اللحظة التى دخل فيها بوابة بيت ايسكو إلى درجة أن يعد إساءة بالغة. لا ولم يفترض أن ايسكو، وهو نفس رقيقة، قد استمتع ببساطة بأن يعطى مونرو كميات هائلة من الجهل الذى جاء يبحث عنه، بدلا من أن يغلق الباب فى وجهه أو أن يقذفه بقدر من ماء غسيل الأقدام الرمادى أو أن يريه عيار بندقية الرش الخاصة به، مثلما كان ليفعل البعض الذين وجهت إليهم إهانة بهذا الشكل.

لم يتفاخر ايسكو أمام أحد بما فعله و الحقيقة أنه لم يبد مباليا على الإطلاق بما إذا كان مونرو قد عرف، أو لم يعرف، حقيقة الأمر، أنه هو وزوجته معمدانيان قد عُطِسا في الماء. كان مونرو هو الذى نشر الحكاية على سبيل السؤال عن أسماء آخرين ممن يعمهون فى ظلام الجهالة بهذا الشكل. وجد أن من الغريب أن الناس تقبلوا الحكاية على أنها فكهة وأن الناس جاءوا يبحثون عنه فى المتجر أو فى الطريق ويسألونه أن يحكيها. كانوا ينتظرونه أن يكر قول ايسكو الأخير مثلما يفعل معظم الرجال بعد سرد نكتة ناجحة. وعندما كان مونرو يفشل فى أن يفعل ذلك، كان البعض يقولون السطر الأخير بأنفسهم، وهم يشعرون بجلاء بأن الأمور تظل ناقصة بغير هذا. استمر الحال على هذا المنوال حتى أشفت إيدا أخيرا عليه وأخبرته أن الناس قد جعلوا منه مادة دعابة.

ظل مونرو فى حالة اكتئاب عدة أيام بعد ذلك بسبب المداعبة الصارخة التى نالها من المستوطنة بصورة عامة. تولدت لديه شكوك فى أنه يمكنه أن يجد لنفسه مكانا أبدا هناك، حتى قالت إيدا أخيرا، أظن أننا، بعد تلقينا دروس فى اصول المعاشرة، علينا أن نتصرف طبقا لهذا.

وبعد ذلك أصبح كل شيء أكثر وضوحا. ذهب إلى آل سوانجر واعتذرا ومنذ ذلك الحين تصادقوا وتناولوا معهم وجبات بشكل منتظم، ولكي يقدموا ترضية فيما يبدو عن مزحة ايسكو، سرعان ما كف آل سوانجر عن كونهم معمدانيين وانضموا إلى الكنيسة.

وخلال تلك السنة الأولى، كان مونرو قد احتفظ ببيتيهما فى تشارلستون، وعاشا فى بيت القس البروتستانتي الصغير الشديد الرطوبة بجوار النهر، الذى يفوح برائحة العفن الفطرى الشديدة فى يوليو وأغسطس إلى درجة أنها تلسع الأنف. ثم، عندما بدا أن تغيير المناخ قد أحدث تحسنا فى رثتى مونرو وأن الجماعة قد تحملتهما أخيرا وربما تقبلتهما يوما ما، قرر أن يبقى إلى أجل غير مسمى. باع بيت تشارلستون واشترى الخليج الصغير من عائلة بلاك، التى وانتهى فكرة أن ينتقلوا إلى تكساس. راقت لمونرو البيئة المحيطة البهيجة المنظر، وهى مستوية ومفتوحة فى الخلوص التحتاني للخليج الصغير وقد نظف أكثر من عشرين هكتارا وسيجت بحيث أصبحت حقولا ومراعى. راق له قوس سفوح

التلال المغطاة بغابات تمتد إلى أعلى باتجاه الجبل البارد تتخللها أخاديد وتجويفات. كان يحب الماء الذى يأتى من النبع بارداً إلى درجة أنه يوجع الأسنان حتى فى الصيف وهو يحمل معه المذاق الحياضى النظيف للصخور التى ينبع منها.

وكان يروقه البيت الذى بناه هناك بشكل خاص. لأنه يمثل إلى حد كبير إيمانه بالمستقبل الذى يتضمن ذاته لمدة بضع سنوات أخرى على الأقل. وضع مونرو تصميم البيت الجديد بنفسه وأشرف على إنشائه. وخرج البيت بحكم الصنع على نفس الشكل السائد، مغطى من الخارج بشكل محكم بالواح خشبية، وبجدران داخلية مغطاة بالواح مزينة بالخرز، وشرقه عميقة تمتد بطول الواجهة، ومطبخ ملحق به يمتد فى الخلف، ومدفأة كبيرة عريضة فى حجرة الجلوس، ومواقد تعمل بالخشب فى غرف النوم وهو امر نادر فى الجبال. وكان كوخ آل بلاك الخشبي يقع على بعد بضع مئات من القصببات أعلى التل باتجاه الجبل البارد من البيت الجديد، وقد أصبح مأوى للعون الأجير.

عندما اشترى مونرو الخليج الصغير، كان المكان مزرعة تعمل بكامل طاقتها، لكن مونرو سرعان ما ترك أجزاء منها تهالك، لأنه لم يكن يرمى إلى أن تكون مكتفية اكتفاء ذاتياً أبداً. لا ولم تكن بحاجة إلى أن تكون كذلك، مثلما افترض، إذا استمر المال فى التدفق من استثماراته فى الأرض والنيلة والقطن فى تشارلستون.

ويبدو، على أية حال، أن المال لم يكن مستمر، كما تبينت إيذا حين كفت عن مسح ممتلكاتها بعينها من مجلسها على رأس الجبل وجذبت الخطاب من الكتاب الذى تحمله فى جيبها وقراته. كانت قد كتبت، بعد الجنازة بوقت قصير، إلى محامى مونرو وصديقه فى تشارلستون تخبره عن الموت وتطلب معلومات عن موقفها المالى. كان الخطاب هو الجواب الذى تأخر طويلاً. كان جواباً حريصاً، صيغ بمرارة. فقد ناقش من على بعد مسألة الحرب والخطر، والعبارات الأخرى المتنوعة عن الأوقات الصعبة وتأثيرها على دخل إيذا الذى سوف ينقص إلى لا شئ تقريباً على الأقل حتى تنتهى الحرب نهاية سعيدة. وإذا كان الجهد الحربي غير ناجح، فإن إيذا قد لا تتوقع على مستوى الواقع أى شئ بعد ذلك. وانتهى الخطاب إلى عرض بأن يقوم بإدارة ممتلكات مونرو

حيث أن إيدا قد تشعر على وجه مشروع بأنها غير مؤهلة لأداء تلك الواجبات بنفسها، وقد أوحى الخطاب بشكل رقيق أن المهمة تتطلب حصافة ومعرفة خارج مجال إيدا.

وقفت ودست الخطاب في جيبيها وهبطت الدرب إلى الخليج الأسود. وتساءلت إيدا في ضوء فكرة أن الحاضر يحمل ما يكفى من التهديد، ولا يعرف أحد الأشياء البغيضة التي قد تلحق بهم في الزمن المقبل، من أين قد تجد الشجاعة على البحث عن الأمل ؟

وعندما خرجت من بين أشجار الأخدود الكبير، وجدت أن الضباب الرقيق قد انقشع أو تلاشى. كانت السماء صافية، وبدا الجبل البارد فجأة قريباً بما يكفى لأن تمد يدها وتلمسه. كان النهار يتقدم بالتدريج والشمس تتجه إلى أسفل وسوف تغوص أسفل الجبل في خلال ساعتين ليبدأ غسق المرتفعات الذي لا ينتهى، ثرثر عصفور نحوها من مجلسه عالياً في شجرة الجوز الأمريكية عندما مرت من تحتها. تساقطت من الجوز حولها.

وعندما بلغت الجدار الحجري القديم الذى يحدد أعلى المرعى العلوى توقفت مرة أخرى كانت بقعة فاتنة، واحداً من أركان المزرعة المفضلة لديها. كانت الطحالب والأشنة قد نمت على الأحجار حتى بدأ الجدار موهلاً في القدم، رغم أنه لم يكن كذلك. كان أحد آل بلاك المتقدم في العمر قد بدأه فيما يبدو في محاولة منه أن ينظف الحقل من الأحجار لكنه تخطى عن ذلك بعد عشرين قدماً فقط، وعند تلك النقطة تولى الأمر قضبان حديدية مشطورة. كان الحائط يمتد من الشمال إلى الجنوب، وفي هذا الأصيل الشمسى كان جانبه الغربى دافئاً بأشعة شمس الأصيل وقد نمت بجانبه شجرة تفاح، تفاح ذهبي شهى، وقد سقطت منها بضع تفاحات نضجت مبكراً في الحشائش الطويلة. وجاء النحل إلى رائحة التفاحات المتعفنة الحلوة، وهو يطن في ضوء الشمس. لم يكن الجدار يشرف على منظر ممتد، مجرد منظر هادئ لركن من أرض مشجرة وتشابك أشجار التوت الأسود. وشجرتى قسطل كبيرتين. رآته إيدا أكثر الأماكن هدوءاً عرفتة على الإطلاق. تربعت إيدا في العشب عند قاعدة الجدار ولقت شالها في شكل وسادة. سحبت الكتاب من جيبيها وشرعت تقرأ عنوانه « كيف تصطاد الشحارير، وكيف تطير الشحارير ». راحت تقرأ و تقرأ ونسيت نفسها في

حكاية الحرب والخروج على القانون حتى غلبها النعاس فى الشمس الهابطة
وطنين النحل.

نامت فترة طويلة وحلمت حلما قويا وجدت فيه نفسها فى مأوى قطارات
وسط حشد كبير من المسافرين المنتظرين. كانت هناك حقيقة زجاجية فى
منتصف الغرفة، تقوم بداخلها عظام رجل، أشبه بعرض تشريحى راته ذات مرة
فى متحف. وبينما جلست تنتظر القطار، امتلات الحقيقة بوهج أزرق، والضوء
يرتفع ببطء مثل فتل فتيل فى جسم فانوس كروى. رأت إيذا بفزع إن العظام
تعيد كساء نفسها باللحم، وبينما استمرت العملية أصبح من الواضح لها أن
إياها يعاد تشكيله.

تراجع المسافرون الآخرون إلى حائط الغرفة مرعوبين، لكن إيذا، رغم فزعها
هى أيضا، سارت إلى الزجاج ووضعت يدها عليه وانتظرت. غير أن مونرو لم
يصبح نفسه تماما. ظل مجرد جثة بلا روح، والجلد نحيل على العظام مثل جلد
الرق. كانت حركاته بطيئة وإن كانت متهيجة مثل رجل يكافح تحت الماء. وضع
فمه على الزجاج وكلم إيذا بجدية شديدة وإلحاح. كان مسلكه مسلك رجل ينبئ
عن أهم شئ عرفة. لكن إيذا لم تستطع أن تسمع شيئا سوى متممة، حتى وهى
تضغط أذنيها على الزجاج ثم جاء صوت ريح تسبق عاصفة، وأصبحت الحقيقة
فارغة فجأة. جاء كمسارى القطار ودعا المسافرين إلى ركوب القطار، وكان من
الواضح لإيذا أن الوجهة النهائية هى تشارلستون فى الماضى، وأنها لوركب
فإنها ستصل إلى فترة بنوتتها، وقد عادت الساعة عشرين عاما إلى الوراء.
ركب كل المسافرين، وكانوا جماعة بشوشة، يلوحون من النوافذ ويبتسمون.
جاءت نفث من أغنية من المقصورات. لكن إيذا وقفت وحيدة على الخط الجانبى
بينما راح القطار يبتعد.

استيقظت على سماء ليلية. كانت منارة كوكب مارس تتحرك للتو أسفل خط
أشجار قطعة الأرض المشجرة إلى جهة الغرب. أنبأها هذا أن الوقت لابد أن
يكون بعد منتصف الليل، إذ كانت تحدد موقعه فى السماء الباكر فى مفكرتها.
انصب نصف القمر فى السماء. وكان الليل جافا ورطيبا قليلا فحسب. بسطت
إيذا الشال ولفته حولها. لم تكن، بطبيعة الحال، قد قضت مطلقا ليلة فى الغابات
وحدها، لكنها وجدتها أقل إفزاعا مما كان يمكنها أن تتخيل، حتى بعد حلمها

المزعج. أرسل القمر ضوءاً أزرق رائقاً على الغابات والحقول. كان الجبل البارد مريضاً مثل لطفة باهتة فحسب من الظلمة عبر السماء. لم يكن هناك ضوء سوى نداء سمانة من مسافة بعيدة. لم تشعر بحاجتها إلى الإسراع بالعودة للبيت.

نزعت إيدا ختم الشمع من على جرة التوت الأسود المحفوظ وغمست أصبعين فيه واغترفت حبات توت في فمها. كان التوت المحفوظ قد صنع بقليل من التحلية وله مذاق طازج وحاد. جلست إيدا ساعات تراقب ارتقاء القمر عبر السماء وأكلت حتى فرغت الجرة الصغيرة. فكرت في أبيها في الحلم وهيئة الشخص المظلمة في البئر. ورغم أنها كانت تحب مونرو حباً عميقاً، فإنها أدركت أن ظهوره في رؤياها ترك في نفسها أثراً غريباً. لم تكن تريده أن يأتي باحثاً عنها، لا ولا تريد أن تتبعه على الفور أكثر مما ينبغي.

جلست إيدا مدة طويلة تكفى لأن تشاهد طلوع النهار. بدأ الضوء الرمادي الأول يتجمع بوهن، وما إن تكاثر الضوء حتى بدأت الجبال تتخذ شكلاً، محتفظة بالضوء المعتم في جرمها. تلاشى الضباب الذي تعلق بقممها وانحسر عن أشكال الجبال وتشتت في دفة الصباح. ظلت أشكال الأشجار في المراعى مرتسمة على ندى الحشائش تحتها. وعندما قامت لتبسط باتجاه البيت، كانت رائحة الليل لا تزال تتلصق تحت شجرتي القسطل.

وفي البيت، تناولت إيدا المكتب السهل الحمل الذي تضعه على ركبتيها واتجهت إلى مقعد القراءة. كان الدهليز غارقاً في الظلمة فيما عدا رقعة من ضوء الصباح الذهبي تسقط على قمة المكتب حيث يرقد على حجرها. وضعت إيدا ورقتها في مربع من مربعات الضوء وكتبت خطاباً سريعاً تشكر فيه المحامي على عرضه لكنها ترفضه على أساس أنها في الوقت الحاضر ترى أن مؤهلاتها لإدارة ممتلكات تتألف من لا شيء تقريباً أكثر من كافية.

ففي ساعات مراقبتها الليلية فكرت مراراً وتكراراً في احتمالات ما ينتظرها. كانت قليلة. فلو حاولت أن تبيع وتعود إلى تشارلستون، فإن المال القليل الذي يمكنها أن تأمل في تحقيقه من المزرعة في مثل تلك الأيام الصعبة حين يندر المشترون يمكنه أن يعيها بالكاد لفترة طويلة. كان عليها بعد نقطة ما، أن ترتبط بأصدقاء مونرو في علاقة طفيلية مموهة بشكل معتدل، كمدرسة خاصة أو معلمة موسيقى أو ما إلى ذلك.

ذلك أو أن تتزوج.. كانت فكرة العودة إلى تشارلستون كعانس ما يائسة فكرة مخيفة بالنسبة لها. كان بإمكانها أن تتخيل المشاهد. أن تنفق الكثير مما لديها من المال على خزانة ملابس ملائمة ثم تتفاوض على الزواج مع ذلك النوع من بقايا الطاعنين في السن الفاشلين على مستوى معين من مجتمع تشارلستون - مستوى دون القمة بطبقات عديدة - في حين رحل كل الرجال الذين من عمرها تقريبا إلى الحرب. كل ما أمكنها أن تتنبأ به هو أن تجد نفسها في نهاية الأمر تقول لشخص ما إنها تحبه، في حين أن ما تعنيه هو أنه تصادف أن يظهر في حياتها في وقت احتياج بشكل خاص. لم يكن باستطاعتها، حتى تحت وطأة القسر الشائع، أن ترغب عقلها على تخيل عملية الزواج من مثل هذا الرجل - على أنها لا تبعد عن كونها شعورا عاما بالضغط والاختناق.

ولو أنها عادت إلى تشارلستون تحت وطأة الظروف المهيئة، لأمكنها أن تتوقع قليلا من الرثاء وكثيرا من التعليقات المؤلة، لأنها في نظر الكثيرين قد بددت سنوات المغازلة القليلة السريعة الزوال حين ترتفع النساء الشابا إلى ذروة ثقافتهن، ويركع الرجال احتراما بينما المجتمع كله يقف انتباها يراقب سيرهن قدما باتجاه الزواج كما ولو كانت القوة الأخلاقية الأولية للكون مركزة في ذلك الاتجاه. وفي ذلك الوقت كان أصدقاء مونرو ومعارفه يجدون عدم اهتمامها النسبي بهذه العملية أمرا محيرا.

وقد فعلت القليل لتعين تطور الأمور، ففي حدود قاعات استقبال السيدات التي تعقب حفلات العشاء حيث الزوجات والأزواج يطلقون تعليقات حادة أحدهم على الآخر، كانت عرضة لأن تزعم أنها تشعر بملل فظيع من الخطاب - الذين بدوا جميعا محدودين في دوائر اهتماماتهم بالعمل والصيد والخيل - حتى إنها شعرت أن عليها أن تجد من يشكل لها لافتة كتب عليها « الرجال ممنوعون » تتدلى من بوابة الشرفة. كانت تعتمد على مثل تلك التصريحات لتثير استجابة مذهبية، سواء من واحد من الناس الأكبر سنا في المجموعة أو من واحدة من الفتيات التي يقدمن في الحفلات لأول مرة حريصة على أن تتكلف التودد بين أولئك الذين يؤمنون بأن أسمى تعبير للمرأة المتزوجة هو خضوعها المعقول لإرادة الرجل. كانت واحدة منهن تقول أن الزواج هو هدف المرأة. وكانت يبدأ تجيب، حقا، يمكننا أن نتفق على هذا، على الأقل ما دمنا لا نمنع النظر في

معنى كلمة أن يكون وضعك «فى المرتبة التالية - للواحدة - قبل - الأخيرة» من بدء فترة طمئتك. كانت تستمتع بالصمت الذى يعقب ذلك فى حين يروح كل الحاضرين. يعدون الأرقام عدا تنازليا ليكتشفوا المقصودة بهذا الأداء الكلامى. ونتيجة لمثل هذا السلوك، أصبح الرأى الشائع بين معارفهم أن يروا أن موثرو قد شكل منها نموذجا لكائن مخيف، مخلوقا لا يصلح كلية لمجتمع الرجال والنساء. ولذا فقد أبدى الناس نتيجة لذلك، بعض الدهشة، وغضبا هائلا مع ذلك، من استجابة إيدا لعرضى زواج خلال سنتها التاسعة عشر: فقد رفضتهما دون تردد، وفسرت فيما بعد أن ما وجدته ينقص طالبى خطبتها هو سعة أفق معينة. ذلك وحقيقة أن كلا الرجلين يحافظ على شعره لامعا باستخدام دهان معطر، كما لو كانا يعوضان بهذا بطريقة مرئية ما نقصا فى تألق فطنتهم.

وبالنسبة لكثير من صديقاتها، فإن رفض عرض زواج تقدم به رجل من الأثرياء لا يعيبه شئ بشكل واضح وقابل للإثبات بالأدلة، أمر، وإن كان يمكن تصوره، فإنه أمر لا يفتقر، وفى السنة التى سبقت رحيلهما إلى الجبال، كان الكثيرين من صديقاتها قد تضاعل عددهن، إذ وجدن أنها شائكة وغريبة الأطوار أكثر من اللازم.

وحتى الآن، كانت العودة إلى تشارلستون، فكرة مريرة، فكرة يرفضها كبرياؤها. لم يكن هناك ما يجذبها للعودة إلى هناك. من المؤكد لم تكن العائلة. فلم يكن لديها أقارب أقرب إليها من ابنة عمها لوسى، فلا عمات ولا أجداد والهنون يرحبون بعودتها. وكانت تلك الحال من انعدام ذوى القربى أيضا فكرة شديدة المرارة، إذا أخذت فى الاعتبار أن ما حولها من الناس الجبليين مرتبطون برياط عشائرى ممتد ووثيق إلى درجة أنهم لا يكادون يسيرون ميلا على طول النهر دون أن يلتقوا بقرى.

ومع ذلك فإن هذا المكان، رغم أنها غريبة، وهذه الجبال الزرقاء تبدو وكأنها تمسك بهارحيث هى. فمن أى اتجاه كان الاستنتاج الذى توصلت إليه والذى ترك لها أملا فى الرضا عن ذاتها هو: أن كل ما يمكنها أن تراه حولها هو كل ما يمكنها الاعتماد عليه. الجبل ورغبة فى أن يمكنها أن تجعل من الأشياء العادية هنا حياة مرضية - بدا أن الأمرين معا يوفران لها وعدا بحياة أكثر رضا واتساعا، رغم أنها لم يكن بمقدورها بأى حال أن تصور خطوطها

الخارجية الأكثر عريا. كان من السهل تماما أن تقول، مثلما قال مونرو في أغلب الأحيان، إن الطريق إلى الرضا أن يلتزم المرء بطبيعته وأن يسلك طريقها. أمنت بأن هذا صحيح بكل وضوح، ولكن إذا لم يكن لدى المرء أقل إشارة خفية إلى أن يكشف طبيعته، فإن حتى خروجه إلى الطريق يصبح أمرا معوقا.

ولذا فإنها بالتالى جلست عند النافذة فى ذلك الصباح تتساءل بصدق وبشئ من الارتباك عما ينبغي أن يكون عليه تصرفها التالى. عندما رأت شخصا يأتى سائرا على الطريق. وعندما اقترب من البيت تبينت أن الشخص فتاة من نوع ما قصيرة القامة، نحيلة مثل رقبة دجاجة فيما عدا عبر جانبي مفصلي فخذيها الحادين، حيث كانت عريضة عرضا وإفرا. ذهبت إيدا إلى الشرفة وجلست وهى تنتظر ما قد تريده تلك الفتاة.

صعدت الفتاة إلى الشرفة وجلست بدون استئذان فى مقعد هزاز بجانب إيدا وعقدت عقبها على دعائم المقعد. وشرعت تهتز. كانت من ناحية بناؤها متوازنة مثل زحافة جر، ضعيفة فى مركز جاذبيتها لكنها كثيرة اللقنات نحيلة الأطراف. كانت ترتدى ثوبا مربعا عند الرقبة من قماش خشن مغزول فى البيت، لونه أزرق مترب من ذلك اللون الذى ينتج عن صبغة مصنوعة من مرارة العشب الملهله.

قالت: تقول السيدة العجوز سوانجر إنك بحاجة إلى عون.

واصلت إيدا تفحص الفتاة. كانت شيئا أسمر اللون. يحيط برقبتها وذراعيها أحبال رفيعة. هزيلة الصدر. شعرها أسود وخشن مثل ذيل حصان. أرنبة أنفها عريضة. عينا سوداوان بلا إنسان عين فعلا، بياضهما مفرع فى صفائهما. كانت حافية لكن قدميها نظيفتان. وكانت أطراف أصابع قدميها شاحبة وقضية مثل قشور السمك.

قالت إيدا السيدة سوانجر على حق، لكن ما احتاجه يتطلب عملا شاقا. حرق، زرع، جمع حصاد وما إلى ذلك. علينا أن نجعل هذا المكان مكتفيا اكتفاء ذاتيا. اعتقد إننى أريد عاملا لهذا الشغل.

قالت الفتاة : نمره واحد، إذا كان لديك حصان فإننى أستطيع أن أحرث طوال اليوم. نمره اثنين، أخبرتنى السيدة العجوز سوانجر عن موقفك الشائك. وهناك شيء يجب أن تحرصى على تذكره وهو أن كل رجل يستحق أن تؤجريه قد رحل وذهب. هذه حقيقة قاسية، لكن هكذا تسير الأمور فى المقام الأول، حتى فى ظل الظروف المواتية.

اكتشفت إيدا أن اسم الفتاة كان روبى، ورغم أن مظهرها لم يكن يدعو إلى الثقة، فإنها صورت نفسها قادرة إلى أى وكل أعمال المزرعة بشكل مقنع. وبنفس القدر من الأهمية أن إيدا اكتشفت، أثناء حديثها أن روبى شرخت صدرها بدرجة هائلة. كان الانطباع العميق الذى تولد فى إيدا أنها تمتلك قلبا راغبا فى المساعدة. ورغم أن روبى لم تكن قد قضت يوما واحدا فى المدرسة فى حياتها ولم تكن تستطيع قراءة كلمة أو حتى كتابة اسمها، فإن إيدا ظنت أنها رأت فيها شرارة لامعة وصلبة مثل شرارة تتولد من الصلب وحجر الصوان. وكان هناك هذا: فشأن إيدا، كانت روبى يتيمة الأم من يوم مولدها. كان لديهما ذلك لتفهم إحداهما الأخرى عن طريقه، رغم أنهما بدون ذلك لم يكن باستطاعتتهما إلا أن تكونا غريبين إحداهما عن الأخرى. وفى وقت قصير، ولدشة إيدا نوعا ما. شرعا يعقدان صفقة.

قالت روبى: أنا لم استأجر أبدا كعاملة أو خادمة، ولم أسمع كلاما طيبا عن الالتحاق بعمل كهذا. لكن سالى قالت إنك بحاجة لعون، وكانت على حق. ما أقوله هو أننا ينبغي علينا أن نصل إلى تفاهم ما.

قالت إيدا لنفسها، هنا نتكلم عن النقود. لم يكن مونرو قد استشارها مطلقا فى أمر تاجير العمالة. لكنها كان لديها انطباع أن الأجراء لا يملون شروط عاملاتهم عادة. قالت: فى هذه اللحظة بالذات، ولعله لفترة قادمة، فإن المال صحيح.

قالت روبى، ليس المال هو المهم. فكما قلت، إننى لا أبحث عن عمل استأجر فيه. إننى أقول إذا كنت ستساعدك هنا، فعلى كلتينا أن نعرف أن كل واحدة تفرغ دلوها اللئلى.

شرعت إيدا تضحك ثم أدركت أنها لم تعن أن يكون ذلك مضحكا. كانت روبى تطلب شيئا يتعلق تقريبا بالمساواة. بدا الأمر من وجهة نظر إيدا أمرا

غريباً. لكنها بعد التفكير في الأمر قررت أنه حيث لم يكن هناك أى واحد آخر مصطف لمساعدتها، وحيث إنها ظلت تلقى قمامتها طوال الصيف، فإن الطلب كان عادلاً تماماً.

وبينما هما يتكلمان عن التفاصيل الباقية، جاء الديك الذهبى الأسود يسير بجوار الشرفة وتوقف ليحديق فيهما. نقض رأسه وهز عرقه الأحمر من جانب من رأسه إلى الجانب الآخر.

قالت إيدا، إننى احتقر هذا الطائر لقد حاول أن يجلدنى.

قالت روىي: ما كنت لاحتفظ بديك جلاد.

قالت إيدا: اذن كيف يمكننا أن نطرده.

نظرت روىي إليها بقدر هائل من الحيرة. نهضت وغادرت الشرفة وبحركة سريعة واحدة التقطت الديك وجذبت جسمه تحت ذراعها الأيسر، انتزعت رأسه بيدها اليمنى. صارع تحت ذراعها لمدة دقيقة ثم سقط ساكن الحركة. طوحت روىي الرأس فى شجيرة توت بجوار السياج.

قالت روىي: سيكون لحمه مثليفاً، ولذا يحسن أن تطليه على نار هادئة. وما إن حل وقت العشاء حتى كان لحم الديك يسقط من العظم، وكتل من عجينة البسكويت بحجم رموس القلوط تطهى فى المرق الأصفر.

لوه اليأس

فى وقت آخر كان من المحتمل أن تغشى المنظر نغمة طروب. فكل العناصر التى تشكل توحى بحرية الطريق المكشوف الأسطورية: فجر اليوم، ضوء الشمس الذهبى وبزاوية منخفضة؛ ممر لعربات اليد يحد جانبا منه أشجار القيقب الحمراء، ويحد الجانب الآخر سياج من قضبان حديدية مشطورة؛ رجل طويل القامة يرتدى قبعة عريضة الحواف، يحمل على ظهره مخلاة ويتجه غربا. لكن إينمان، بعد ليال رطبة وتعيسة كهذه التى مرت أخيرا، كان يشعر بأنه مثل طفل صغير شقى من أطفال الله يغير طلبا للسلب والنهب. توقف وارتدى حذاءه على الساق على قضيب سياج جانب الطريق الأسفل وألقى نظره على الحقول الندية. حاول أن يرحب باليوم بقلب شاكر، لكن أول ما وقع عليه نظره فى الضوء المبكر الشاحب كان نوع ما مقزز من أفاعى الأرضى المنبسطة يزحف بتراخ مثل غائط من الطريق داخلا فى حوض من الحشائش الوردية الكثيفة.

فيما وراء الحقول قامت غابات منبسطة. لا شئ سوى أشجار لا شأن لها، أشجار صنوبر وأشجار أرز حمراء. كان إينمان يمقت هذه العواثق الصنوبرية الكثيفة المستوية السطح. كل هذه الأرض المنبسطة. تربة حمراء. بلدان حقيرة. لقد حارب على أرض مثل هذه من الأرضى الجبلية إلى البحر، وبدت له أشبه بلا شئ سوى المكان الذى ينساب فيه كل ما هو مقزز ويدعو للرتاء إلى أسفل

التل ويتجمع فى بقع منخفضة. ريف من قمامة القارة السائلة ورواسب بالوعاتها وحفر مجاديرها. أرض موجلة طينية حقا، ولم يكن يستطيع أن يتقبل أكثر من هذا منها. وفى الخارج فى الغابات تصدر حشرات السيكاذا أصواتها الحادة فى كل ما حولها، قريبة وبعيدة، صراخا حادا نابضا مثل صوت عدد كبير من العظام الجافة المشرشرة تتلوى إحداها على الأخرى. كان الصوت كثيفا إلى حد أنه بدا مثل ذبذبة متخيلة فى داخل رأس إيمان من صلصلة فى عقله المهموم بلاء شخصى، لا إحساس بالعالم العام يتقاسمه الكل. شعر بالجرح فى رقبته كأنه مسلوخ لتوه وهو ينبض مع كل نبضة من حشرات السيكاذا. مرر إصبعها من تحت الضمادة، وهو يتوقع أن يشعر بمكان عميق أحمر اللون مثل شق خيشوم سمكة، لكن ما وجدته بدلا من ذلك كان حاشية كبيرة ذات قشرة عند حافة ياقة قميصه.

حسب أن أيام سفره قد أوجدت مسافة قليلة بينه وبين المستشفى. فقد تطلبت حالته أن يسير بشكل أبطأ وأن يستريح فى أغلب الأحيان أكثر مما يريد، وقد أمكنه أن يقطع بضعة أميال فحسب فى كل مرة، وحتى تلك السرعة البطيئة كان لها ثمن باهظ. كان متعبا حتى العظام وضائعا على الأقل جزئيا، وهو لا يزال يبحث عن مسلك يتجه غربا مباشرة إلى موطنه. لكن الريف كان ريفا يتألف من مباني مزارع صغيرة، يقطعها كلها خليط من الطرق المتداخلة، لا يحدد أحدها أى لافتة تعلن عنها على أنها فى أكثر الاحتمالات تتجه غربا أكثر من غيرها. ظل يشعر أن الطرق قد قادتته إلى أبعد باتجاه الجنوب عما يريد. وكان الجو سيئا، سيل من الأمطار متقطع من أن لآخر خلال تلك الفترة، انهيارات مفاجئة مع رعد وبرق بالليل والنهار. وكانت مباني المزارع ذات الألواح الخشبية ترقد متقاربة، واحد لصق الآخر، وحقول الذرة كلها متردفة ولا شئ سوى سياج حديدي يحدد قطعة أرض رجل عما يليها. ولكل مزرعة كلبا صيد شريزان جاهزان لأن ينطلقا عند أفعال صوت، ويندفعان بلا نجاح وبصوت لا يسمع من بين ظلال الأشجار الداكنة على جانب الطريق لتمزق رجله بفكين مثل المناجل. وفى الليلة الأولى، ركل عدة هجمات بعيدا عنه، لكن كلبه رقطاء اخترقت جلد ريلة ساقه كأنها اخترقتها بمثقاب جلد. بحث بعد ذلك عن أسلحة ووجد فرع شجرة سنط متينا فى حفرة. وقليل من الجهد صد الكلب التالى الذى

عضه، وهو يضر به ضربات قصيرة إلى أسفل كأنه يدك التراب حول عمود أقيم حديثاً. وخلال جزء كبير من تلك الليلة والليالي التالية، طرد الكلاب ضرباً مكتوماً بالهراوة لتتطلق راجعة بسرعة فى الظلام وهى لا تزال بلا صوت. جعلت الكلاب والحرس الوطنى المعسّس وظلام الليالى الملبدة بالغيوم من السفر سيرا على الأقدام سفراً عصبياً.

وكانت الليلة التى انقضت لتوها أسوأ الليالى. فقد أنجابت السحب وكشفت عن شهب تقذف بنفسها من نقطة خاوية فى السماء. كانت تنطلق فى مسارات تنز حتى حسبها إيمان موجهة إليه شخصياً بكل تأكيد. قذائف صغيرة تقذف من أعلى. وفيما بعد، جاءت كرة هائلة من اللهب تزار من الظلام، وهى تتحرك ببطء لكنها مصوبة بحيث تهبط مباشرة فوقه. غير أنها قبل أن تصل إليه اختفت ببساطة مثل لهب شمعة يضغط عليه بالأصابع لينطفئ بين السبابه والإبهام. تبع كرة النار مباشرة طائر ليل ذو جناحين قصيرين غليظين يهفهقان أو خفاش له وجه خنزير، وهو ينقض لينقف رأس إيمان، مما جعله يحنى رأسه ويسير منحنيًا ثلاث خطوات واسعة كاملة. وفى الترو أومضت فراشة ليلية عابرة جناحيها الكبيرين المنقطين بأعين أمام أنف إيمان مباشرة، وكان قد التبس عليه الأمر وظنّها فراشة خضراء غريبة الأطوار دفعت باتجاهه فجأة من الظلام لتنتقل إليه رسالة. كان إيمان قد عوى وصوب إلى الهواء أمامه ضربات قوية لم تضرب شيئاً. وفيما بعد، سمع وقع حوافر خيول تخب وصعد شجرة وراح يراقب جماعة من الحرس تهدر بالقرب منه، تبحث بالضبط عن واحد مثله ليقبضوا عليه ويجلدوه ويعيدوه إلى الخدمة. وعندما هبط من على الشجرة، شرع فى السير مرة ثانية، بدت كل جذع شجرة تأخذ شكل شخص كامن فى الظلام، ومرة جذب مسدسه وصوبه إلى شجيرة أسى عجفاء تبدو مثل رجل بدين يرتدى قبعة كبيرة. وعند عبوره جدولاً غائراً بعد منتصف الليل، غمس إصبعاً فى الشط الطينى ولطخ صدر سترته بدائرتين متحديتى المركز بنقطة فى منتصفها وواصل سيره، وقد وضع علامة على أنه أضحوكة المملكة السماوية، مسافر ليل، هارب من الخدمة. بعيد عن موطنه. وهو يقول لنفسه: ستكون هذه الرحلة محور حياتى.

ويعد أن انقضى الليل الطويل، كانت أعظم رغبة لدى الآن أن يتسلق السياج وأن يعبر ذلك الحقل القديم إلى داخل الغابات المنبسطة. أن يختبئ فى أشجار

الصنوبر وأن ينام. لكنه ما أن وصل أخيرا إلى الريف المكشوف حتى شعر بحاجته إلى مواصلة السير، ولذا فإنه رفع قدمه عن قضيب السياج وأنكب من جديد على أسفاره.

وارتفعت الشمس فى السماء وأصبحت حارة، وبدا أن كل عالم الحشرات يجد سوائل جسد إينمان باهرة. طلت بعوضات مخططة حول أذنيه ولسعت ظهره من خلال قميصه. وسقطت من الغطاء الحى من الأغصان المقطوعة الذى يعلو جانب السياج قرادات والتصقت بحد الشعر على جبينه وسرواله ووسطه واكتسبت شحما. وجاء الهاموش الصغير يبحث عن الماء فى عينيه. وتبعته ذبابة خيل لفترة، وهى تزعج رقبته. كانت كتلة سوداء كبيرة من مادة طنانة بحجم نهاية مفصل إبهامه، وود أن يقتلها لكنه لم يستطع، مهما ارتج وصوب ضربات إلى نفسه وهى تهبط عليه لتقضم طفرات من الدم واللحم. رنت الضربات فى الهواء الساكن. ومن بعيد كان يبدو شخصا ذا مزاج موسيقى يجرب منهجا جديدا فى النقر أو مجنونا مطلق السراح يتعارك مع طبيعته السوية ويصوب ضربات بكفه بكرافية للذات.

توقف وتبول فى التراب. وقبل أن ينتهى بالكاد، حطت فراشات ربيعية سماوية اللون على بوله لتشرب، ولون أجنحتها فى الشمس تشبه معدنا أزرق. كانت تلك فيما يبدو، رغم ذلك، طبيعة المكان.

وعند الوصول وصل إلى مستوطنة عند تقاطع طرق. توقف عند حافة البلدة ومسح بعينية المنظر. لم يكن هناك سوى متجر وبضعة بيوت وملحق بيت حيث كان هناك حداد يضغط على دواسة عجلة وهو يشحذ نصل منجل طويل. لاحظ إينمان أنه يسن المنجل بشكل خاطئ، إذ أنه كان يشحذ الحافة القاطعة بدلا من شحذها إلى الخارج وهو يمسك بالنصل بزاوية مستقيمة على العجلة بدلا من أن يمسك بها مائلة بانحراف. لم يكن هناك ناس آخرون يتحركون فى البلدة. قرر إينمان أن يخاطر بالذهاب إلى المتجر المظلى بدهان أبيض ليشتري طعاما. طوى مسدسه فى ثنيات لغة البطانية حتى يبدو غير مؤذ ولا يجذب الانتباه.

رفع رجلان يجلسان بشرفة المتجر رأسيهما بالكاد وهو يصعد الدرج. كان أحد الرجلين عارى الرأس، وشعره ينتصب من جانب، كما لو كان قد غادر

السريـر لتوه ولم يمرر حتى أصابعه خلال رأسه. كان مشغولا بعمق فى تنظيف أظافره بنبل تشحيم بندقيته المديب، وكل ملكاته مركزة تماما على هذه المهمة حتى أن طرف لسانه، وهو رمادى مثل قدم أوزة، برز من ركن فمه. وكان الرجل الآخر يتفحص جريدة. كان يرتدى بقايا زى عسكري، لكن مقدمة قبعته الواقية من الشمس قد تمزقت حتى أن قممتها وحدها تعلو رأسه مثل طربوش رمادى. كانت مائلة إلى جانب بزاوية حادة. وافترض إينمان الرجل يتزيا بزى لاعبي كرة المضرب. وعلى الجدار خلف الرجل استندت بندقية ويتويرث على خير ما يرام، معدة معقدة ذات منظار نحاسى، بها عجلات صغيرة ومسامير لولبية مركبة لضبطها من أجل إدارتها ورفعها. كانت ماسورتها السداسية مسدودة بسدادة من خشب القيقب لمنع دخول الأتربة. كان إينمان قد رأى مجرد عدد قليل من بنادق ويتويرث من قبل. كانت مفضلة لدى القناصين، مستوردة من إنجلترا مثلما كانت أنابيب خراطيشها الورقية النادرة والغالية الثمن. لم تكن رهيبة فى قوتها بعيارها الـ ٤٥ ، لكنها بالغة الدقة على مسافات تصل إلى ميل تقريبا. فلو أمكنك أن ترى هدفك ولديك أدنى قدر من المهارة فى الرماية، لأصابتها بندقية ويتويرث. تسال إينمان كيف أمكن لمثل أولئك الرجال أن يحصلوا على بندقية رائعة كهذه.

تجاروزهما ودفلى إلى المتجر، وهما لا يزالان لا يرفعان رأسيهما. وبالداخل كان عجوزان يلعبان لعبة عل غطاء برمىل بجوار النار، وقد وضع أحد الرجلين يده على دائرة الخشب وبسط أصابعه، والآخر يسدد طرف مطواة بين أصابعه. راقبها إينمان لمدة دقيقة لكنه لم يستطع أن يتوصل إلى فهم ما يمكن أن تكون قواعد اللعبة، ولا كيف تسجل الأهداف، ولا ما يجب أن يحدث حتى يعلن واحد أو الآخر فائزا.

اشترى إينمان من مخزون المتجر الضئيل خمسة أرطال من جريش: الذرة وقطعة من الجبن وبعض البسكويت الجاف ومخللا حلوا، ثم خرج إلى الشرفة كان الرجلان قد ذهبا، وقد غادرا منذ وقت قريب جدا إلى درجة أن مقعديهما الهزازين كان لا يزالان يتحركان. نزل إينمان إلى الطريق ليواصل سيره غربا وهو ياكل أثناء سيره. عبر كلبان أسودان أمامه من رقعة ظليلة إلى رقعة أخرى.

ثم، عندما وصل إينمان إلى طرف البلدة، جاء الرجلان اللذان كانا بالشرفة من خلف مشغل الحدادة ووقفا في الطريق يسدان عليه طريق الخروج. توقف الحداد عن دوس العجلة ووقف يراقب ما يجرى.

قال الرجل صاحب القبة: إلى أين أنت ذاهب، يا ابن العاهرة؟

لم يقل إينمان شيئا. أكل المخللة المتبلة فى قضميتين وأدخل ما بقى من الجبن والبسكويت فى المخللة. تحرك الرجل الذى كان ينظف أظافره بنبل التشحيم حتى وقف بجانبه. خرج الحداد، مرتديا ميدعة جلدية ثقيلة وحاملا المنجل، من المبنى الملحق ودار ليهاجم إينمان من الجانب الآخر. لم يكن الرجلان نوى احجام ضخمة، ولا حتى الحداد الذى كان يبدو غير ملائم لحرفته. دل منظرهم على أنهم صعايلك، وربما مضمورون، مسرفون فى الثقة بأنفسهم. إذ بدأ أنهم يفترضون أن بإمكانهم أن ينالوا منه بدون حاجة إلى سلاح سوى المنجل، حيث إن عددهم فى صالحهم.

كان إينمان قد شرع يمد يده خلفه فى لفة أغطية سريره حين وثب عليه الثلاثة وثبة رجل واحد، منقضين عليه. وفى الحال راحوا يقاتلونه بقبضات الأيدي والروس. لم يجد وقتا حتى لإزالة رباطه وهكذا تعارك وهو معاق.

قاتلهم إينمان وهو يتراجع. كانت أمنيته الأخيرة أن يمسحوا به الأرض، ولذا فإنه ادّعن حتى أجبر على الالتصاق بجانب المتجر.

تراجع الحداد خطوة إلى الوراء ونزل على رأسه بالمنجل مثل رجل يشطر خشبا. ويبدو أن تفكيره أن يشق إينمان من منتصفه، أن يشطره إلى نصفين من عظمة الترقوة إلى ما بين الفخذين، لكنها كانت ضربة خرقاء، جعلها شكل الأداة خرقاء مرتين. أخطأ الرجل الهدف بمقدار قدم وانغرز طرف النصل فى التراب.

انتزع إينمان المنجل من بين يدي الحداد واستعمله كما يجب أن يستعمل، وهو يأتى بضربات طويلة كاسحة قريبا من الأرض. هاجم أقدامهم بها، وهو يجرىها ويجعلهم يتراجعون قبل أن تبتز من عند الكاحل. كان يشعر بأنه يفعل ذلك بالبطء، أن يمسك بمنجل فى يديه مرة أخرى وأن يعمل به، رغم أن الجهد الحالى مختلف عن جز علق الدواب به، إذ أن الضربات شديدة وهو يأمل فى حالته هذه أن يضرب العظام. لكنه وجد، حتى فى ظل هذه الظروف غير المواتية، أن كل عناصر الجز بمنجل - الطريقة التى تمسكه بها، الطريقة التى تقف بها

مباعدة ما بين قدميك - تاتى على المنوال القديم وتبدوله بصفتها شيئا يمكنه ان يفعله بتأثير فعال.

راح الرجال يحجلون ويتلون جانباً ليتجنبوا النصل الطويل، لكنهم سرعان ما اعدوا جميع انفسهم وانقضوا عليه ثانية. راح إينمان يشلخ بالمنجل باتجاه عظام قصبه ساق الحداد، لكن النصل ارتطم بأحجار أساس المبنى وأرسل رشاشاً من الشرر الأبيض وانكسر حتى تركه ممسكاً بلا شيء سوى المقبض. وأصل القتال به، رغم أنه لا يشكل إلا هراوة ضئيلة، والمقبض طويل وغير متوازن ومقوس بطريقة غير متقنة كما كان شأنه.

غير أنه كان كافياً فى نهاية الأمر، فقد ضرب الثلاثة فى آخر الأمر حتى خروا على ركبهم فى تراب الشارع إلى درجة أنهم بدؤا مثل من ينتمون إلى المذهب الكاثوليكي وهم يصلون. ثم ظل محتفظاً به حتى رقدوا جميعاً ممددين بلا حراك ووجوههم إلى أسفل.

طوح المقبض بعيداً عبر الطريق فى رقعة الحشائش المهلهلة. لكنه ما إن فعل هذا حتى انقلب الحداد على ظهره ونهض متهاكاً وجذب مسدساً ذا عيار صغير من تحت مبدعته وبدأ يصوب بيد ترتجف باتجاه إينمان.

قال إينمان: خراء على إطلاق النار. وانتزع السلاح الصغير بيده والصقه برأس الرجل أسفل العين بالضبط وشرع يجذب الزناد بدافع من الإحباط المحض من عناد هؤلاء النفاية الذين يرثى لهم. غير أن الكبسولات كانت مبتلة أو بخلاف ذلك معطوبة وطقطق المسدس على أربع خزانات قبل أن يكف ويضرب به الرجل هنا وهناك على رأسه وألقى به أعلى المبنى ومضى مبتعداً.

انحرف داخلاً الغابات، عندما بلغ خارج البلدة، وسار متجنباً الطرقات ليفلت من أى مطاردين. وطوال الأصيل، كان أفضل ما يمكنه عمله هو أن يواصل طريقه غرباً بين جذوع أشجار الصنوبر، وهو يشق طريقه خلال الغطاء النباتى الذى يعلو التربة، ويتوقف من أن لاخر لينصت لأى واحد يتبعه. ظن أحياناً أنه يسمع أصواتاً من بعيد، لكنها كانت واهنة وربما كانت تخيلاً، كما يحدث عندما ينام المرء بالقرب من نهر ويظن أنه يسمع نباح كلاب صيد مكتوم إلى درجة أنه لا يمكنه فهمه. لم يكن هناك نباح كلاب صيد، ولذا فإن إينمان قدر أنه حتى لو كانت الأصوات هى أصوات الرجال من البلدة فإنه آمن بما فيه

الكفاية، خاصة أن الليل يدنو. ولتحديد اتجاهه، كان لدى إيمان الشمس وهي تدور فوقه، وفروع أشجار الصنوبر تقطعها، وتبعها وهي تنزلق نحو الحافة الغربية للأرض.

وبينما هو سائر، فكر في تعويذة علمها له سويمر، تعويذة ذات قدرة خاصة. كانت تسمى « حتى تدمر الحياة »، وتشكلت الكلمات في عقله مرارا وتكرارا. كان سويمر قد قال إنها لا تعمل إلا بلغة الشيروكيين، لا بالإنجليزية، وأن تعليمها لإيمان غير مجد. لكن إيمان حسب أن كل الكلمات لها نتيجة ما، ولذا فإنه سار وقال التعويذة، وهو يسدها نحو العالم عامة، كل أعدائه. كررها مرة بعد مرة لنفسه، مثلما يقول بعض الناس صلاة بلا نهاية، خوفا أو أملا، حتى تنطبق في أفكارهم إلى حد أنهم يمكنهم أن يعملوا أو أن يشتركوا في حديث وهي لا تزال تواصل بلا عائق. كانت الكلمات التي تذكرها إيمان هي:

انصت. سوف يمتد طريقك باتجاه أرض الليل. ستكون وحيدا. ستكون
مثل الكلب في الحر. سوف تحمل روث الكلب أمامك في كفيك وهما
مضمومتان مثل فنجان. سوف تعوى مثل الكلب وأنت تسير وحيدا باتجاه
أرض الليل. وسوف يلطخك روث الكلاب. وسوف يلتصق بك من كل
ناحية. وسوف يجلدونك على قدميك وأنت تسير. سوف تعيش حياة
مقطعة. سوف تذبل روحك حتى يصبح لونها أزرق، لون اليأس. سوف
تشرف روحك على الزوال وتتضائل، نون أن تعود للظهور أبدا. إن طريقك
يقع باتجاه أرض الليل. هذا هو طريقك. ليس هناك سواء.

واصل إيمان على هذا المنوال لمسافة أربعة أميال، ولكن لسبب لا يدركه
كانت الكلمات ترجع إليه لتضربه هو وحده. وبعد ذلك بقليل ذكّرت الأفكار التي
تعبر عنها كلمات سويمر بموعظة من مواظ مونرو، موعظة مكثفة إلى حد أنها
تجلطت باستشهادات من حكماء متنوعين كما كانت عادة مونرو. فقد تناولت
نصا، لا مقطعا من الكتاب المقدس، ولكن فقرة من ايمرسون، ووجد إيمان فيها
تشابها مع التعويذة، رغم أنه مع أخذ كل شيء في الاعتبار كان يفضل صياغة
سويمر. كانت الفقرة التي تذكرها إيمان هي فقرة كررها مونرو أربع مرات في
فواصل زمنية بالغة التأثير على امتداد الموعظة: « أن ما يبدي الله في، يقويني.
وما يخرجني الله مني، يجعلني بثرة وكيسا ذهنيا. فلم يعد هناك سبب ضروري
لوجودي. فإن ظلال النسيان الطويلة التي تحدث في وقت غير مناسب تزحف

فوقى قبل الأوان، وسوف انضمام إلى الأبد.» خطر لإيمان أن تلك الموعظة كانت أفضل موعظة سمعها على الإطلاق. وقد القاه مونرو فى اليوم الذى رأى فيه إيمان إيدا أول مرة.

وقد حضر إيمان الصلاة فى الكنيسة بغرض مشاهدتها. ففى الأسابيع التى أعقبت وصول إيدا إلى الجبل البارد، كان إيمان قد سمع عنها قبل أن يراها. وقد بقيت هى وأبوها فترة طويلة جدا سانجين فى الريف الذى اتخذاه مقاما لهما، وسرعان ما أصبحتا مصدرًا لكوميديا هائلة بالنسبة لبيوت كثيرة على طول طريق النهر. فأن يجلس الناس على الشرفة ويراقبون إيدا و مونرو يمران بالركبة المكشوفة أو أن يروا إيدا فى إحدى نزعاتها فى الطبيعة وهى تسير على طول الشوارع الكبير، كان يقترب من المسرح مثلما تقترب أغلب الأمور، وقد أثارت نقاشا كثيرا بصفتها إنتاجا جديدا فى أوبرا دوك ستريت. اتفق الجميع على أنها حسناء بما فيه الكفاية، لكن اختيارها لزي تشارلستون ذاتة أو بهرج تسريحة شعرها كان موضوعا للسخرية. ولو شوهدت وهى تمسك زهور اللينج لتعجب بالوانها أو تنحنى لتلمس سنابل أوراق عشبة جيمسون، كان البعض يقولون إن عقلها مشوش لأنها لا تعرف اللينج حين تراه، ويتساءل البعض الآخر، وهم يبتسمون ابتسامة عريضة، هل كانت ممسوحة الذكاء حتى أنها ربما لتأكل عشبة جيمسون؟ وسرت نعمة بأنها تتجول بدفتر وقلم رصاص وتحقق فى شئ - طير أو شجيرة، عشبة، غروب الشمس، الجبل - ثم تخريش فى الورق لفترة كما لو كانت مشوشة الذهن إلى درجة أنها قد تنسى ما هو مهم بالنسبة لها إذا لم تسجله.

ولذا فإن إيمان فى صباح يوم أحد ارتدى ملابسها بعناية - حلة سوداء جديدة، قميصا أبيض، ربطة عنق سوداء، قبعة سوداء - وذهب إلى الكنيسة ليشاهد إيدا. كان أوان التوت الأسود اللشتوى وقد نزل مطر بارد دون توقف لمدة ثلاثة أيام. ورغم أن المطر قد توقف فى وقت ما فى الليل، فإن الشمس لم تسطع بعد من خلال السحب، وخط السماء المائل ظاهر للعيان بين خطوط حواف الجبل مظلمًا ومنخفضًا وبلا ملامح كلية. لم تكن الطرقات إلا وحلا تغوص فيه الأقدام، ولذا فإن إيمان وصل متأخرا وجلس فى مقعد خلفى. كانت هناك ترنيمة ترتفع سلفا. وأحدهم قد أشعل نارا من خشب الشجر الغض فى الموقد، وكانت تدخن من حول قمة الطبق، والدخان يرتفع إلى السقف وينتشر

بشكل مسطح على الألواح الخشبية ذات الخرز ويتعلق هناك رماديا كأنه منمنمة للسماء الفعلية.

لم يكن امام إيمان سوى مؤخرة رأسها ليجد إيذا من خلالها، ومع ذلك فإن هذا استغرق لحظة فقط حيث إن شعرها الأسود كان مشطا في ضفيرة كثيفة متشابكة بطريقة حديثة غير معروفة عندئذ في الجبال. وأسفله، حيث كان مفتولا، ارتفع وتران ضئيلان من العضلات تحت الجلد على جانبي رقبتها يثبتان رأسها. وبينهما تجويف، تجويف جلدي مظلل. وعقصات من الشعر دقيقة بحيث لا يمكن ضمها إلى الضفيرة. استقرت عينا إيمان هناك خلال الترنيمة كلها، حتى أن كل ما كان يريده، بعد بعض الوقت حتى قبل أن يرى وجهها هو أن يضغط طرفي أصبعيه على مكان الغموض ذلك.

بدأ مونرو الموعظة بالتعليق على الترنيمة التي ترنمو بها جميعا لتوهم. كانت كلماتها تبدو كما لو كانت تتطلع بحنين جارف إلى زمن تغطس فيه في محيط من الحب. لكن مونرو وعظ قائلا إنهم سيسيئون فهم الأغنية إذا خدعوا أنفسهم بأن يظنوا أن كل الخلق سوف يحبهم يوما ما. فما كانت تتطلبه منهم حقيقة هو أن يحبوا كل الخلق. كان ذلك في مجموعه شيئا أكثر صعوبة، مروعا ومحرزا نوعا ما، إذا بلورنا رأيا من رد فعل جماعة المصلين .

وتناولت بقية الخطبة نفس الموضوع شأن كل مواعظ مونرو منذ وصوله إلى الجبل البارد. ففي كل أحد وأربعاء ، كان يتكلم فقط عما يظن أنه لغز الخلق الأول : لماذا ولد الإنسان ليموت ؟ لم يكن منطقيا في ظاهره. وعبر الأسابيع، حاول أن يتناول الموضوع من كل اتجاه . ما قاله الكتاب المقدس في هذا الشأن. كيف أن الحكماء من بلاد عديدة وفي كل الزمن الذي نعرفه قد تناولوه بالحجج المعقولة. باستعارات كاشفة من الطبيعة. جرب مونرو، كل سلطان أمكنه أن يبتكره حتى يصدقوه ، وكلها لا تنجح . وبعد عدة أسابيع، أوضحت ندممة المصلين أن الموت يزعجه هو بدرجة أعظم مما يزعجهم. لم يكن كثير منهم يرون أنها المأساة التي يراها مونرو، لكنهم رأوها شيئا طيبا إلى حد ما. فقد كانوا يتطلعون إلى الراحة. واقترح البعض أن أفكار مونرو كانت تجد قبولا أكثر لو أنه عاد إلى عمل ما كان الواعظ القديم يعمل. أن يدين الخطاة أساسا وأن يحكي حكايات الكتاب المقدس بحماسة مسلية. موسى الطفل في نبات البردى. ديفيد الصبي يقذف الصخور بالقلع .

رفض مونرو النصيحة قائلاً لواحد من الأكبر سناً إن تلك كانت مهمته. وتناقلت ذلك التعليق كل الطائفة ، وكان التفسير العام لها أن استخدامه لكلمة مهمة يضع المصلين في وضع همج يعمهون في الظلام . كان كثير منهم قد دفعوا أموالاً لإرسال مبشرين بين الهمج الحقيقيين، إلى ناس تصورهم بجلود ذات ألوان معتمة متعددة في مواقع تخيلوها أكثر بعداً وثنية من مواقعهم، ولذا فإن الملاحظة لم تمر بسهولة.

ولكى يخمد النيران التي كانت تندلع حول كنيسة، بدأ مونرو موعظته في يوم الأحد المشار إليه بتفسير كيف أن كل رجل وامرأة له مهمة. قال إن الكلمة لا تعنى أكثر ولا أقل من عمل يقوم به. وأن عمله أن يفكر في لماذا ولد الإنسان ليموت، وأنه ينزع إلى مواصلة بمثابة رجل يروض حصاناً أو ينظف حقلاً من الأحجار على أقل تقدير. وواصل حديثه بإسهاب. جلس إيمان طوال الوعظ ذلك الصباح يحدق في رقبة إيدا ويصفى بينما مونرو يكرر أربع مرات فقرة يمرسون عن البثرة والكيس الدهنى وعن تضائله إلى الأبد.

وعندما اختتم القداس، غادر الرجال والنساء الكنيسة من باييهما المنفصلين. وقفت الخيول ملطخة بالطين نائمة بسيورها الجلدية التي تشدها إلى المركبات، وعدتها وعرباتها ذات العجلتين خلفها موحلة حتى أسلاك إطاراتها. ايقظتها أصوات الناس، وهزت فرس بلون القسطل جلدها بصوت رج سجادة قذرة. امتلا فناء الكنيسة برائحة الوحل وأوراق الأشجار المبتلة والملابس المبتلة والخيول المبتلة. اصطف الرجال ليصافحوا مونرو، ثم طافوا حول فناء الكنيسة المبتل يتزاوون ويحدسون ما إذا كان المطر قد كف أو كان فقط يستريح. وراح بعض كبار السن يتكلمون بأصوات منخفضة عن غرابية موعظة مونرو وافتقارها إلى الكتاب المسمى المقدس وعن كيف يعجبون بعناده في مواجهة رغبات الآخرين.

وتجمع الرجال العزاب معاً، وهم يقفون في دائرة بأحذيتهم العالية الساق الموحلة وثنيات ساق سراويلهم ملطخة. كان لأحاديثهم مسحة من مساء السبت أكثر منها مسحة من صباح الأحد، وكلهم يتجهون بانظارهم من أن لآخر إلى حيث تقف إيدا على حافة المدافن وهي تبدو أجنبية وجميلة ومحرجة تماماً. كان كل واحد يرتدى ملابس صوفية اتقاء للبرد الرطب، لكن إيدا ترتدى ثوباً كتانياً

عاجى اللون بدا مثلاً حول اليافعة والأكمام والذيل. بدت كما لو كانت اختارته حسب التقديم أكثر منه حسب الجو.

وقفت ممسكة بمرقبيها. ذهبت النساء الأكبر سناً إليها وقلن أشياء ثم حلت فترات صمت مليئة بالعقد. ثم رحلن. لاحظ إينمان أن إيدا، فى كل مرة يدنو منها أحد، كانت تأخذ خطوة إلى الوراء حتى تصل إلى شاهد قبر رجل حارب أثناء الثورة.

قال رجل من آل ديلارد كان قد جاء إلى الكنيسة من أجل نفس السبب الذى أتى بإينمان بالضبط، هل تحسبها ترد على بئى شىء لو ذهبت وقلت لها اسمى؟ قال إينمان، لا يمكننى أن أقول.

قال هوب مارز لديلارد، ما كنت لتعرف من أين تبدأ خطب ودها. الأفضل أن تدع ذلك لى.

كان مارز أميل إلى القصر وعريض الصدر. وكان لديه ساعة كبيرة تتدلى خارج جيب صدرته وسلسلة فضية تمتد إلى وسط سرواله وحلية ساعة ليفية الشكل تتدلى من السلسلة.

قال ديلارد، أنت تظن أنك تثقب بمثقاب كبير للغاية.

ثم قال رجل آخر، ضئيل القد وله ملامح غير منتظمة إلى حد، أنه كان مجرد متفرج من بعيد، أراهن بمائة دولار ضد نصف زنجبيل أن لديها زوج - منتخب هناك فى تشارلستون.

قال هوب، من الممكن نسيانهم. فقد نُسى كثيرون من قبل.

ثم حدق هوب فى إينمان وعابن زيه الصارم. قال، أنت تبدو مثل القانون. أن رجلاً يخطب ود فتاة لأبد أن يتحلى ببعض اللون.

أمكن إينمان أن يرى أنهم جميعاً سوف يظلمون يلفون ويدورون فى الكلام عن الموضوع حتى يستجمع واحد أو آخر شجاعته فى آخر الأمر ذلك اليوم ليذهب إليها ويجعل من نفسه أضحوكة. وإلا فإنهم سوف يوجهون إهانات إلى أحدهم الآخر حتى يتحتم أن يلتقى اثنان منهم أسفل الطريق ويتعاركا. ولذا فإنه لمس جبينه بإصبعه وقال، يا رفاق، وأنصرف.

ذهب إلى سالى سوانجر مباشرة وقال، سوف انظف هكتارا من الأرض الجديدة من أجل تقديم شخص إلى المجتمع.

كانت سالى ترتدى قلنسوة ذات مقدمة واقية من الشمس طويلة ولذا فقد كان عليها أن ترجع إلى الوراء وترفع رأسها لتبعد الظل عن عينيها وتنتظر إلى أينمان. ابتسمت له ابتسامة عريضة ورفعت يدها ولمست دبوس زينة من النحاس عند ياقتها وفركت أصابعها به.

قالت، لاحظ أنني لم أسالك حتى عن تقديمه لمن.

قال أينمان، لقد أن الأوان، وهو ينظر إلى حيث إيدا تقف وحدها، ظهرها إلى الناس، محدودة الظهر قليلا تنعم النظر بانبهار واضح في النقش المنحوت على شاهد القبر. كان أسفل رداؤها مبتلا من حشائش القبر الطويلة وذيله قد اتجر في الوحل في وقت ما.

أخذت السيدة سوانجر سترة أينمان السوداء بين سبابتها وإبهامها وجذبتها بمثل هذا اللجام الطفيف عبر الفناء إلى إيدا. وعندما تركت كمه، رفع يده ليخلع قبعته، ثم مشط شعره بيده الأخرى من كل ناحية حيثما كان مضغوطا ويحيط به طوق. لمس شعره إلى الوراء عند كل صدغ وحك يده من الجبين إلى الذقن ليتظاهر بالهدوء. صفت السيدة سوانجر حنجرتها، واستدارت إيدا.

قالت السيدة سوانجر، ووجها مشرق؛ أنسة مونرو، لقد عبر السيد أينمان عن اهتمام عميق بأن يتعرف عليك. لقد التقيت بوالديه. وأضافت على سبيل الإلماح قبل أن تنصرف: أهله هم من بنوا الكنيس.

نظرت إيدا في وجهه مباشرة، وأدرك متأخرا جدا أنه لم يخطط لما يقوله. وقبل أن يتمكن من صياغة عبارة، قالت إيدا، نعم؟

لم يكن بصوتها الكثير من الصبر، ولسبب ما وجد أينمان ذلك مسليا. حول بصره جانبا، إلى أسفل حيث ينحني النهر حول الطاحونة، وحاول أن يعيد ركني فمه إلى أسفل. كانت الأوراق على الشجر وعلى نبات الوردية عند شاطئ النهر لامعة ومتدلية من ثقل الماء. والنهر يجري متناظرا وداكنا في منحنيات مثل زجاج منصهر حيث ينحني فوق صخور مختفية ثم يغوص في أحواض إسقاء.

امسك إينمان بقبعته من قمته، ولحاجته إلى شيء يقوله نظر إلى أسفل في تجويفها، كما لو كان ينتظر، من تجربة سابقة، يترقب صادق أن يتبلور شيء ما. وقفت إيدا تنظر إلى وجهه لحظة، ثم نظرت بعد قليل في تجويف قبعته هي الأخرى. امسك إينمان عن الكلام، خشية أن يكون التعبير المرتسم على وجهه تعبير كلب يجلس على حافة حجر مرموط سنجابي.

نظر إلى، إيدا، وأدارت هي كفيها ورفعت حاجبا للدلالة على سؤال عام.

قالت: لك مطلق الحرية في أن تعيد ارتداء قبعتك وتقول شيئا.

قال إينمان: الأمر لا يعدو أنك كنت موضع تأمل كبير.

_ هل الأمر أن تتحدث معي كشئ طريف؟

_ لا.

_ تحذر، إذن، من حلقة الأغبياء تلك الواقعة هناك؟

_ لا على الإطلاق.

_ حسنا، إذن، لتقدم أنت تشبيها.

_ مثل انتزاع رائش حبة قسطل، حتى الآن على الأقل.

ابتسمت إيدا وأومات برأسها. لم تكن تحسبه يعرف الكلمة.

ثم قالت: خبرني عن هذا. علقت امرأة قبل قليل على الجو أخيرا. دعتة جوا قاتلا للأغنام. وقد كنت أتساءل: لا أستطيع أن أحوه من ذاكرتي. هل كانت تعنى جوا ملائما لذبح الأغنام أو جوا سيئا بما يكفي لأن يقتلها بنفسه بدون مساعدة، ربما عن طريق الفرق أو الالتهاب الرئوي؟

قال إينمان: الأول.

_ حسنا، إذن، أشكرك. لقد وفيت بغرض مفيد.

استدارت انصرفت إلى أبيها. راقبها إينمان وهي تلمس ذراع مونرو وتقول شيئا، ثم ذهبوا إلى المركبة المكشوفة وصعدوا فيها ومضيا، وهما يذويان باتجاه نهاية الحارة بين صقي السياج اللذين تحيط بهما أجمات من سيقان التوت الأسود المزهرة.

فى نهاية المطاف، فى وقت متأخر من النهار، برز إيمان خارج غابات الصنوبر ووجد نفسه يتجول على شاطئ نهر كبير متدفق. كانت الشمس تركز فوق الأفق المنخفض بالضبط على الشاطئ البعيد، وهناك ضباب رقيق فى الهواء حتى أن كل شىء، يكتسى بضوء أصفر صارخ. كان من الواضح أن المطر قد هطل بغزارة اكبر أعلى النهر ورفع النهر حتى بلغ شاطئيه وما وراء ذلك، بحيث صار أوسع وأقوى من أن يسبح فيه، حتى ولو كان إيمان سباحا جيدا. ولذا فإنه سار على شاطئ النهر، على أمل أن يجد جسرا أو قنطرة غير محروسين، وهو يتبع ممرا نحىلا يمر بين غابة الصنوبر المتجهة إلى يمينه والنهر الذى يدعو للرائ إلى يساره.

كانت منطقة رديئة، سويت مسطحة فيما عدا حيث توجد أخاديد سيول على فطرتها تمتد عميقة فى الطين الأحمر. أشجار صنوبر قزمة فى كل مكان. فى يوم ما كانت هناك أشجار من أنواع أفضل تقف فى مكانها لكنها قطعت منذ زمن بعيد، والدليل الوحيد عليها الآن جذل شجرة عرضى من الخشب الصلب بمحيطها كبير مثل مائدة العشاء. وقد نما اللبلاب السام فى أحواض كثيفة تمتد على مدى بصر إيمان خلال الغابات. كان يتسلق أشجار الصنوبر ويمتد بين فروعها. كانت أبر أشجار الصنوبر المتهدلة تعلق بتعريشات اللبلاب المتشابكة وتنعم خطوط الجذوع والأغصان وتكون أشكالا جديدة منها حتى أن الأشجار لاحت مثل وحوش رمادية ترتفع من الأرض.

بدت الغابة مكانا مريضا خطرا. ذكرته بوقت أثناء الحرب هناك على طول الساحل حين أراه رجل نباتا دقيقا، شيئا غريبا كثيف الشعر ينمو فى مستنقع وحل. كان نباتا يعرف كيف يأكل اللحم، وأطعماه قطعاً صغيرة من دهن ظهر خنزير من نهاية شطفة خشب. كنت تستطيع أن تمد طرف إصبع لما يمثل فمه فيهم بنهشك. بدت تلك الغابات المسطحة كما لو كانت تبعد خطوة واحدة فقط من معرفة الحيلة على نطاق أوسع.

ما كان إيمان يريد هو أن يخرج من هناك، لكن النهر يمتد عريضا أمامه، عائق غاطط بنى اللون فى طريقه. كان بصفته سائلا، أشبه بالعسل الأسود وهو يتكثف فى أول الأمر عند صنعه عنه بالماء. ود الا يعتاد أبدا هذا النوع من الممرات المائية التى تدعو للرائ. بل أنه لم يتلام مع تصوره لنهر. ففى المكان الذى جاء منه كانت كلمة نهر تعنى صخورا وطحلبا وصوت الماء الأبيض يتحرك

بسرعة تحت تأثير سحر كم هائل من الجاذبية المتجمعة. لم يكن أى نهر فى إقليمه كله نهرا أوسع من أن تقذف بعضا عبره، وفى كل واحد منه كان بإمكانك أن ترى القاع حيثما نظرت.

كان الأخدود العريض لطخة على المنظر الطبيعى. وفيما عدا كرات اندفاع الماء الأصفر التى تتجمع على أكوام ذبذبية منجرفة أعلى النهر من كتل خشبية جانحة، كان النهر معتما وغير محدد مثل لوح من الصفيح دهن بلون بنى. مقزز مثل محتويات حفرة غائط فى المبنى الخارجى.

ارتحل إينمان خلال هذا الإقليم، وهو ينتقد كل معلم فيه. كيف فكر على الإطلاق أن هذه هى بلاده وتستحق القتال من أجلها؟ الجبل وحده هو الذى يفسر ذلك. كل ما كان يمكنه أن يدرجه فى قائمة فى عقله يستحق القتال فى هذه اللحظة بالذات هو أن يعيش متروكا وشائه فى مكان ما فى التفرعة الغربية لحوض تصريف نهر بيجون، أعلى الجبل البارد بالقرب من منبع سكيبيكات برانس.

فكر فى الوطن، الأخشاب الكبيرة، الهواء الشفيف البارد طوال السنة. أشجار الماجنوليا الضخمة عند الجذع إلى درجة أنها تذكرك بقاطرات معروضة فى وضع منتصب. فكر فى الوصول إلى البيت وبناء كوخ له على الجبل البارد عاليا إلى درجة ألا يستطيع أحد أن يسمع صيحته الحزينة سوى صقور الليل وهى تعبر خلال السحب فى الخريف. فى أن يعيش حياة هادئة إلى حد ألا يحتاج إلى أذننين. وإذا شامت إيدا أن تذهب معه، فربما يكون هناك الأمل، الذى لا يزال الآن بعيدا إلى حد أنه لا يمكنه حتى أن يراه. فى أن يشحذ يأسره بمرور الوقت ليصبح نقطة دقيقة ونحيلة إلى درجة أن تصبح تقريبا نفس الشيء مثل التلاشى.

لكن رغم أنه كان يعتقد بصدق أنك يمكنك أن تفكر فى شيء حتى يتحقق. فإن هذه الفكرة الأخيرة لم تتطور لتتخذ هذا الشكل، مهما أجهد نفسه فى المحاولة. وما كان لديه من أمل لم يكن أكثر لمعانا من لو أن واحدا ما أشعل نارا فى شجرة رفيعة فى قمة الجبل وتركها على مسافة بعيدة يحاول أن يحدد سبيلها بها.

وأصل السير وبعد وقت قصير بدأ الليل يهبط وسطع جزء من القمر من خلال سحب كثيرة الثغرات. عثر على طريق ينتهى بالنهر؛ وبجانبه لافتة أقامها شخص ما على حافة الماء تشير إلى « معدية ». خمسة دولارات. صاح بصوت عال.

كان هناك حبل متين يمتد من عمود غليظ عبر الماء ويختفى فيه. وصوب الشاطئ البعيد، ارتفع الحبل من الماء ثانية لينتهى عند عمود آخر. وفيما وراء المرساة رأى إينمان بيتا يقوم على ركائز فوق منسوب المياه العالي. كانت هناك نافذة مضاءة والدخان يتصاعد من المدخنة.

صاح إينمان، وبعد برهة من الزمن ظهر شخص ما على الشرفة ولوح بيده وعاد أدراجه إلى الداخل. ورغم ذلك، سرعان ما عاد إلى الظهور من خلف البيت وهو يسحب قارب تجديف مقورا من جذع شجرة بحبل. أقامه الفتى طافيا على الماء وأعتلاه وشرع يجذف بقوة ضد التيار فى المياه الأكثر بطأ التي تنساب قرب الشاطئ. ورغم ذلك كان التيار قويا، وهو يجذف بعناء محنى الظهر على المجذاف حتى بدا أنه اعتزم أن يواصل تقدمه فحسب. ومع ذلك فإنه قبل أن يختفى عن الأنظار استدار واعتدل فى جلسته وترك التيار يحمله، وهو يتجه بزاوية إلى الشاطئ الشرقى ويعمل بسهولة، موفرا جهده، وهو يمس الماء فقط بطرف المجذاف العريض ليوجه القارب. كان الزورق المقور قديما وخشبه الجاف قد حال لونه بفعل الشمس حتى أن جوانبه الخشنة الكليية كانت تلمع مثل سبيكة معدنية مطروقة على صفحة مياه مظلمة حين انشقت السحب عن القمر.

وبينما كان القارب يقترب من الشاطئ حيث يقف إينمان، رأى أنه لا يقوده نوتى بل فتاة متوردة الوجنتين، داكنة الشعر سمراء البشرة مما يوحى بدماء هندية منذ جيل أو جيلين. كانت ترتدى ثوبا منسوجا فى البيت قدر فى الضوء المعتم أنه أصفر اللون. كانت يداها كبيرتين وعفيتين، وعضلات ساعديها تنعقد تحت الجلد مع كل ضربة مجذاف، وشعرها الأسود مرسل حول كتفيها. كانت تصفر لحنا وهى تقترب. وعند الشاطئ خطت خارج القارب المقور حافية القدمين فى الماء الموحل، وهى تجذب القارب بحبل من مقدمته لتدرجه على الشاطئ. أخرج إينمان من جيبه ورقة مالية بخمسة دولارات ومدها إليها. لم تمد يدها لتناولها، لكنها نظرت إليها بقدر من الاشمنزاز.

قالت: ما كنت لأعطي لرجل عطشان مغرفة من ماء هذا النهر لقاء خمسة دولارات، بل أقل من هذا أن أجذب بك غيره.

- تقول الفتاة أن الأجر المطلوب خمسة كشايد.

- هل يبدو لك هذا مثل معدية؟

- هل هذه معبرة أم لا؟

- إنه كذلك عندما يكون أبى هنا. فلديه معدية تتسع لركوب جوادين وعربة شحن. وهو يجذبها عبر النهر بالحبل. لكنه لا يمكنه جرها والنهر مرتفع. وقد ذهب للصيد فى انتظار أن يهبط الماء. وحتى ذلك الحين، فإننى أتقاضى أقصى ما يكون شخص ما راغباً فى أن يدفعه، فلدى جلد بقرة وأنوى أن أحصل على سرج يصنع منه. وعندما أحصل على هذا سوف أبدأ فى الادخار لشراء حصان، وعندما أحصل على واحد، سوف أضعه عليه وأدير ظهرى لهذا النهر وأرحل.

قال إيمان: ما اسم هذا الشيء؟

قالت الفتاة: حسناً، إنه ليس إلا نهر كيب فير المديد.

قال إيمان: كم تتقاضين منى لاجتيازه؟

قالت الفتاة: ورقة بخمسين دولاراً

- هل تأخذين عشرين.

- هيا بنا.

وقبل أن يتمكننا من أن يصعدا القارب، رأى إيمان فقاعات دهنية هائلة الحجم ترتفع إلى السطح على بعد ثلاثين قدماً من الشاطئ. كانت تلمع فى ضوء القمر وهى تصعد، لكنها تتحرك فى عكس اتجاه تدفق النهر متجهة إلى أعلاه بسرعة خطوط رجل يمشى تقريبا. كان الليل ساكناً بلا ريح، وليس هناك أصوات أخرى سوى الماء ينتحب والحشرات تصفر صغيراً حاداً.

قال إيمان: هل ترين ذلك؟

قالت الفتاة: نعم.

- ما الذى يسببه؟

- من الصعب القول، إذ أنها فى قاع النهر.

كان الماء يصعد هائلا وبالحاح مثل نفس يصعد من بكرة تغرق. وقف إينمان والفتاة يراقبان الفقاعات وهى تصعد من النهر حتى غطت القمر كومة من السحب فاخفتت فى الظلام.

قالت الفتاة: يمكن أن تكون سمكة سلور تنقب على طول قاع النهر تقتلع بعض الطعام. فلديها نظام تغذية يكفى لقتل طير جارح مما ينقض على الديوك الرومية. لقد رأيت واحدة بحجم خنزير برى ذات مرة. جرفها التيار ميتة إلى حاجز رملى. لها شوارب فى حجم الثعابين السوداء.

تخيل إينمان أن ذلك نوع من الأشياء التى تنمو فى هذا النهر سمك رهيب مترهل الحجم رخو مثل دهن ظهر الخنزير. فكر فى التباين بين مثل هذا المخلوق وسمك التروت الذى يعيش فى فروع نهر بيجون العليا حيث ينهمر الماء من على الجبل البارد. نادرا ما كانت أطول من يدك. لامعة ومتماسكة اللحم مثل قشارات من قضيب فضة.

قذف إينمان بريطاة قبله ثم ركب القارب ثم استقر مطمئنا فى مقدمته. ركبت الفتاة خلفه وجذفت بشدة ضد التيار، جذفت بيد قوية وثقة، محافظة على مسار مستقيم عن طريق دفع طرف الضربة خارجا بدلا من التحول إلى الجانبين باستمرار. غطى الطشاش حتى على صرير الحشرات.

جذفت الفتاه بشدة ليصلا إلى بقعة معتدلة أعلى النهر قريبة من المرساة، وهى تنتهز فرصة المياه الأكثر بطئا قرب الشاطئ. ثم استدارت وكفت عن التجديف وغرزت النصل فى الماء مثل دفة. انصرفتا بهما بزاوية إلى الخارج، مستخدمة التيار حتى يقودهما باتجاه نقطة متوسطة. وسرعان ما اختفت الأرض فيما وراء شاطئ النهر، مع اختفاء القمر، وطفيا وهما لا يريان شيئا فى عالم حالك السواد مثل جوف بكرة. سمعا وسط الصمت طنين أصوات من المرساة الشرقية تأتى من بعيد عبر الماء. ربما كان أى شخص. شك إينمان فى أن يكون رجال البلدة لديهم من التصميم ما يكفى لأن يتبعوه حتى هذا المكان.

ومع ذلك فقد استدار وقال للفتاة هامسا: يحسن ألا يعثر علينا أحد. لكنه نظر إلى أعلى فى تلك اللحظة ورأى قطر القمر يبدو من تحت السحب. وسرعان ما ظهر مكشوفها تماما فى نافذة صغيرة مهلهلة فى السماء. لمع جانب القارب الذى لوحته الشمس مثل منارة على المياه المظلمة.

كان هناك صوت مثل تمرير الأنفا فى تجزع القטיפه المضلعة وصوت

خفق بسوط. تبع ذلك فرقة طلقة نارية.

قال إينمان لنفسه: بندقية ويتويرث.

انفتح ثقب فى مؤخرة القارب عند خط منسوب الماء. تدفقت مياه بنية إلى الداخل بمعدل ينذر بالخطر مثل بقرة تبول. نظر إينمان أمامه صوب المرساة ورأى ستة رجال يتجمعون فى ضوء القمر. شرع بعضهم يطلقون نيران مسدساتهم. لكنها لم تكن تملك القوة الدافعة حتى تقطع المسافة. وبالرغم من ذلك فإن الرجل الذى يحمل بندقية قد أدارها إلى أعلى وهو يعمل على قضيب الدك ليكبس خشوة جديدة فيها. كانت الطريقة الوحيدة التى تصور بها إينمان الأمر هى: أن الرجال قد تصوروا الأمسية بصفتها نموذجاً صالِحاً لعيد الراكون، كرياضة؛ وإلا فإنهم يكونون قد عادوا إلى البلدة منذ وقت طويل.

قدرت فتاة المعديّة الموقف فى الحال وألقت بثقلها حتى ترج القارب بشدة، وهى تميل به على جانبيه حتى تبلكه وتخفيه عن الأعين. مزق إينمان إسورة قميصه وراح يحشو الثقب بها حين أصابت قذيفة أخرى الجانب عند منسوب المياه ومزقت كتلة من الخشب بحجم اليد. تدفق النهر إلى الداخل وسرعان ما بدأ يملأ قاع القارب.

قالت الفتاة ليس هناك ما نفعله سوى أننا سنضطر إلى النزول فى النهر.

ظن إينمان فى أول الأمر أن الفتاة تعنى أن يندفعا سابحين إلى الشاطئ. ولأنه لم يأت من ريف به مياه عميقة، فإنه شك، رغم ذلك، فى قدرته على قطع تلك المسافة سباحة. وبدلاً من ذلك. فإنها اقترحت أن ينزلا إلى الماء وأن يتعلقا بالقارب مستخدمين إياه ساترا. غلف إينمان ربطاته بقماش شمعى وربط الحزمة بإحكام ما أمكنه بالأطراف السائبة فى حالة ما إذا غاص القارب كلية ثم ألقى هو والفتاة بنفسيهما معا فى النهر ليدعا التيار يحملهما بعيداً إلى أعلى، وهو يدوم بهما فى اتجاه مجرى النهر .

وعلى الرغم من أن السطح كان أملس مثل مرآة وبدأ كأنه لا يمكنه أن يتحرك بسرعة أكبر من رشح الماء من جرة. فإن النهر المنتفخ هدر. إلى الأمام بسرعة دولاب الطاحونة. امتلأ القارب الملقور بالماء جزئياً، وطفأ بمشسوب منخفض، ومجرد المقدمة التى تشبه شكل الجاروف فوق السطح. كان إينمان قد ابتلع ماء، ووصق ووصق حتى لم يستطيع إخراج شيء سوى رغوة بيضاء، وهو يحاول أن يصفى فمه من النهر المقرز. فلم يذق فى حياته ماء أكثر قبلاً.

كان القمر يلوح ويختفى بين السحب، وعندما أصبح هناك ضوء كاف ليهتديا به، أصابت الزورق طلقات نارية أو اصطدمت بالماء وتوالت متتهته عبر السطح. حاول إيمان والفتاة أن يركلا بنجلهما وأن يسيرا القارب المقلوب إلى الشاطئ الغربي. لكنه بدا في ثقله كما لو كان له رأى مختلف وأنه لن يفعل ما يؤمر به بأى وسيلة. قطعاً الأمل تركا نفسيهما يتجرقان مع التيار رأساهما فقط فوق الماء. لم يكن هناك ما يفعله سوى أن يثابرا وينتظرا حتى يصلا إلى منحنى فى النهر ويأملا فى أن يحمل المساء إليهما شيئاً فى صالحهما

بدا النهر من تحت أوسع حتى مما يبدو من الشاطئ والريف الذى يمتد على طول كل من شاطئيه غامض ينذر بالشر فى ضوء القمر امتدت منحنياته دنيئة حول إيمان حتى أنه راح يأمل فى ألا يصيبه بعلامة أو بصمة على عملياته العقلية.

كان بإمكانه، حتى وهو داخل النهر أن يسمع الحشرات وهى تصر بين اللبالب السام بدون توقف. لم يكن إلا رأساً صغير فى سطح مستو خاو ضخم يحده دغل مظلم من النباتات السامة. حسب أنه سيرى فى أى لحظة معدة سمكة السلور البيضاء ذات الشوارب تصعد من الماء وتمتصه بداخلها. كل حياته تصل إلى مجموع إجمالى لا يزيد على روث السلور على قاع حوض نهر من القمامة السائلة .

طفا مدفوع إلى الأمام وهو يفكر أنه يود أن يحب العالم كما هو عليه، وشعر بقدر هائل من الإنجاز فى هذه المناسبة، عندما واثقه تلك الفكرة، فلم تكن الكراهية تتطلب مجهوداً سوى أن يتلفت المرء حوله. أقر بأنه من الضعف أن يصل به تفكيره إلى أنه ينبغي على كل ما حوله أن يمتد راثفا بالنسبة حتى يمكنه أن يصفه بأنه مريض. لكنه كان يعلم أن هناك أماكن يكون الحال فيها هكذا بشكل عام. الجبل البارد. فرع سكيبيكات. وفى هذه اللحظة بالذات كان العائق الأول لأن يكون هناك هو مائة ياردة من النهر.

وبعد فترة وجيزة، أصابت السحب القمر بالعمى مرة أخرى، وهى تنجرف متجاوزة المرساة، و كان بإمكان إيمان أن يسمع الرجال يتكلمون بوضوح كأنه يقف وسط المجموعة. قال أحدهما، ومن الواضح أنه صاحب بنديقه ويتويرث: لو كنا بالنهار لأمكننى أن أطيح بأنثى من رأسه بهذا الشيء.

وبعد ذلك بوقت طويل ظهر القمر ثانية. رفع إيمان جسمه ونظر عبر القارب. وهناك على بعد عند المرساة، رأى هينات ضئيلة الحجم تلوح بأيديها وتتواهب

صعودا وهبوطا فى سورة غضبها. تراجعت وكان بإمكانه أن يفكر فى أشياء أخرى كثيرة يتمنى لو أنها تضاءلت وتضاءلت بنفس القدر حتى تختفى. كان الدليل الأساسى على وجودهما طقطقة المعدات المصنوعة من الرصاص، يتبعها على فترات صوت إطلاق البندقية الطويلة. قال إينمان مثل البرق والرعد. شغل الوقت يعد الثوانى بين انطلاق قذيفة وفرقتها الواهنة. لم يستطع على أى حال، أن يتذكر الطريقة التى يفترض أن تحسب بها المسافة التى تفصلك عنها. لا ولم يكن يعلم أن نفس المبدأ يمكن تطبيقه.

جرفهما النهر فى آخر الأمر حول منحنى وأبعد المرساة عن مرمى البصر. أما وقد كان بإمكانهما الآن أن يصلا بأمان إلى الجانب الآخر من القارب فإنهما استطاعا أن يركلا الماء ببعض الفاعلية، ووصلا إلى الأرض فى وقت قصير. كان جانب القارب قد مزقته الطلقات إربا. بشكل يحول دون إصلاحه، ولذا تركاه يتقلب فى الماء وشرعا يسيران نحو أعلى النهر.

عندما وصلا إلى البيت أعطى إينمان مزيدا من النقود تعويضا عن القارب القديم، وأعطته توجيهات ليجد الطرق المؤدية إلى الغرب.

بعد بضعة أميال قليلة إلى أعلى، يتفرع هذا النهر إلى فرع الهو وفرع الديب. فرع الديب هو الفرع الأيسر وسوف تمكث قريبا منه بعض الوقت، لأنه يجرى أساسا من الغرب .

واصل إينمان طريقه إلى أعلى النهر حتى وصل إلى الفرعين، ثم دلف إلى طبقة النباتات التى تعلو تربة الاحراش حتى اختبأ. لم يجرؤ على أن يشعل نارا لطهو عصيدة الذرة ولذا فإنه لم يتناول إلا تفاحة خضراء أسقطتها الريح والتقطها من الطريق و الجبن و البسكويت الجاف اللذين كانا محملين الآن بمذاق كيپ فير القوى. جمّع سريرا من القماش الصوفى الغليظ عميكا بما يكفى لأن يقيه من الأرض الرطبة وتمدد ونام لمدة ثلاث ساعات.. استيقظ مقروحا و مصاب بكدمات حول وجهه من العراك. وعلى يديه و ساعديه برزت بثور من اللبلاب السام أثناء هروبه خلال الغابات المسطحة. وعندما وضع يدا على رقبته، وجد دماء طازجة حيث شق الجرح مفتوحا وتسربت الدماء، من عناء جلد الرجال الثلاثة أو من النقع فى النهر. التقط رباطاته وشرع يمشى مرة أخرى.

أفعال ، كلها منهكة

كان الاتفاق الذي توصلت إليه إيدا وروبي في ذلك الصباح الأول هو: أن تنتقل روبي إلى الخليج وتعلم إيدا كيف تدير مزرعة. أن أجريها سوف يتضمن قليلا جدا من المال. انهما سيتناولان معظم وجباتهما معا. لكن روبي لم ترق لها فكرة أن تعيش مع أى شخص آخر وقررت أنها ستنتقل إلى كوخ الصيد القديم. وبعد أن تناولا عشاءهما الأول من الدجاج وكرات العجين، ذهبت روبي إلى بيتها وأمكنها أن تلف كل شئ يستحق أن تأخذه في لحاف، وقد جمعت الأطراف وعلقتها حول كتفها، واتجهت إلى الخليج الأسود دون أن تلتفت للوراء.

قضت المراتان يومهما الأول معا يعدان قائمة بالموجودات. ويدرجان الأشياء التى تحتاج إلى عمل فى كشف، وترتيبها حسب ضرورتها الماسة. تجولا معا فى المزرعة، وروبي تتطلع فى قطعة من الأرض، تقيم الأشياء، وتتكلم بلا انقطاع. قالت: إن أكثر الأمور إلحاحا هو الحصول على حديقة لآخر الموسم فى الأرض. وتبعنها إيدا وهى تسجل كل شئ فى دفتر كانت قد سجلت فيه حتى يومنا هذا قدرا ضئيلا من شعرها وأفكارها عن الحياة وقضايا الحاضر الكبرى. أدرجت الآن بنودا مثل هذه :

اشياء تعمل فوراً: تخطيط مزرعة لمحصولات الموسم المعتدل البرودة - لفت،
بصل، كرنب، خس، خضراوات.

بذور الكرنب، هل لدينا أى منها ؟

عن قريب: رفع ألواح خشبية لكسوة سطح مخزن الغلال؛ هل لدينا مطرقة
ووتد ؟

اشترى جرات من الفخار لحفظ الطماطم والفاصوليا . اقطفى الاعشاب
وأعملى منها لبدات سرج للحصان.

وهكذا وهكذا. الكثير مما يجب عمله. لأن روى كانت تخطط فيما يبدو لما
يتطلب من كل ياردة من الأرض أن تؤدي واجبها.

قالت روى: أن حقول تجفيف التين لم تكن تقطع مرارا وتكرارا بما فيه
الكفاية، وإن الكلا فى خطر أن يغزوه نبات الفرييون وعشب الألفية والعشبة
المهلهلة. وأعلنت أن حقل الذرة القديم قد انتفع بأن ترك محروثا وبلا زراعة
لسنوات عديدة وأنه الآن جاهز لتنظيفه وتقليبه. أن المبانى الإضافية خارج البيت
كانت بحالة معقولة. لكن أعداد الدجاج منخفضة للغاية. وفى تقديرها أن قبو
حفظ النباتات ذات الجذور فى البيت المبنى من الصفيح كان عمقه أقل من
المفروض أن يقدم؛ وأنها تخبى أن فترة من الجو البارد السيئ قد تجمد
البطاطس المخزونة هناك إذا لم يحفروه بعمق أكبر. وأنهما لو أمكنهما إقامة
مستعمرة لطائر السنونو محاذية للحديقة فى مأوى الفرع واليقطين، فإن هذا
يساعد فى إبعاد الغريبان.

امتدت توصيات روى فى كل الاتجاهات، ولم يبد عليها أنها تتوقف قط. كان
لديها جداول لدوران المحاصيل بين مختلف الحقول. وتصميمات لإنشاء حوض
طحن حتى إذا ما كان لديهما محصول ذرة أمكنهما أن يطحنا جريشهما
وبرغلهما مستخدمتين الطاقة المائية التى تتولد من الجدول لتوفير الحاجة إلى
إعطاء الطحان عشوره. وكانت كلماتها الأخيرة ذات مساء قبل أن تشرع فى
العودة إلى كوخها فى الظلام : نحن بحاجة إلى بعض الدجاج الحبشى. أنا
لست شغوفة بقللى بيضه، لكنه سوف يقى بحاجات الخبيز. فحتى لو طرحنا
البيض جانبا، فإن الدجاج الحبشى من أسياب الراحة إذا توافر حولنا ومفيد
فى عدة نواح. فهو كلاب حراسة جيدة، وسوف ينقى صفا من الفول الأخضر

من الحشرات قبل أن تستديرى. كل ذلك بغض النظر عن كم هو لطيف أن تنظرى إليه وهو يمشى حول الفناء. وفى الصباح التالى كانت أولى كلماتها :
خنازير هل لديك أى منها مطلق السراح فى الغابات ؟

قالت إيدا : لا، كنا دائما نشترى لحم فخذ الخنزير اللازم لنا.

قالت روبى: هناك عالم أرحب كثيرا بالنسبة لخنزير من مجرد الفخذين.
خذى دهن الخنزير مثلا. سوف نكون بحاجة إلى قدر وفير منه.

وعلى الرغم من التراخى فى تمتع مونرو بحق الحياة فى الخليج الأسود، إلا أنه كان هناك من العمل أكثر بكثير مما أدركته إيدا. ففى إحدى جولاتهما الأولى على الأقدام حول المكان، ابتهجت روبى لمراى بساتين التفاح الواسعة التى زرعها وحافظ عليها آل بلاك وقد بدأت يظهر عليها الآن فقط أول دلائل الإهمال. وعلى الرغم من افتقارها إلى التشذيب مؤخرا، إلا أنها كانت مثقلة بفاكهة تنضج.

قالت روبى: فى أكتوبر القادم سوف نحصل على ما يكفى من الاتجار فى تلك التفاحات حتى نجعل شتاءنا أكثر سهولة مما قد يكون عليه بغير هذا.

توقفت فكرت لحظة لأفعل. قالت: ليس لديك معصرة، أليس كذلك؟ وعندما قالت إيدا أنها تظن أنهم قد يكون لديهم واحدة، هتفت روبى فرحا.

- أن عصير التفاح المسكر يساوى أكثر بكثير فى التجارة عن التفاح. كل ما يجب علينا هو أن نصنعه.

سعدت روبى أيضا من الرقعة المزروعة تبغا. ففى الربيع كان مونرو قد أعطى الرجال تصريحا بزراعة حقل صغير بالتبغ لاستعماله الخاص. وعلى الرغم من إهمال دام معظم الصيف، فإن النباتات كانت طويلة وعامرة بالأوراق وخالية من الديدان بشكل يدعو للدهشة، رغم أن الحشائش الضارة قد نمت بكثافة بين الصفوف والنباتات بحاجة شديدة إلى تشذيب أعمالها وإزالة النباتات الماصة من حولها. كانت روبى تعتقد أن النباتات ترعرت رغم الإهمال لأنها لابد قد زرعت طبقا للعلامات تماما. وحسبت أنهما قد يحصلان على محصول صغير مع بعض الحظ وقالت أنهما إذا دخنا الأوراق ونقعتاهما فى ماء

الذرة البيضاء ولفاتها فى شكل سدادات، فأنهما يمكنهما مبادلة التبغ ببذور وملح وخميرة وينود أخرى لا يمكنهم إنتاجها بأنفسهما .

كانت إيدا مشغولة البال جدا بفكرة المقايضة باقتصاديات، إذ أنها لم تفهمها ورغم ذلك وجدت نفسها فجأة غير مرتبطة تماما باقتصاديات المال. تقاسمت مع روىي تفاصيل أحوالها المالية الملهلة بروح من الشراكة والثقة. وعندما أخبرت روىي بالقدر الضئيل الذى ينبغى عليهم أن يعملوا به. قالت روىي، أننى لم أمسك ببدي قطعة واحدة من نقود أكبر من دولار. وما فهمته إيدا من هذا هو أنه على الرغم من أنها قد تكون قلقة قلقا عظيما لنقص المال السائل، فإن رأى روىي هو أنهما ميسورتا الحال بدونها. كانت روىي تقوم بوظيفتها وقد أبعدت نفسها عن شراء الأشياء ونظرت إلى المال بقدر كبير من الشك حتى فى أفضل الأوقات، وبخاصة حين تقارن بينه فى ذهنها وبين صلابة الحديد والضم والزرع والحصد. وفى الوقت الحاضر كانت الأمور قد أكدت كثيرا أشد آراء روىي قتامة. كانت الأوراق المالية قد رخصت قيمتها حتى أنه أصبح من الصعب شراء أى شئ بأى حال. وفى رحلتها الأولى معا إلى المدينة أذهلها أن تدفعا خمسة عشر دولارا فى مقابل رطل من الصودا، وخمسة دولارات ثمنا لورقة إبر ثلاثية، وعشرة دولارات لزمة من ورق الكتابة. ولو كان لديهما المقدرة لكلفتها لفة قماش خمسين دولارا. أوضحت روىي أن القماش لم يكن ليكلفهما سنتا لو كان لديهما خروف وشرعتا تجزانه وتسرحان الصوف وتغزلانه وتلفانه وتصيفانه وتنسجانه فى شكل قماش لأرديتهما وثيابهما الداخلية. كل ما أمكن روىي أن تفكر فيه هو أن كل خطوة فى العملية التى رسمت روىي خطوطها بشكل عرضى كان ليستغرق أياما كثيرة من العمل المضنى ليحصل على بضع ياردات من القماش الخشن مثل الخيش. كان المال يجعل الأمور أسهل كثيرا.

ولكن حتى لو كان لديهما مال، فإن أصحاب المتاجر لم يكونوا يريدون حقا مالا إذ أن قيمته من المحتمل أن تتدهور قبل أن يوصد بابها دونه. كان الشعور العام أن الأوراق المالية يجب إنفاقها بأسرع ما يمكن، وإلا فمن المحتمل ألا تصبح قيمتها أكثر من قيمة سعة إناء من التبن. كانت المقايضة موثوقا بها أكثر. كان ذلك ما بدا أن روىي تفهمه تماما. كان رأسها محملا بخطط عن كيف يمكنهما أن تجعلا الخليج الأسود يحل المشكلة بنفسه فى ذلك الخصوص.

وفى وقت قصير كانت روبى قد وضعت خطة. عرضتها على إيدا كاختيار. كانت الأشياء التى وضعت عليها علامة فى قائمة جردها للمكان بصفتها أشياء ثمينة وسهلة الحمل وغير ضرورية هى العربة المكشوفة والبيانو. وكانت تعتقد أن بإمكانها أن تبصع أيا منا لقاء كل ما يلزمها لاجتياز الشتاء. واثرت إيدا الأشياء فى عقلها لمدة يومين. وعند نقطة معينة قالت، إنها لخسارة أن ننحط بذلك الحصان المنقط الرائع إلى جر المحراث، وقالت روبى، سوف يفعل ذلك مهما كان السبيل الذى تختارينه. عليه أن يعمل من أجل طعامه شأن أى واحد هنا.

وفى النهاية أدهشت إيدا حتى لنفسها بأن استقر رأيها على التفريط فى البيانو. ولنقل الحقيقة، رغم ذلك، فلم تكن يدها دقيقة بشكل خاص فى استعمال الآلة، وقد كان اختيار مونرو أن تتعلم العزف عليه فى بداية الأمر. كان يعنى الكثير بالنسبة له إلى حد أنه استأجر مدرسا يعيش معهما، رجلا ضئيل الحجم يدعى تيب بنسون الذى نادرا ما كان يحتفظ بموقع لفترة طويلة إذ لم يكن قادرا على الإحجام عن الوقوع فى الحب مع المكلف بتعليمهن. ولم تكن إيدا استثناء. كانت فى الخامسة عشرة فى ذلك الوقت، وذات أصل، حين جلست تحاول عزف فقرة محيرة من موسيقى باخ، ركع بنسون على ركبتيه بجوار مقعد البيانو وجذب يديها من على المفاتيح وضمهما إليه وضغط ظاهريهما إلى وجنتيه المستديرتين. كان رجلا مدملجا، لا يزيد عمره فى ذلك الوقت عن أربعة وعشرين، وله أصابع طويلة بشكل غير عادى بالنسبة لبنيته القصيرة الغليظة. ضغط شفثيه المذمومتين على ظاهري يديها وقبلهما بهيام عظيم. ومن المحتمل أن أى فتاة أخرى فى عمر إيدا كانت تتلاعب به لصالحها لبعض الوقت، لكن إيدا استأنزت فى الحال وذهبت مباشرة إلى مونرو وأخبرته بما حدث. أمر بنسون أن يحزم حقائبه وما أن حل وقت العشاء حتى كان قد رحل. وعلى الفور استأجر مونرو معلمة موسيقى خاصة عانساً تفوح ثيابها برائحة النفط وعرق الإبط.

كان جزء من تفكير إيدا فى اختيارها البيانو للمقايضة عليه هو أن حياتها المقبلة لن يكون بها إلا متسع ضئيل للفن وأن أى مكان له فى حياتها يمكن أن تشغله بالرسم. وسوف تفى الأدوات البسيطة من القلم الرصاص والورق بحاجاتها فى ذلك الخصوص. كان بإمكانها أن ترى كل الأسباب الجيدة

للاستغناء عن البيان. وما لم يكن واضحا بالنسبة لها هو اسباب احتفاظها بالعربة المكشوفة. كانت هناك حقيقة أنها كانت لمونرو، لكنها لم تشعر بأن تلك هي نقطة التمسك بها أقلقها أن قدرة هذا الشيء على الحركة هي ما يشدها إليها. الوعد الكامن في إطاراتها الطويلة أنه إذا ساءت الأحوال فبإمكانها أن تصعد فيها وترجل بها. أن تكون مثل آل بلاك وأن تتخذ نفس الموقف أنه لم يكن هناك عبء لا يمكن تخفيفه، ولا حياة محطمة لا يمكن إصلاحها من خلال السفر على الطريق.

بعد أن أعلنت إيدا عن قرارها، لم تضيق روبي وقتا. كانت تعرف من كان لديه حيوانات ومنتجات زائدة عن الحاجة يكون راغبا في الاتجار بشكل مؤات. في هذه الحالة كان أولد جونز الذي يعيش في ايبست فورك هو من تتعامل معه. كانت زوجته قد اشتهت امتلاك البيانو لفترة من الوقت، ولعلمها بذلك فإن روبي ساومت بشدة. جعلت جونز يعطيها أخيرا خنزيرة من سلالة بقاء وخنزيرا صغيرا ومائة رطل من برغل الذرة. ولأن روبي تعرف كم كان الصوف شيئا مفيدا من نواح كثيرة، خاصة مع تكاليف الأقمشة المرتفعة في الوقت الحالي، فأنها راعت أنه لم يكن ليؤثر كثيرا أن تضطلع بالحصول على بضعة خراف جبلية صغيرة، ليست أكبر كثيرا من سلالة كلب متوسط الحجم كامل النمو. ولذا فأنها اقنعت جونز أن يضيف نصف دسنة منها أيضا. وملء عربة شحن من الكرنب. وفخذ خنزير وعشرة أرطال من لحم الخنزير المدخن من أول خنزير يذبحه في نوفمبر.

وفي خلال أيام كانت روبي قد قادت الخنازير والخراف الصغيرة، اثنان منهما لونهما أسود، إلى الخليج الأسود. هشت عليهم على منحدرات الجبل البارد حتى يدبرا أمريهما خلال الخريف، وهي تسمن على ما يمكنهما أن يجدها من ثمار البلوط، الذي سيكون وفيرا. وقبل أن تدعها تذهب أخرجت سكينها وعلمت أذانها اليسرى بقصتين ناعميتين في شعرها وشق حتى أنها جميعا هربت دامية الروع إلى الجبال وهي تصأى وتنفو.

وفي وقت متأخر من عصر أحد الأيام، جاء أولد جونز بعربة شحن ومعه رجل آخر ليأخذ البيانو. وقف الاثنان في غرفة الاستقبال ونظرا إليه وقتا طويلا. قال الرجل الآخر: أنا لست متأكدا أننا نستطيع رفع ذلك الشيء، وقال أولد

جونز، أننا نتفوق عليه، نحن مضطرون لذلك. وأخيرا حملاه فى عربة الشحن وربطاه بإحكام بالحبال لأنه كان يتدلى خارج مؤخرة الشاحنة.

جلست إيدا فى الشرفة تراقب البيانو يبتعد. كان يرتج على طول الطريق، والعربة بلا زئيركات ترتطم بشدة بكل مطب وصخرة حتى أن البيانو راح يعزف لحنه المفزع النشاز مودعا إياها. لم يكن هناك الكثير من الندم فى حالة إيدا المزاجية، لكن ما خطر لها وهى تراقب الشاحنة تذهب كان حفلا أقامه مونرو قبل اعياد الميلاد بأربعة أيام فى الشتاء الماضى قبل الحرب.

كانت الكراسى فى غرفة الاستقبال قد دفعت إلى الخلف للحائط لتفسح مكانا للرقص، وتبادل من يستطيعون العزف الأدوار على البيانو، وهم ينقرون ترنيمات وفالسات والحانا عاطفية مما يعزف فى قاعات الاستقبال. كانت مائدة الطعام محملة ببسكويت بلحم الخنزير المدخن، بكعكات وخبز أسمر وفطائر باللحم المفروم، وأبريق شاي يفوح بعطر البرتقال، و القرفة والثوم. وقد تسبب مونرو فى فضيحة صغيرة فحسب بأن قدم شمبانيا، إذ لم يكن أى من المعمدانيين حاضرا. وقد أضيفت كل مصابيح الكيروسين ذات الزجاجات المكورة، وأبدى الناس تعجبهم منها ومن أعالى مداخنها المتفضضة كأنها بتلات براعم تتفتح، لأنها كانت شيئا جديدا ولم تكن قد شاعت بعد. عبرت سالى سوانجر، رغم ذلك، عن خوفها من أن تنفجر، وأبدت رأيا بأن الضوء الذى ترسله ساطع إلى حد مؤلم وقالت أن الشموع الرفيعة وضوء المدفأة تلائم عينيها العجوز تين بشكل أفضل.

وفى أوائل المساء شكل الناس مجموعات متقاربة الأمزجة وراحوا يتبادلون القيل والقال. جلست إيدا مع النساء، لكن اهتمامها يخفق فى أرجاء الغرفة. جذب ستة رجال عجائز كراسيهم قرب المدفأة وتحدثوا عن الأزمة التى تلوح فى مجلس النواب وهم يرتشفون من كنوسهم ثم رفعوها أمام ضوء المصباح ليتفحصوا الحبيب. قال أيسكو: إذا وصل الأمر إلى القتال فإن الاتحاديين سوف يقضون علينا. وعندما عارض رايه آخرون فى المجموعة، نظر أيسكو فى كأسه وقال: لو أن رجلا صنع شرابا مسكرا من قطرة مثل هذه، لحكم الناس بأنها معيبة.

أولت إيدا الشبان اهتماما معتدلا، أبناء أعضاء جماعة المصلين الذين كانوا موضع تقدير. كانوا يجلسون فى ركن خلفى من غرفة الاستقبال ويتكلمون بصوت عال، ومعظمهم يحتقرون الشمبانيا ويشربون خلصة بعض الشئ من زجاجات جيب مدغدة مليئة بشراب ذرة مسكر. أعلن هوب مارن، الذى كان قد خطب ود إيدا لفترة قصيرة وقوبل على نحو غير مرض، كما لو كان يخاطب الغرفة بوجه عام أنه قد احتفل بعيد ميلاد المخلص كل ليلة لمدة أسبوع.. وزعم أنه كان يضىء طريقه إلى البيت، وهو عائد من تلك الحفلات المملة إلى حد أنها تنتهى قبل الفجر، بنيران مسدسه. مد يده وجرع جرعة من قنينة رجل آخر ثم حك ظاهر يده عبر فمه ونظر إليها ثم حكها مرة ثانية. قال بصوت عال: أن لها ضربة مدوية، وأعاد تمرير القنينة.

شغلت ركنا آخر نساء من أعمار مختلطة. كانت سالى سوانجر تردى حذاء جديدا جيدا، وجلست تنتظر تعليقا عليه، وقد مدت قدميها أمامها مثل دمية متخشبة الرجلين. وراحت إحدى النساء الأكبر سنا تحكى حكاية مطولة عن زواج ابنتها اللعس. فتحت إصرار الزوج. تقاسمت الزوجة بيتا به عاتلة من كلاب الصيد تتسكع فى أرجاء المطبخ فى كل الأوقات فيما عدا رحلات صيد الراكون. قالت المرأة أنها تكره الذهاب لزيارتها، فقد كان هناك دائما شعر كلاب فى صلصة مرق اللحم. وقالت أن ابنتها قد أنجبت لعدة سنوات طفلا بعد آخر حتى أن الابنة، على عكس شغلها من الزواج فيما قبل، كانت تنتظر إلى الزواج الآن بضوء معتم. فقد أنتهى بها الأمر إلى أن تراه حالة ترقى إلى ما هو أكثر قليلا من مسح الذبول. ضحككت النساء الأخريات. لكن إيدا شعرت للحظة بأنها لم تكن قادرة على الإمساك بأنفاسها.

وفىما بعد اختلطت المجموعات ووقف البعض حول البيانو وغنوا ثم رقص بعض الرجال الأصغر سنا. أخذت إيدا دورها على مفاتيح البيانو، لكن عقلها كان يحوم فوق الموسيقى. وعزفت عددا من الفالسات ثم تركت البيانو وراحت تراقب وهى تتسلى عندما نهض إيسكو، وبلا مصاحبة سوى صغيرة، أدى رقصة منفردة يجرح فيها قدميه وقد شخصت عيناه وراحت رأسه تتمايل كأنها تتدلى من خيط غليظ.

عندما تقدم المساء، وجدت إيدا أنها قد تناولت أكثر من كأس من الشمبانيا بما لا تقتضيه الكياسة. شعرت بوجنتيها لزوجتين ورقبتها تتصبب عرقا تحت دانتيلها باقة ثوبها القטיפى الأخضر الطويلة.. شعرت بأنفاسها كما لو كان قد

انتفخ، إلى حد أنها قرصته بين سبابتها وإبهامها للتحقق من عرضه ثم ذهبت إلى مرآة القاعة، حيث أذهلها أن تراه يبدو عاديا.

وفى تلك اللحظة جذبت سالى سوانجر، وقد لعبت الشمبانيا برأسها هي أيضا فيما يبدو، إيدا جانبا فى الدهليز وقالت لها همسا : ذلك الولد إيمان قد وصل هنا لتوه، ينبغي أن أغلق فمى، لكنك يجب أن تتزوجيه. ففى أغلب الأحوال سوف تلدان أطفالا عيونهم عسليه تقريبا.

أفزعت الملاحظة إيدا، فهرعت إلى المطبخ، وقد أحمر وجهها بشدة، لتتمالك نفسها.

لكنها وجدت هناك إيمان وحده جالسا فى ركن الموقد، مما أضفى على تفكيرها تشويشا إضافيا. كان قد وصل متأخرا، بعد أن قطع المسافة على حصانه خلال مطر شتوى بطيء، وهو يستدفئ ويجفف ملابسة قبل أن ينضم إلى الحفل. كان يرتدى حلة سوداء وقد جلس واضعا ساقا فوق ساق، وقبعته المبتلة معلقة من مقدمة حذاء عالى الساق مما يرتدى فوق السروال بالقرب من الموقد الساخن. جلس رافعا كفيه لتتلافيا حرارة النار حتى بدا كما لو كان يدفع عن نفسه شيئا.

قالت إيدا، أوه، يا إلهى هانتذا. أن السيدات مسرورات سلفا لعلمهن أنك هنا.

قال إيمان، السيدات العجائز.

حسنا، جميع الناس. لقد لاحظت السيدة سوانجر وصولك باستحسان خاص.

استدعى ذلك إلى ذهنها صورة زاهية غير مخطط لها، أوحى بفكرتها ملاحظة السيدة سوانجر، وشعرت إيدا باندفاع الدم فى رأسها. أحمر وجهها ثانية وارتدت بسرعة : ولاحظته أخريات، بلا شك.

قال إيمان وقد أربكه سلوكها بعض الشيء، أنت لا تشعرين بدوار ما، اليس كذلك ؟

لا، لا. مجرد أن هذه الغرفة ضيقة.

تبدين محمرة الوجه.

تحسست إيدا وجهها المبلل فى مواضع متعددة يظهر أصابعها ولم تستطع أن تفكر فى شىء تقوله. عملت من أصابعها فرجارا وقاست أنفها مرة أخرى. ذهبت إلى الباب وفتحته لتحصل على نفحة من هواء نقي. كان لليل رائحة أوراق شجر تتعطن، وهو مظلم إلى حد أنها لم تستطع أن ترى أبعد من قطرات الماء تلمع فى الضوء المنبعث من الباب وهى تسقط من إفريز الشرفة. ومن قاعة الاستقبال جاءت أول نغمة موسيقية بسيطة من أغنية الملك وينسيلاس حسن السيرة، وتعرفت إيدا على صياغة مونرو المتبسة للنغمة على البيانو. ومن الظلام فى الخارج، من مسافة بعيدة، جاء صوت عواء ذئب رمادى متوحد بعيدا فى الجبال.

- قال إيمان، هذا صوت بائس.

احتفظت إيدا بالباب مفتوحا واستدارت إلى إيمان، لكنها عندما فعلت ذلك تأمرت عليها حرارة الغرفة والشميانيا والنظرة فى عيني إيمان، التى كانت أكثر نعومة من أى منحني رآته هناك على الإطلاق، وشعرت فى الحال بإعياء وديار. أخذت بضع خطوات غير ثابتة، وعندما هم إيمان بالوقوف ومد لها يدا أخذتها. وعندئذ، بالية ما لم تستطع أن تستعيد توازنها بعد ذلك، وجدت نفسها فى حجره.

وضع يديه على كتفها لحظة ومالت إلى الخلف ورأسها تحت ذقنه. تذكرت إيدا ما دار بذهنها من أنها لم تكن تتمنى مطلقا أن تترك هذا المكان لكنها لم تدرك أنها قالت ذلك بصوت عال. ما تذكرته هو أنه بدأ راضيا مثلما كانت هى ولم يضغط فى طلب المزيد لكنه حرك يديه إلى طرفي كتفها واحتفظ بهما هناك. تذكرت رائحة حلتة الصوفية المبللة ورائحة باقية من الحصان والسرّج.

ولعلها استراحت فى حجره لمدة نصف دقيقة، لا أكثر. ثم نهضت أنصرفت، وتذكرت أنها استدارت عند الباب، ويدها على إطاره، لتنتظر إليه حيث كان يجلس وعلى وجهه ابتسامة محيرة وقبعة ترقد على الأرض مقلوبة.

عادت إيدا إلى البيانو، حيث نحت مونرو جانبا وعزفت لفترة طويلة بعض الشيء. جاء إيمان فى آخر الأمر ووقف مستندا بكتفه على جانب الباب. كان يشرب من كأس وراح يراقبها لفترة ثم تحرك ليتكلم مع ايسكو، الذى كان ما يزال جالسا بجوار النار. وخلال بقية الأمسية لم تذكر إيدا ولا إيمان ما حدث فى المطبخ. تكلما باقتضاب فحسب وبحرج ورحل إيمان مبكرا.

وبعد ذلك بوقت طويل، فى الهزيع الأخير من الليل عندما انفض الحفل، نظرت إيدا من نافذة قاعة الاستقبال والشبان يسرون فى الطريق، يطلقون مسدساتهم باتجاه السماء، ووميض فوهاتهما يضيئها أطيافا ظلمة موجزة.

ظلت إيدا جالسه بعض الوقت بعد أن دارت الشاحنة التى تحمل البيانوفى الطريق. ثم أضاعت فانوسا وذهبت إلى البديوم، ظنا منها أن مونرو ربما احتفظ فى القبو بزجاجة أو زجاجتين من الشمبانيا. وأن فتح زجاجة من أن لآخر قد يكون أمرا مبهجا. لم تجد نبيذا لكنها وجدت بدلا من ذلك كنزا أصيلا. كنزا عجل بجهودهما فى المقايضة بشكل هائل. كان جوالا يحتوى على مائة رطل من حبوب القهوة الخضراء. كان مونرو قد خزنه، وهو يرقد هناك سميئا مرتخيا.

نادت روىبى وعلى الفور عبأتا المحمصه وحمصتا نصف رطل فوق النار وطحنته ثم أعدتا أول قدح قهوة حقيقى شربه أى منهما خلال عام. شربتا قدحا بعد قدح وسهرتا معظم الليل تتكلمان بلا انقطاع عن خطط للمستقبل وذكريات عن الماضى، وعند نقطه أعادت إيدا سرد حبكة دوريت الصغيرة المثيرة بكاملها، وهو أحد الكتب التى كانت تقرأها خلال الصيف. وعلى امتداد الأيام العديدة التالية راحتا تقايضان القهوة نصف رطل بنصف رطل ويملاء وعاء صغير للجيران، محتفظتين بعشرة أرطال فحسب لاستخدامهما الخاص. وعندما فرغ الجوال، أخذتا جنباً من لحم الخنزير المدخن، وخمسة مكاييل من البطاطس وأربعة مكاييل من البطاطا، وعلبه من الصفيح من مسحوق الخبز، وثمانى دجاجات، وسلالا متنوعة من عصير الفاكهة والبقول والبامية، وعجلة قديمة ومغزلة فى حاجة إلى إصلاحات صغيرة، وستة مكاييل من الذرة المقشرة، وما يكفى من فلفلات شجر منشطرة لإعادة بناء سطح مبنى تدخين اللحوم. وكانت أثنى عملية تجاريه، رغم هذا، هى الجوال الذى يحمل خمسة أرطال من الملح الذى حصلوا عليه، إذ أنه قد أصبح شحيحا وغاليا إلى درجة أن بعض الناس حفروا أرضية مبنى تدخين لحومهم الآن ثم جعلوا التراب يغلى ويصفى جعلوه يغلى وصفوه مرة ثانية. مرارا وتكرارا حتى أنحسر التراب وتبخر الماء، حتى استعادوا الملح المتساقط على الأرض من لحم الخنزير الذى بخنوه فى العام السابق.

فى مثل هذه المسائل التجارية وفى كل شأن آخر، أثبتت روىبى أنها أعجوبة من النشاط، وسرعان ما فرضت أسلوب عمل يومية متكررا على إيدا. فقبل

الفجر تكون روى قد نزلت من الكوخ، أطعمت الحصان، حلبت البقرة، وهى تفرع الأوانى والطاسات فى المطبخ، وتشعل نارا فى المدفأة، وجريش الذرة الصفراء يبيق فى وعاء، والبيض وشرائح لحم الخنزير المدخن يطرق دهنًا فى طاسة سوداء. لم تكن إيدا معتادة على النهوض فى الصباح الرمادى - وفى الحقيقة نادرا ما نهضت قبل العاشرة خلال الصيف - لكن فجأة كان هناك اختبار صغير. تخيلت روى أن عملها هو إعداد الأشياء للعمل، لا القيام على خدمة أحد وعمل ما يأمر به. وفى المناسبات القليلة التى أخطأت فيها إيدا وأصدرت لها أمرا كما لو كانت خادمة، كانت روى تنظر إلى إيدا بشدة فحسب ثم تواصل عمل ما تفعله. كانت النظرة تقول أن من الممكن أن ترحل بعد إشعار قصير الأجل مثل ضباب الصباح فى يوم مشمس.

كان جزء من رموز شفرة روى هو أنها تتوقع من إيدا، على الأقل، أن تكون هناك وأن تراقب انتهاء إعداد الإفطار، على الرغم من أن روى لم تكن تتوقع أن تقوم إيدا بطهوه. وهكذا فإن إيدا كانت تنزل إلى المطبخ فى كسائها وتجلس فى المطبخ فى ركن الموقد الدافئ وتلف يديها حول قدرح قهوة ساخن. ومن خلال النافذة كان النهار يبدأ فى أن يتخذ شكلا، وماديا مفكك الملامح. وحتى فى الأيام التى يتضح فى آخر الأمر أنها صافية، نادرا ما كان بإمكان إيدا أن تتبين حتى سياجات السور حول حديقة المطبخ من خلال الضباب. وعند نقطة ما تطفئ روى ضوء المصباح الأصفر فيعتم المطبخ ثم يرتفع الضوء من الخارج ويملا الغرفة. بدا ذلك شيئا يدعو إلى العجب بالنسبة لإيدا التى لم تكن قد شاهدت الفجر كثيرا.

وخلال كل عمليات الطبخ والاكل. كانت روى تتكلم بلا انقطاع، تضع خططا شاقة لليوم القادم الذى بدا لإيدا متنافرا مع غموضه الناعم خارج النافذة. وما إن اقترب الصيف من نهايته حتى بدا على روى أنها تشعر باقتراب الشتاء بإلحاح يشبه إلحاح دب فى الخريف، وهو يأكل طول الليل ونصف النهار ليخزن الدهن الضرورى لإطعامه خلال بياته الشتوى. كان كل حديث روى عن بذل الجهد فى العمل اللازم لبناء القوة الدافعة للبقاء على قيد الحياة كى تجتاز بهما الشتاء، كانت مناجيات روى تبدو لإيدا كما لو كانت تتألف أساسا من أفعال، كلها منهكة. احرقى، ازرعى، أطعمى، انبجى.

وحين أبدت إيدا ملاحظة قائلة أن بإمكانهما على الأقل أن يستريحا حين يقبل الشتاء، قالت روى، عندما يأتى الشتاء سوف نصلح السور ونصنع الحفة ونثبت كل ما هو مكسور حولنا هنا، وهو كثير.

لم يبد مجرد العيش لإيدا مطلقا عملية شاقة بهذا المنوال. ويعد انتهاء الإقطار، كانتا تعملان بشكل دائم. وفي الأيام التي لم يكن فيها شيء واحد كبير لعمله، كانتا تقومان بأعمال صغيرة، تشتغلان في أرجاء المكان حسب الحاجة. حين كان مونرو على قيد الحياة، كانت المعيشة أكثر إجهادا قليلا من السحب من حسابات البنوك، مجربة ونائية. والآن، مع روبي، أصبحت كل الحقائق والعمليات الفعلية المرتبطة بالطعام والكساء والمأوى مجسدة بشكل غير لطيف. تقع فورا ومباشرة على عاتقهما، وكل منهما يتطلب بذل جهد.

كانت إيدا في حياتها السابقة قد شاركت بأقل القليل في الحديقة، بطبيعة الحال، إذ كان مونرو يدفع لمن ينبت النباتات لهما، وبالتالي فإنها أوصدت عقلها على المنتج - الطعام على المائدة - لا العمل على الوصول به إلى هناك. جردتها روبي من ذلك الوهم. الإزعاج الذي يسببه الأكل والمعيشة، كان هذا ما بدا أن روبي توجه إيدا نحوه كل يوم في ذلك الشهر الأول. مرغت أنف إيدا في التراب حتى ترى الهدف منه. جعلت إيدا تعمل في حين كانت لا تريد، جعلتها ترتدى أثوابا خشنة وتبش التراب حتى بدت أظافرها لها خشنة مثل مخالب حيوان، جعلتها تصعد على سطح مبنى التدخين المطلي بالقار وأن تنكب على وضع فلقات الشجر المنشطرة حتى لو بدا مثلث الجبل البارد الأخضر يدور حول الأفق. اعتبرت روبي أول انتصار لها حين نجحت إيدا في مخض القشدة لتصبح زيدة. كان انتصارها الثاني حين لاحظت أن إيدا لم تعد تضع كتابا في جيبيها عندما تخرج لعزق الحقول.

أصرت روبي على رفض معالجة كل العمل غير السار بنفسها وجعلت إيدا تمسك بدجاجة تصارع على كتلة شطر الرأس الخشبية وأن تفصل رقبته ببلمة. وعندما راح الجسم الدامي بلا رأس يترنح حول الفناء، كمادة السكيرين العريقة، أشارت روبي إليها بسكينها المشرشر ذي الغمد قالت، ذلك سندك.

كانت القوة التي اعتادت روبي أن تقود بها إيدا هي أن إيدا تعلم في مكان ما في عقلها أن أي واحد آخر قد تستأجره كان ليناله التعب ويمضى ويدها تفشل. وما كانت روبي لتدعها تفشل.

كانت لحظات الراحة الوحيدة بعد غسل أطباق العشاء ووضعها في مكانها. عندئذ تجلس إيدا وروبي في الشرفة وتروح إيدا تقرأ بصوت عال في الوقت الباقي قبل حلول الظلام. كانت الكتب ومحتوياتها شيئا طريفا للغاية بالنسبة

لروبي، ولذا فإن إيدا قدرت أن المكان الذى تبدأ منه هو قرب البداية. فبعد أن عباتها بمعلومات عن الإغريق، بدأت تقرأ من هو ميروس. وعادة ما كانوا يتناولون خمس عشرة صفحة أو عشرين فى مساء. ثم، حين يحل الظلام الدامس الذى لا يسمع بالقراءة ويصبح الهواء أزرق ويبدأ فى التجلط بالشبورة، كانت إيدا تطلق الكتاب وتلمس قصصا من روبى. وعلى مدى فترة من أسابيع جمعت حكاية حياة روبى على أجزاء.

وكما عبرت عنها روبى. فأنها بلغت سن الرشد فقيرة إلى حد أنها كانت تضطر إلى أن تطبخ بلا دهن سوى ما يمكن الحصول عليه من مسح طاسة القلى بجلد لحم. وقد تعبت من ذلك. ولم تعرف أمها قط، وكان أبوها من السكان المحليين، شخصا غير موفق أبدا، سئى السمعة يزدري القانون اسمه ستوبرود ثويس. كانا يعيشان فى كوخ أرضيته ترابية أفضل قليلا من حظيرة دجاج لها سقف معرش. كان كوخا ضيقا له مظهر الشيء المؤقت. والشيء الوحيد تقريبا الذى يميزه عن قافلة غجر هو افتقاره إلى عجلات وأرضية. كانت تنام على منصة مخزن تحت السقف منمنمة، مجرد رف حقا. وكان لديها كيس وسادة بدلا من حشية حشته بطحالب جافة. ولأنه لم يكن هناك سقف. مجرد النموذج الهندسى الذى يصنع من الجوانب التحتية من فلاقات الأشجار المبطنة بالصفيح، فإن روبى كانت تستيقظ فى صباح أيام كثيرة لتجد مقدار بوضة من الثلج يعلو كومة الحفتها، قذفتها الريح من بين حواف الفلاقات المجعدة مثل دقيق منخول. وفى أمثال هذا الصباح. كانت روبى تجد أن الفائدة العظمى لمثل هذا الكوخ الصغير هو أن حتى أى نار موقدة من غصينات تدفئها بسرعة، رغم أن المدخنة المعيبة التى أقامها ستوبرود كانت تسحب الدخان بشكل سيئ إلى حد أن بإمكانك أن تدخن لحم الخنزير فى ذلك المكان. وفى كل الأجواء ما عدا الأجواء السيئة، كانت تفضل أن تطبخ بالخارج وراء الكوخ خلف تعريشة من النباتات.

وعلى الرغم من أن الكوخ كان صغيرا وبسيطا على هذا الحال، إلا أنه كان مع ذلك أكثر مما يهم ستوبرود الحفاظ عليه. ولولا إزعاج أن لديه ابنة، فريما اتخذ له سكنا فى شجرة مجوفة عن طيب خاطر، ففى تقدير روبى أن حيوانا له ذاكرة هو تقريبا أسمى تعبير لأبيها عن نفسه.

كان إطعامها لنفسها مشكلة روبى وحدها ما أن بلغت من العمر ما يجعلها مسئولة عن نفسها، وهو ما حدث فى رأى ستوبرود بمجرد أن تعلمت المشى.

وكطفلة، كانت روى تبحث عن الطعام فى الغابات وعلى امتداد النهر من المزارع الخيرة. كانت أنصع ذكريات طفولتها هو سيرها على طول درب النهر من أجل حساء سالى سوانجر من الفاصوليا البيضاء وفى طريق عودتها إلى البيت وهى ترتدى ثوب نومها- وهو ما كان رداها المعتاد حتى فى النهار لسنوات عديدة - اشتبك ثوبها فى أشواك ورد برى على جانب الدرب. كانت الشوكة طويلة مثل مهماز ديك، ولم تستطع أن تحرر نفسها. لم يمر أحد فى عصر ذلك اليوم. هبت سحب متفرقة فوق رأسها وذوى النهار مثل مصباح فى هبة ريح. كانت روى فى الرابعة من عمرها وقضت الليلة ملتصقة بشجرة الأشواك السوداء.

كانت تلك الساعات المظلمة كسفا لها، ولم تنسها أبدا. كان الجو باردا فى الشبورة المنجرفة من شاطئ النهر. تذكرت أنها كانت ترتجف وتبكي لبعض الوقت، تصرخ طلبا لعون، خشيت أن يأكلها فهد متجول يجى من الجبل البارد. كان ما سمعته من أصدقاء ستوبرود السكيرين أنه كان يخطف أى طفلة فى نبضة قلب، والطريقة التى قالوا بها ذلك، أن الجبال مليئة بمخلوقات جائعة إلى لحم طفلة. دبية تبحث عن طعام. ذئب هائمة على وجهها. حيوانات ضاربة بوفرة أيضا فى الجبال. كانت تأتى بأشكال كثيرة، كلها مفزعة، وتختطفك وتأخذك إلى ما لا يعرفه أحد عن ذلك النوع من الجحيم.

كانت قد سمعت الشيروكيات العجائز يتكلمن عن أرواح تأكل لحم البشر تعيش فى الأنهار وتأكل لحم الناس، تسرقها عند طلوع النهار وتحملها إلى قاع الماء. وأن الأطفال طعامها المفضل، وعندما يأخذون واحدا يتركون فى مكانه ظلا. توأما، يتحرك ويتكلم لكنه بلا حياة حقيقية فيه. ويعد سبعة أيام يذوى ويموت.

كان الليل يجمع كل تلك التهديدات، وجلست روى الصغيرة هكذا بعض الوقت، ترتجف من البرد وتنشج حتى لم يكن بإمكانها أن تتنفس بالكاد من معرفتها بكل الأشياء التى تبدو محتشدة للانقضاض على الضعف.

لكنها بعد ذلك بوقت قصير سمعت صوتا يخاطبها فى الظلام. بدا حديثه كما لو كان يرتفع من ضجيج اندفاع النهر ورشاشه، لكنه لم يكن شيطانا يأكل لحوم البشر. بدا كأنه قوة حنون من الطبيعة أو السماء. جنى حيوانى، ملاكا حارسا أخذها تحت جناحه وشغل نفسه برفاهيتها من تلك اللحظة فصاعدا.

تذكرت كل نسق نجمة عبرت الجزء المرئى لها من السماء بين أغصان الأشجار، وكل كلمة نطق بها ووصلت إلى أعماق قلبها من ذلك الصوت الهادئ الذى احتواها وواساها وحماها طوال الليل. توقفت مرتجفة فى ثوب نومها، وانفطع نشيجها.

وفى صباح اليوم التالى أطلق رجل يصطاد السمك سراحها، ومشت إلى البيت ولم تفه بكلمة عما حدث لستويرود. لا ولا سألها أين كانت. كان الصوت، رغم ذلك، لا يزال صدها يتردد فى رأسها، وبعد تلك الليلة أصبحت مثل طفل يولد بغشاء رأس جنين حول وجهه، وهى تعرف أشياء لا يعرفها الآخرون.

وعندما أصبحت أكبر سناً، عاشت هى وستويرود على ما كانت روى تربيته على قطعة أرضهم الصغيرة التى كانت تنفجر بعيداً بما فيه الكفاية عن الأرض الرئيسية بحيث لا تستطيع حرثها. ومن جانبها، كان أبوها يقضى وقته فى مكان آخر، وغالباً ما يختفى لأيام متتالية. كان ليمشى أربعين ميلاً من أجل حضور حفل. كان يتجه على طول الطريق، عند سماع مجرد إشاعة عن رقص، حاملاً كمانه الذى لا يكاد يستطيع أن يجمع منه حفنة من أرقام اعتيادية. وقد لا تراه روى مرة أخرى لأيام.

وعند افتقاره إلى ذلك النوع من التسلية كان يرحل إلى الغابات. زاعماً أنه يصطاد. لكنه فى العادة يوفر سنجاباً أو مرموطاً سنجابياً من أن لآخر لوعاء السلق. لم ترتفع طموحاته أبداً إلى مستوى الغزلان، ولذا فإنهما عندما تشع القوارض كانا ياكلان ثمار الفسطل أو الراوند البستاني أو أطعمة برية أخرى يجمعها ستويرود. حتى يمكن القول فى أغلب الأحيان أن جزءاً كبيراً من نظامهم الغذائى كان ثمر البلوط.

حتى حب ستويرود للشراب فشل فى أن يجعل منه مزارعاً. فبدلاً من أن يزرع ذرة. كان يخرج مع جوال من الكتان فى الليالى التى يختفى فيها القمر حين تكون القوالب ناضجة ويسرق الذرة. ومنها كان يقطر شراباً أصفر دهنياً زعم رفاقه أنه لا مثيل له فى لذعته وقوة مفعوله.

كانت مغالته الوحيدة للاستخدام قد انتهت بكارثة. كان رجل من الخلوص التحتانى للنهر قد استأجره ليساعد فى إنهاء تنظيف قطعة أرض جديدة لتجهيزها لزراعة الربيع. كانت الأشجار العالية قد قطعت سلفاً ووقدت فى تشابكات هائلة من أشجار الغابات وقد علت إحداها الأخرى حتى صارت كوما

على طرف الغابة. كان الرجل يريد ستوبرود أن يساعده فى حرقها. أشعلا نارا هادئة وراحا يبتزان اطراف الأشجار المقطوعة حتى يمكنهما دحرجتها حين توصل ستوبرود إلى أدراك أن هذا عمل أكبر مما حسب. قلب كمى قميصه إلى أسفل واتجه إلى الطريق. اضطر الرجل إلى أن يعمل وحده، بخطاف كتل خشبية. وهو يحاول أن يدحرج جذوع الأشجار فى النار. كان يقف قريبا من السنة اللهب حين ترحزحت كتل محترقة وأطبقت على رجله بشدة تحتها. ومهما حاول، لم يستطع أن يحرر نفسه، وصرخ فى طلب النجدة حتى تعطل صوته. وظلت النار تزحف عليه، وبدلا من أن يحترق كلية، تناول الفأس التى كان يقطع بها الفروع وقطع رجله من عند الركبة تماما. لف حول النزيف شريطا من سرواله فتل بإحكام مع عصا ثم شذب فرعا مشعبا على شكل عكاز واتجه إلى بيته. عاش، ولكن بشق الأنفس. ولسنوات بعدئذ، كان ستوبرود حذرا من السير فى الطريق قرب منزل الرجل، لأن الرجل ذا الساق المصطنعة الخشبية قد حمل له ضغينة، لخبية ظن ستوبرود، وكان يطلق عليه أحيانا عيارا ناريا.

لم يخطر ببال روى إلا عندما كبرت أن تتسامل عن نوع المرأة الذى كانت عليه أمها حتى تتزوج رجلا مثل ستوبرود. ولكن بحلول ذلك الوقت كانت الأم قد محيت من صفحة عقله، فعندما سألته روى عما كان شكلها، زعم ستوبرود أن ذكراها كانت ضئيلة عنده. قال: لا أستطيع حتى أن أرى فى عقلى أن كانت ضئيلة القد أم بدينة.

ولدهشة الجميع بلا استثناء، تجند ستوبرود فى الجيش، فى الأيام الأولى لحمل الحرب. رحل ذات صباح على بغلها الصغير ليحارب، ولم تسمع روى عنه شيئا منذ ذلك الحين. وآخر ذكرى منه لدى روى كانت الشريطين الأبيضين وهما يلمعان على ساقى حذائه وهو يشق طريقة دافعا الناس بمنكبيه فى الطريق. وخمنت أنه لم يحارب طويلا. فمن المؤكد أنه مات فى معركته الأولى. إما هذا أو أنه هرب من الجندية إلى الأبد. لأن روى سمعت من رجل من جماعة - كان قد عاد إلى الوطن وقد أطلحت قذيفة بذراعه - أن ستوبرود كان مجهول المصير بعد معركة شاريسبورج.

ومهما كان مصيره، سواء تلقى قذيفة فى مؤخرته أو رحل فجأة إلى الأراضى الغربية، فقد ترك روى منبئة. فبدون البغل لم تكن قادرة حتى على

حرث الأرض التي تدعو للثراء. كل ما استطاعت أن تزرعه حديقة صغيرة عملت فيها بيديها مع محراث يعمل بقدم واحدة ومعزقة.

كانت السنة الأولى من الحرب شديدة الوطأة عليها، لكن ستوبرود قد ترك على الأقل بندقيته القديمة غير المحززة، وهو يحسب أن لديه فرصة في تحسين أسلحته إذا ظهر خاوى الوفاض. أخذت روىي القطعة الأثرية - وهي أكثر صلة بالبندقية القديمة السهلة الحمل منها بالبنادق الحديثة الحالية - وراحت تصطاد الديوك الرومي البرية والغزال في الشتاء، وتقدم لحم الغزال مثل هندية. كان ستوبرود قد حمل معه سكينهم الوحيد، ولذا فأنها كانت تقطع شرائح اللحم بشريحة طرحت جانبا من منشار قطع متعارض. وكانت أدواتها الأساسية لتأدية عمل صانع أنصال السكاكين هي المطرقة. كان تحمى نصل المنشار في النار وتخدش شكل سكين في المعدن الساخن بمسمار حدوة حصان ملئو التقطعة من الطريق. وعندما يبرد المعدن تطرق الزوائد من الخط المخدوش وتبرد الراتش من النصل و المقبض. ومستخدم المطرقة مرة أخرى، كانت تدق في السكين مسامير برشام من نفايات نحاس لتثبت مقبضا من خشب أشجار التفاح كانت قد نشرت من فرع غليظ. ثم تشحذ النصل على صخرة مطلية بالدهن من صخور النهر. كان صنع يديها خشن المظهر، لكنه كان يقطع بنفس كفاءة سكين نشتره.

وقد أدرجت قائمة بمنجزاتها، وهي تنظر إلى الوراء حتى الآن. حقيقة أنها وهي في العاشرة عرفت كل ملامح الجبال على امتداد خمسة وعشرين ميلا في أى اتجاه بنفس الحميمية التي يعرف بها بستانى صفوف الفاصوليا التي زرعها. وأنها بعد ذلك، وهي لا تكاد تكون امرأة بعد، جلدت رجلا بمفردها في مواجهات لم تكن تود أن تفصلها.

وفي الوقت الحاضر، فأنها تعتقد أنها في الثانية والعشرين من عمرها، رغم أنها لم تكن متأكدة لأن ستوبرود لم يسجل في ذاكرته لا سنة ميلادها ولا اليوم. فهو لم يكن بإمكانه حتى أن يتذكر الموسم الذي وصلت فيه. لا لأنها تخطط لحفل عيد ميلاد، لأن الاحتفال كان ملمحا مفتقدا في حياتها حيث أن البقاء على قيد الحياة كان له طريقة حادة في تركيز اهتمام المرء في مكان آخر.

مثل أى شيء آخر، هبة

فى وقت متأخر من الليل سلك إينمان طريقا متدنيا يمتد على طول شاطئ النهر العميق. سرعان ما مال فى منحدر صخرى ضاق بعد قليل صانعا واديا ضيقا عميقا. انطبقت السماء بين جدران من صخور وأشجار مختلطة بغير ترتيب حتى أصبحت مجرد شق أعلاه مباشرة، ومجرة درب التبانة هى الضوء الوحيد. كان الظلام كثيفا إلى حد أنه اضطر لبعض الوقت، حين نزل إلى الوادئ، أن يتحسس بقدميه تراب الطريق الناعم ليهتدى إلى الطريق. كان لمعان الضوء على الماء ضئيلا حتى أنه يمكنه أن يراه فقط بأن ينظر جانبا، مثل اكتشاف النجوم الخافتة عن طريق عدم التحديق فيها مباشرة.

وفى آخر الأمر، بعد أن عبر مرتفعا شديد الانحدار وهو يتجه من جانب إلى جانب، أصبح الطريق حرا ضيقا بين تساقط النهر تحته وبين شاطئ شديد الانحدار من الصخور المكسورة وتراب تعلوه جزئيا طبقة نباتية. لم يَرُق لإينمان موقعه. كان يخشى أن يكون الحرس الوطنى فى كل مكان. وقد يدركه الفرسان قبل أن يتمكن من أن يجد مكانا يترك منه الطريق، وقد كان الشاطئ شديد الانحدار والكسور بحيث لا يمكنه تسلقه فى الظلام. كان مكانا تعسا للوقوف فيه ضد فرسان مسلحين.. والأفضل أن يواصل طريقه ليخرج وي طرح الجرح فى الأرض خلفه.

شرع إيمان فجأة يهرول هرولة يسيرة مؤلة وظل على هذا الحال بعض الوقت حتى رأى أمامه ضوءاً يرتجف، يبدو فى مضمار سيره مباشرة. ابطاً هرولته إلى مشية، وسرعان ما اقترب من الضوء على مسافة تسمح له بأن يدرك أنه يصدر من رجل يرتدى قبعة عريضة الحواف يقف فى الطريق، ويلقى حوله دائرة صفراء من مشعل من فلقات خشب مغطاة بالقطران محزومة. سار إيمان بهدوء واقترب أكثر على مهل وتوقف بحذاء جلمود صخر لا يبعد عشر ياردات.

كان الرجل يرتدى حلة من ملابس سوداء وقميصاً أبيض، ويمسك بحصان من مقود، حبل يلتف حول الرقبة. أمكن إيمان أن يرى فى الضوء أن الحصان يحمل ثقبلاً، شيئاً أبيض غليظاً لا شكل له، على ظهره مثل حزمة كتان متدلّية. وبينما كان إيمان يراقب، جلس الرجل فى الطريق وقد جذب ركبتيه إلى صدره بذراع واحدة، واستقر مرفق ذراع المشعل فى الحز بين الركبتين بحيث برزت قبضة يده أمامه وهو يمسك بالمشعل ثابتاً كما لو كان مثبتاً فى كوة. ترك رأسه يسقط على صدره حتى لامست حافة القبعة ذراعه الممتدة. كان يشكل نوعاً من لفة قائمة مضبوطة فى الطريق.

قال إيمان لنفسه، سوف يغفو وذلك المشعل يلتهب. وفى ظرف دقيقة ستشتعل النار فى قدميه.

لكن الرجل لم يكن يغفو، كان فى حالة يأس. فقد رفع رأسه باتجاه الحصان وأرسل أنة.

- إلهى، أوه، يا إلهى. لقد عشنا يوماً ما فى أرض من الجنة.

تأرجح من جانب لآخر على عظام مؤخرته وقال مرة أخرى، إلهى، أوه، يا إلهى.

تساءل إيمان، ما العمل؟ حجر آخر فى طريقه. لا يمكننى العودة. لا يمكننى الدوران. لا يمكننى أن أقف هنا مثل عجلة فى حظيرة. أخرج مسدسه وأمسك به مرفوعاً لأعلى ليتلقى ما يصله من ضوء المشعل وتحقق من حشواته.

كان إيمان على وشك الاستعداد للتحرك عندما وقف الرجل وأدار قاعدة المشعل فى التراب حتى استقر معتدلاً. نهض وسار إلى الجانب البعيد من

الحصان. شرع يحاول أن يرفع الصرة من على الحصان الذى كان يتزحزح بعصبية ويطوى أذنيه إلى الخلف، ويباض عينيه واضح للعيان على طول الحواف السفلية.

انزل الرجل الصرة من على الحصان وحملها على كتفه ودار من خلف الحيوان بشئ من الترنح. استطاع إيمان أن يرى أن ما كان يعتقه امرأة، بذراع متراخ يتأرجح وشلال صغير من الشعر الأسود يلامس الأرض. حملها الرجل خارج قطر ضوء المشعل حتى أصبحا غير مرئيين، لكن اتجاهه كان صوب حافة المنحدر بكل وضوح. استطاع إيمان أن يسمع الرجل يتشجج فى الظلام وهو يسير.

جرى إيمان على طول الطريق إلى المشعل وانتزعه وصوبه بنعومة تحت مستوى المرفق باتجاه صوت البكاء. وكان ما أضاعته النار حين ضربت الأرض هو الرجل واقفا على شفا الجلمود تماما والمرأة بين ذراعيه. كان يحاول أن يستدير ليرى مصدر الإضاءة المفاجئ هذا، لكن ذلك استغرق بعض الوقت وهو معاق كما كان. استدار بشئ من جر القدمين ليواجه إيمان.

قال إيمان: أنزلها.

سقطت مكومة عند قدمى الرجل.

قال الرجل، وعيناه مثبتتان على الفوهتين الكبيرتين غير المتوافقتين: بحق الشيطان، أى نوع من المسدسات هذا.

قال إيمان، ابتعد عنها. تعال هنا حيث يمكننى أن أراك.

خطا الرجل فوق الجسم وتقدم من إيمان. ألقي رأسه مائلا إلى أسفل حتى تحجب حافة القبعة وهج المشعل.

قال إيمان: يحسن بك أن تتوقف الآن فوراً، عندما اقترب الرجل.

قال الرجل: أنت رسالة من الله. وأخذ خطوتين أخريين ثم ركع على ركبتيه فى الطريق وسقط إلى الأمام واحتضن ساقى إيمان. صوب إيمان المسدس إلى رأس الرجل وضغط على الزناد حتى استطاع أن يشعر بكل الأجزاء

المعدنية الخاصة بآلية إطلاق النار تستحكم أحدهما مع الآخر. لكن الرجل رفع رأسه عندئذ، واستقبل ضوء المشعل حيث كان لا يزال يشتعل على الأرض، وأمكن إيمان أن يرى أن وجنتيه تلمعان بدموع. لأن قلب إيمان كما كان يجب على أية حال وضرب الرجل فحسب ضربة متوسطة القوة على عظمة الخد بما سورة البندقية الطويلة.

تمدد الرجل على ظهره في الطريق، بجرح طفيف أسفل عينيه. كانت قبعته قد سقطت ورأسه مدهون بكريم معطر وأملس مثل تفاحة من الجبين إلى الخلف، وأطراف شعره الأصفر تتدلى في عقصات حول كتفيه. لمس الجرح بأصبعه ونظر إلى الدم.

قال: أسلم بأننى استحق ذلك.

قال إيمان: إنك تستحق القتل. ونظر إلى حيث رقدت المرأة مكومة على حافة الصخرة. لم تكن قد تحركت. قال إيمان: ربما لا أزال أشعر بالحاجة إلى فعل ذلك.

قال الرجل: لاتقتلنى، إننى رجل من رجال الله.

قال إيمان: البعض يقولون إننا جميعا كذلك.

قال الرجل: أعنى أننى وأعط. أنا وأعط.

لم يستطع إيمان أن يفكر فى إجابة سوى أن ينفخ الهواء من أنفه.

- قال إيمان: هل هى ميتة؟

- لا.

- قال إيمان، ما شأنها؟

- ليس كثيرا. إنها حامل نوعا ما. وذلك ما أعطيتها لها.

- وماذا يكون ذلك؟

- عبدة مساحيق صغيرة اشتريتها من بائع متجول. قال إنها تجلب النوم لمدة أربع ساعات. وقد مضى تقريبا نصف ذلك الوقت منذ أن أعطيتها الجرعة لتنام.

- هل أنت والد الجنين؟

- فيما يبدو.

- أحسب أنك لست متزوجا منها؟

- لا.

سار إيمان إلى الجانب البعيد من الفتاة وركع على ركبتيه. وضع يده على رأسها الأسود ورفعها. كانت تتنفس بشيء من الشخير الخافت، بصفير عند الأنف. كان وجهها مرتخيا من فقدان الوعي، والظلال التي يلقي بها المشعل ظلال قبيحة وهي تتجمع بأسلوب غير مؤات في المواضع القائرة من عينيها ووجنتيها. أعاد وجهها إلى الأرض ونهض من ريضته.

قال إيمان: أعد وضعها على الحصان. وخطا إلى الوراء وقد احتفظ بالمسدس مصوبا إلى الرجل الذي حجل واقفا، وعيناه لا تفارقان طرفي الماسورة. أسرع الرجل وركع وبذل أقصى جهد ليرفع الفتاة من على الأرض. نهض وسار مترنحا إلى الحصان وألقى بها فوقه. رفع إيمان حافة المسدس إلى أعلى مؤقتا ليرى خطوطه الخارجية في الضوء، وهو يفكر في كم يروق له مظهر الإلحاح والتركيز الذي أضفاه المسدس على طلب بسيط.

قال الرجل حين انتهى، وماذا الآن؟ بدا عليه الارتياح لأن شخصا آخر كان يتخذ القرارات.

قال إيمان: أخرس.. لم يكن يعرف الخطوة التالية وبدا تفكيره أحرش مثل الخشب وثقل الحركة من حاجته إلى النوم ومن السير الشاق.

قال إيمان، من أين أتيت؟

قال الرجل وهو يوميء إلى أعلى الطريق في الاتجاه الذي كان إيمان ذاهبا فيه: هناك بلدة لا تبعد عن هنا.

- تقدم أمامي وأرني الطريق.

التقط إيمان المشعل وطوحه فوق الحافة. ووقف الواعظ يراقبه وهو يسقط، نقطة متضائلة في الظلام.

قال إيمان: أما زال النهر العميق هنا؟

قال الواعظ: هكذا يسميه الناس.

شرعا يمشيان. احتفظ إيمان بالسدس في يده وقاد الحصان باليد الأخرى. كان المقود من القنب الغليظ وقد التفت حول طرفه بوضع بوصات من السلك حتى تحول دون تنسله، وعندما أمسك بالجبل وخز إبهامه، فادى مضى إيمان وهو يمض أصبعه المجروح، ويفكر فى أنه لو لم يعثر عليهما بمحض المصادفة لكانت المرأة لثة بيضاء تطفو على النهر الأسود، وتثورتها منتفخة حولها والرجل واقفا فى الطريق يقول انزلى، انزلى. وتسأل إيمان عما يمكن أن يفعله هنا.

وسرعان ما صعد الطريق وعبر أخدودا صغيرا تاركا النهر وراءه. كان يتعرج بين تلال منخفضة. كان القمر قد طلع واستطاع إيمان أن يرى أن الأرض مكشوفة فى رقع واسعة حيث أحرقت الغابة لتفسح مكانا للحقول. ولكن لم يقم أحد بعمل يتطلب جهدا أكبر من اضرام نار فيها، وإذا فإنها كانت أرضا من بقايا جذوع أشجار سوداء وضعت فى طين تشقه قناة وتمتد عارية إلى الأفق البعيد. كان فحم بقايا الجذوع يستقبل ضوء القمر ويلمع. نظر إيمان فيما حوله وقال لنفسه، من الممكن جداً أن أكون على كوكب آخر بأسره بعيد عن المكان الذى أقصده.

كانت كوكبة الجوزاء قد أشرقت كاملة وقامت عند الأفق الشرقى، ومن ذلك ادرك إيمان أن قد جاوز منتصف الليل بوقت طويل. كانت هيئة كوكب الصياد والمحارب العظيمة تقف هناك مثل اتهام، مثل شارة فى السماء تشير إلى نقائصك. كانت كوكبة الجوزاء يحيط بها نطاق محكم، وسلاحها جاهز للضرب. واثقة من ذاتها كما يمكن أن يكون رجل، إذا كان وضع الجسم يحمل أى دلالة على الشخصية. ترتحل بالضبط غريا كل ليلة وتصل فى موعد لا يخطئ.

وأحد الأشياء التى لاحظها إيمان كنوع من السلوى هو أنه يستطيع أن يسمى أكثر نجوم كوكبة الجوزاء لمعانا. فقد تقاسم تلك الحقيقة مع فتى من تيسى فى الليلة التى تلت معركة فريديركسبورج. كانا يجلسان على حافة خندق خلف الجدار، واللييلة باردة وقارسة، والنجوم نقط حادة من الضوء،

والشفق قد توهج وخبأ. كانا قد التقيا ببطانيتين، وأنفاسهما تصعد مثل ريشات وتعلق في الهواء الساكن أمامهم مثل أرواح في سبيلها للرحيل.

قال الفتى: إن الجو قارس جدا، ولو أنك لعقت ماسورة بندقيتك لالتصق لسانك بها.

رفع بندقيته الانفيلد أمام وجهه وتنفس على ماسورتها ثم خدش المكان بظفره ومشط صقيعا. نظر إلى إيمان ثم فعل ذلك مرة ثانية. رفع أصبعه ليتفحصه إيمان وقال إيمان، إنني أراه.

بصق الفتى بين قدميه ثم مال ليرى إن كانت البصقة قد تجمدت، لكن قاع الخندق كان مظلمًا إلى حد لم يمكنه معه أن يميز إيجابًا أو سلبًا.

وأمامهما كانت ساحة القتال تتحدر إلى البلدة والنهر، والأرض تمتد مثل كابوس وبدت كأنها قد أعيد تشكيلها لتلائم نموذجًا جديدًا ومخيفًا، كلها قد تبعثرت فيها الأجساد وتمخضها المدفعية. ولكي يحول عقله عن مثل هذا المكان في تلك الليلة، نظر إيمان باتجاه كوكبة الجوزاء وقال الاسم الذي يعرفه، حديق فتى تنيسى إلى أعلى في النجم وقال: كيف تعرف أن اسمه ريجل؟ قال إيمان: قرأته في كتاب.

قال الفتى: إذن فذلك بالضبط هو الاسم الذي نطلقه عليه. إنه ليس اسم الله. فكر إيمان في المسألة المطروحة ثم قال، كيف يمكنك أن تعرف على الإطلاق الاسم الذي يطلقه عليه الله.

قال الفتى، ما كنت لتعرف، فإنه يبقى سرًا. إنه شيء لن تعرفه أبدًا. إنه درس من المقصود به أن نحسمه بسبب جهلنا. هذا بالضبط ما يأتى في معظم الأحيان من المعرفة. قالها الفتى وهو يوميئ بذقنه إلى الأرض المحطمة، وهو لا يجد فيما يبدو أن الأمر يستحق حتى أن يكتسح بيده منحنياتها دلالة على صرف النظر عنه. في ذلك الوقت ظن إيمان الفتى أحق وظل راضيا بأن يعرف الاسم الذي نطلقه على نجم كوكبة الجوزاء الرئيسية وأن يدع الله يحتفظ باسمه سرًا مغلقًا. لكنه تساءل الآن إذا كان الفتى على حق بشأن المعرفة، أو على الأقل بشأن بعض تنوعاتها.

سار إينمان والواعظ فى صمت بعض الوقت، حتى قال الواعظ أخيراً: ماذا تنوى أن تفعل بى؟

قال إينمان: اننى افكر فى الأمر. كيف وصلت إلى هذه الورطة؟

- يصعب القول. فليس هناك أحد فى المستوطنة يشك فى شىء حتى الآن. إنها تعيش مع جدتها، وهى طاعة فى السن وصماء إلى درجة أن عليك أن تصرخ حتى تفهمك. كان من السهل عليها أن تنسل فى منتصف الليل لتعبث فى كومة تبن أو شاطئ جدول مغطى بالطحالب حتى تشرع أول الطيور تصدح فى الساعة التى تسبق الفجر.. وطوال الصيف كنا نتسلل فى الغابات فى لقاءاتنا.

- ماكرين مثل الفهود فى أساليب الخفاء؟ هل هذه هى الصورة التى ترسمها؟

- حسناً، أجل. بشكل ما.

- وكيف وصل الأمر إلى هذا المازق؟

- بطريقة طبيعية. نظرة ما بالعين، التواء فى الصوت، لمس اليد عند تمرير الدجاج حين كنا نتناول العشاء على الأرض عقب قُداسات يوم الأحد.

- هناك مسافة بعيدة بين هذا وبينك وأنت ترتدى سروالك معقوداً حول كاحليك فى كوم تبن.

- نعم.

- حتى أبعد من أن تعقد عزمك على أن تلقى بها فى واد عميق ضيق كانها خنزيرة ماتت من كوليرا الخنازير.

- حسناً، أجل. لكن الأمر أكثر تعقيداً مما تتصوره. لشيء واحد، هناك وضعى. فلو اكتشف أمرنا، لطردت من المقاطعة. وكنيستنا صارمة. فقد طردنا أعضاء لأسباب أبسط مثل السماح بعزف كمان فى بيوتهم. صدقنى، لقد عشت فى كرب وأنا أفكر فى ذلك الأمر لىالى عدة.

- هل تلك هي الليالي الممطرة؟ عندما تكون أكوام التبن والشواطئ المطحلبة
مبيلة للغاية.

واصل الواعظ سيره.

قال إيمان: كانت هناك وسائل إصلاح أبسط.

- لم أستطع أن أجدها.

- الزواج منها هو أحدها.

- أنت تغفل التعقيدات مرة أخرى، فأنا خاطب بالفعل.

- أوه.

- إننى أعتقد الآن إننى حين استجيت للوعظ كنت استجيب لنداء زائف.

قال إيمان: أجل. أرى أنك لا تلائم هذه المهمة.

سارا ميلا آخر، ثم بدا أمامهما على شاطئ نهر، نهر مماثل للنهر الذى كان
ينساب فى قاع الوادى العميق، بلدة ما. مجموعة من الأبنية الخشبية. كنيسة
من ألواح خشب طليت بالجير الأبيض. محل أو اثنان. بيوت.

قال إيمان: ما أعتقد أننا سنفعله هو أن نعيدها إلى فراشها كأن هذه الليلة
لم تحدث. هل لديك منديل؟

- أجل.

قال إيمان، لفة وضعه فى فمك ثم أنبطح أرضا فى التراب. نزع السلك من
حبل المقود بينما فعل الواعظ ما أمره به. مشى إيمان إلى خلف الواعظ ووضع
ركبة فى ظهره ولف السلك حول رأسه ست لفات ثم قتل الأطراف معا.

قال إيمان: لو أنك صرخت لجاء الناس يجرون وكان بإمكانك أن تلقى على
بكل اللائمة. وليس أمامى من طريقة أحكى بها حتى يصدقنى الناس هنا.

دخلا البلدة. فى أول الأمر، نبحت الكلاب، لكنها عندئذ، إذ تعرفت على
الواعظ ولأنها تألف جولاته الليلية. لزمّت الصمت.

قال إينمان: أى بيت؟

أشار الواعظ إلى آخر الطريق ثم تقدمهما خلال البلدة وخرج من الناحية الأخرى إلى غيضة صغيرة من أشجار الحور. وإلى الخلف بين الأشجار كان هناك بيت ريفى صغير، يتألف من حجرة واحدة، مغطى بالأواح خشبية مُثَبَّتة ومطلى باللون الأبيض. كانت الطريقة التى امتد بها السلك خلف ركنى فمه تجعله يبدو كما لو كان يتسم ابتسامة عريضة، والتعبير لا يتوافق مع حالة إينمان المزاجية.

قال إينمان، تراجع إلى شجرة الحور الصغيرة هذه. ونزع حبل المقود من الحصان وربط الواعظ من عنقه فى الشجرة. وأخذ إينمان الطرف السائب من الحبل وسحبه فوق كتف الواعظ وربط رسفيه بإحكام خلفه.

قال إينمان، قف هنا هادئا تماما وسوف نجتاز هذا الموقف.

رفع الفتاة من على الحصان وعدلها بين ذراعيه بتوازن طيب يسمح بحملها. نزع تحت وسطها، وذراع أخرى تحت فخذيها الناعمتين، استقر رأسها الأسود على كتفه وأنساب شعرها على ذراعه مثل نَفَس وهو يسير. صدرت عنها أنة صغيرة، مثل شخص يزعه في نومه المنتظم حلم عابر. كانت شيئا عاجزا إلى حد كبير، وهى ترقد هناك بلا حتى وعى بالدفاع عن نفسها، معرضة لكل أنواع الخطر ولا يحميها سوى حسن نية العالم النادرة. قال إينمان لنفسه، ينبغي على حتى الآن أن أقتل ذلك الواعظ الخرائى العايب.

حملها إلى البيت وأنزلها فى رقعة من حشيشة الشفاء وهو ينحنى. وذهب إلى الشرفة ونظر من النافذة إلى غرفة معتمة. كان هناك نار منخفضة تشتعل فى المدفأة وعجوز تنام على مرتبة محشوة بالقش بجوار النار. وقد عاشت طويلا إلى حد أنها وصلت إلى حالة تقترب من الشفافية، جلدها مثل جلد الرق، كما لو كان بإمكان إينمان أن يقرأ خلالها ورقة، لو أنه انتزعها وأمسك بها أمام النار. كان فمها مفتوحا. وهى تشخر. أضواء الضوء الضئيل المتبقى فى المدفأة حقيقة أنها ليس لديها سوى زوجين متبقيين من الأسنان. زوج أمامى علوى، والآخر أمامى سفلى. كان التأثير الذى تحدثه أسنانها يشبه الأرنب.

حاول إيمان أن يفتح الباب ووجده غير موصد بالمزلاج. فتحه وأدخل رأسه. صاح بصوت متوسط الارتفاع مناديا. استمرت العجوز فى شخيرها. قرر أن الوضع آمن بما فيه الكفاية وواصل الدخول بجوار النار كان هناك طبق به نصف قرص من رغيف ذرة وقطعتان مقليتان من لحم خنزير. أخذ إيمان الطعام ووضعها فى مختلاته. كان هناك هيكل سرير فى نهاية الغرفة بعيدا عن النار. قدر انه سرير الفتاة. اتجه إليه وسحب الأغطية إلى الورا ثم خطا إلى الخارج ووقف ينظر إلى الفتاة ذات الرأس الأسود. كانت تبدو فى ثوبها الباهت مجرد عينة ضوء على الأرض السوداء.

رفعها وحملها إلى الداخل ووضعها فى السرير. نزع عنها حذاءها وغطاها حتى ذقنها، ثم فكر مرة أخرى، وسحب الأغطية وأدارها على جنبها، لأنه تذكر أن فتى فى جماعته أغمى عليه وهو مخمور نائما على ظهره وكان ليختنق بقيه لولا أن شخصا ما لاحظ ذلك وركله ليديره. وبهذه الطريقة تعيش لتستيقظ فى الصباح برأس تدق، متسائلة كيف عادت إلى سريرها فى حين أن آخر ما يمكنها أن تتذكره هو اللعب فى سقيفة التبن مع الواعظ.

وفى تلك اللحظة، سقطت كتل الخشب التى بالدفاة من على شبكتها المعدنية محدثة صوت ارتطام، وهى تتزحزح لتتخذ موضعا أكثر ملامة، وتوهجت النار. فتحت الفتاة عينيها وأدارت رأسها وحملت فى إيمان مباشرة. بدا وجهها أبيض فى ضوء النار، وشعرها مهوشا. بدت فزعة.. مشوشة العقل. فتحت فمها كما لو كانت ستصرخ. لكن لم يصدر منها صوت. مال إيمان عليها ومد يده ولس جبينها ومشط شعرها إلى الورا حيث انعقص عند صدغيها.

قال: ما اسمك؟

قالت المرأة: لورا.

قال: اصغى إليّ، يا لورا. ذلك الواعظ لا يتكلم باسم الله. ليس هناك رجل يفعل ذلك. عودى إلى النوم واستيقظى فى الصباح وأنا لست إلا حلما يحتك على أن تلقية خلف ظهره. فهو لا ينوى بك خيرا. واعقدى عزمك على هذا.

لس عينيها بطرفى إصبعين مثلما رأى الناس يفعلون بالموتى ليغلقوا جفونهم حتى لا يروا رؤى سيئة.. هذات تحت يده، وعادت إلى النوم.

تركها إينمان ورجع أدراجہ إلى الخارج حيث يقف الواعظ مربوطا في الشجرة. وفي تلك اللحظة كان لفكرة أن يخرج سكينه وأن يقطع الرجل إربا الكثير مما يزكياها. لكن إينمان، بدلا من ذلك جاس بيده في مخلاته وأخرج قلما ومحبرة وورقة. عثر على مكان يصل إليه ضوء القمر من خلال الأشجار. وكتب القصة موجزة في شعاعه الأزرق، بدون أعمال الكثير من الفكر أو إضافة لمسات رقيقة إليها، مجرد أنه خط ما قد عرفه عن نية القتل في فقرة واحدة. وعندما انتهى رشق الورقة على فرع شجرة بسفود على مستوى الرأس بعيدا عن متناول الواعظ.

راح الواعظ يراقبه، وعندما أدرك نية إينمان اضطرب وتململ على قدر ما يستطيع وهو مكبل من العنق. ركل بقدميه في اتجاه إينمان، لأنه خمن ما كان قد كتبه.

حاول أن يقبع وأن يصأ من خلال المنديل المربوط بسلك في فمه.

قال إينمان: تدلى بشهادتك؟ هل ذلك ما تريد؟

قال الواعظ: أه!

أخرج إينمان المسدس ووضعه على أذن الواعظ. جذب قاذح المسدس ونقر إلى أسفل الذراع الصغير الذي يوجه مسمار إطلاق النار، إلى آخر ماسورة المسدس.

قال إينمان: قل كلمة واحدة تعلو عن الهمس، وسوف تفتقر إلى رأس. فك السلك. وبصق الواعظ المنديل.

قال: لقد دمرت حياتي.

قال إينمان: لا تلق باللوم على. لم أكن أريد أن يكون لى دور فى هذا. لكننى لا أريد أن أضطر إلى التساؤل عما إذا كنت ستعود بعد ليلة أو اثنتين إلى ذلك الوداد الضيق العميق الأسود وانت تدليها من فوق حصانك مرة أخرى.

- إذن أطلق الرصاص على. فقط أطلق الرصاص على واركنى متدليا.

- لا أظن أن هناك أى جاذبية فى ذلك العرض.

- فليلعنك الله فى الجحيم لقاء ما تفعله بى.

التقط إيمان المنديل المبلل من على الأرض ودفعه في فم الواعظ وأعاد لفه بالأسلاك ومضى. وبينما هو يسير سمع قبعات وأنات تذوى. لعنات ودعوات بلا كلمات.

توقف ودخل الغابات وصنع سريرا من نفايات الأرض. جلس مسندا ظهره إلى شجرة وأكل كسرة خبز الذرة ولحم الخنزير السمين الذي أخذه من بيت المرأة. واستلقى على الأرض ردها من الصباح ونام.

ثم وجد نفسه مستيقظا، يحدق في السماء الزرقاء من خلال فروع أشجار الصنوبر. أخرج مسدسه ومسحه بخرقة وتحقق من حشواته واحتفظ به في يده بصفتة صحبة. كان المسدس الذي كان يمتلكه من صنع لى مات. ولم يكن الطراز الذي يمسك به إيمان من الطرازات البلجيكية المبكرة الأدنى بل مدموغا بكلمة بيرمنجهام على ماسورته. كان قد التقطه من على الأرض ودسه في حزامه قبل أن يصاب بجرحه خارج بيترزبورج، وقد تمكن من المحافظة عليه خلال كل فرضى مستشفى ساحة المعركة ورحلة القطار إلى العاصمة في عربة شحن القطار المغلفة مع الجرحى. كان سلاحا له شكل غريب، كبير الحجم نوعا ما وله نِسَب غريبة، لكنه أكثر سلاح يحمل عند الخصر وحشية في الوجود. كانت أسطوانته بحجم قبضة اليد ويحمل تسع طلقات من عيار ٠,٤ لكن الملمح السائد فيه والشئ الذى يحدد اتجاهها جديدا غريبا في أى طراز مسدس كان: أن الأسطوانة تدور حول ماسورة البندقية، شئ بدين خشن تحت الماسورة الرئيسية. ولما كان المقصود منها أن تكون فرصة أخيرة يائسة عند الالتحام، فإنها تطلق حشوة واحدة، سوداء كانت رشا أو رصاصا كبيرة إلى حد أنها تبدو مثل إطلاق ببخضات بطة من الرصاص على أعدائك. ورغم حجمه، فإن مسدس لى مات يعطى شعورا بالتوازن والتماسك، وهو فى قبضة اليد، وأنه كتلة معدنية مصبوبة فى قطعة واحدة، وكان هناك قدر ما من اطمئنان النفس يرتبط بمجرد حمل المسدس المتين والتفكير فيما يمكنه أن يفعله فى خدمته.

دعك إيمان ماسورته وأسطوانته وفكر فى القتال فى البلدة وعبر النهر والواعظ وكيف كان يمكنه أن يفعل الأشياء بشكل مختلف فى كل حالة. تمنى لو أنه تلتطخه فوضى الآخرين. كان جزء منه يريد أن يختبئ فى الغابات بعيدا عن

أى طريق. أن يكون مثل بومة، وأن يتحرك فى الظلام فقط. أو شعبا. وجزء آخر يحن إلى ارتداء المسدس مكشوفاً على ردفه وأن يسافر بالنهار تحت علم أسود، محترماً لكل من يدعه وشأنه، ومقاتلاً كل من ينشد القتال معه، وأن يدع سورة الغضب مرشداً له ضد أى شيء يجرى ضد إرادته.

لم يكن قبل الحرب رجلاً يجيد التعامل مع البندقية. لكنه ما إن جُنّد، حتى أصبح القتال سهلاً. كان قد قرر أن شأن القتال شأن أى شيء آخر، هبة. مثل رجل يستطيع أن ينحت طيوراً من الخشب. أو يستطيع أن يقطف الحاناً من آلة بانجو. أو واعظاً لديه هبة الكلمات. لا صلة لك بذاتك. فلا يعدو الأمر كون أعصابك مشدودة إلى سرعة اليد وعقل راسخ حتى لا تصبح بليد الفهم وبهيماء فى المعركة. وتقديرك ملبداً بالغيوم فى كل وسائل تدبيرك للأمرك، سواء كان مميتاً أو غير ذلك. ذلك وأن يكون لديك الحجم الذى يمكنك من أن تتسيد الموقف عند الالتحام، حين يصل الأمر إلى تشديد قبضتك.

وفى منتصف وقت الاصيل، غادر إينمان غيضة أشجار الصنوبر وحاول أن يقطع بعض المسافة. وبعد ساعة فقط وجد نفسه، رغم ذلك، منهكاً تقريبا من التعب. كل خطوة مجهود هائل. وعلى البعد رأى أمامه أشخاصا يقفون فى الطريق بجوار معبر ضحل، ولكن كان من الواضح، حتى من تلك المسافة، أنهم عبيد، ولذا لم يهتم حتى أن ينسل إلى الغابات ليختفى لكنه واصل سيره. كان هناك رجل يحاول أن يسوق خنزيرا أحمر اللون توقف ليتمرغ فى الطين، وآخر يحمل ملء ذراعيه خمس ياردات من أعواد الفاصوليا. ركل تاجر المواشى الخنزير بلا جدوى، ثم أخذ عوداً من حمل الفاصوليا وضرب الخنزير ونخسه حتى تمكن من الوقوف على أقدامه على مضض وتهادى فى مشيته على طول الطريق. أمال الرجلان قبعاتهما لإينمان وهما يمران قائلين: طاب يومك، ياسيد.

كان إينمان ضعيفاً يشعر بأنه يتمنى مؤقتاً لو أنه خنزير أحمر كبير يمكنه فقط مجرد أن يستلقى ويتمرغ حتى يحمل إليه أحد عرقا من الفاصوليا. لكنه نزع حذاءه العالى الساق وخاض فى المعبر الضحل، ثم انحرف عند الشاطئ البعيد عن الطريق وتبع مجرى النهر، وهو يفكر فى أن يجد مضباً يطلق فيه وجبة ضئيلة من عصيدة الذرة. لكن الريح غيرت اتجاهها وحملت إليه رائحة طهو حقيقى من مكان ما بعيد فى مجرى النهر.

تبع رائحة اللحم التي يحملها الهواء، وهو يتنشق الهواء بصوت مسموع ويطرف بعينيه ورأسه مائل مثل دب. وسرعان ما وصل إلى معسكر فى حنية فى النهر؛ وعربة شحن، وعدد من الخيول، وخيام هرمية من قماش القنب تقوم وسط غيضة من اشجار السندر. جلس إيمان القرفصاء فى الغطاء النباتى الذى يعلو التربة وراح يراقب الناس وهم يقومون بمهام مضميهم. كانوا خليطا من ناس يرتدون كل ما هو موجود من جلود ملونة بكل الألوان تقريبا. خمن إيمان انهم خارجون على القانون ومنبوذون مثله. ناس يعملون بالاستعراضات، متشردون من قبيلة من الفجر الأيرلنديين تجار الخيول متجمعون معا. كانت قوائم الخيول قد شددت من كل جوانبها، وهى ترعى الاعشاب الطويلة تحت الاشجار. كانت المواشى متنوعة من رائحة إلى مينة تقريبا. وعلى الرغم من ذلك، كانت جميعا، وظهرها تلمع فى شمس الاصيل الذهبى، جميلة فى عيني إيمان، رشاقة منحني رقابها وهى مائلة إلى أسفل، عظام قوائمها الهشة واضحة من خلال الجلد النحيل فوق الشعر الذى يكسو حوافرها.. خمن إيمان أن التجار كانوا يخفونها. فقد قتلت خيول كثيرة فى القتال إلى حد أنها أصبحت نادرة. وقد ارتفعت أسعارها إلى حد لا يُصدق، لكن الجيش أرسل رجالا ليجمعوا قطعان الخيول، يدفعون فيها لا شئ، تقريبا. تمنى جانب من إيمان لو أنه لديه المال اللازم لشراء حصان مخصى ضخم واسع الخطوة. يمتطيه ويخب به بعيدا وينهى حياته خادما فى بيت. لكنه لم يكن يملك ذلك المال الوفير ومن الصعب، أيضا، أن يكون متسللا ويصحبته حصان، وغير متعاون. ولذا فإن إيمان ترك الحلم يعبر.

دخل إيمان المعسكر وذراعه إلى جانبيه، فلما منه أنه قد يجد بعض الشعور بالقربى مع المنبوذين. استقبله الفجر بكرم واضح، رغم أنه يعلم أنهم كانوا يسرقون حذاه من على قدمه لو أمكنهم أن يجدوا فرصة لذلك. كان لديهم وعاء حديدى به مرق أسود يغلى فوق نار ضئيلة - أرنب، سنجاب، دجاجة مسروقة، خضراوات متنوعة مسروقة، كرنب أساسا. كتل من اليقطين يتطاير رذاذها فى غسل أسود تشوى على جمرات فى موقد معدنى ثقيل له غطاء مقوس. امرأة ترتدى تنورة زاهية من نفايات قماش وُصلت ببعضها مثل لحاف، غرقت له

طعاما على طبقه القصديري وشرعت فى قلى فطائر من الذرة فى مقلاة بها دهن خنزير. كانت العجينة تفرقع مثل نار معركة بعيدة عندما غرقت الدهن.

استند إينمان إلى شجرة وأكل، وهو يتطلع فيما حوله إلى خريز الماء على أحجار النهر، وأوراق شجرة سندر صفراء تذبل مبكرا وترتجف لامعة فى حركة الهواء، والضوء يسقط فى أشعة خلال دخان نيران المخيم. رجل يجلس على كتلة خشبية يكشط نغمات رقصات سريعة مرحة ورقصات شعبية إيرلندية من كمان من علبة سيجار. الأطفال يلعبون فى المياه الضحلة على حافة النهر. غجر اخرون يعملون على الخيول. كان صبي يمشط فرسا عجوزا بقولحة ذرة مغموسة فى دلو بوتاس وصنّاج ليغطي شعرها الأشيب، ثم تناول مبردا رفيعا وراح يعمل على أسنانها. نفخت عنها سنين من العمر أمام عيني إينمان. زجرت امرأة جوادا كميّتا ضخما ودفعته إلى جذع شجرة سندر ثم جذبته بقوة وصبت زيت المصباح على أعلا حافره وأشعلت النار فيه لتكبح ميله إلى العرج. وخلال القطيع كله كانت يرقانات ذباب الخيل وأورام العراقيب التى تسبب العرج والانتقاعات البارزة تعالج أو تُستّر.

كان إينمان قد تعامل مع الغجر قبل ذلك ورأى أنهم يتمتعون بأمانة مرهفة فى علاقتهم النهائية مع باقى البشر، اعترفاهم الصريح ببحثهم الدائب عن فرصة ينتهزونها. لكنهم بدوا بلا خبث فى هذا المنحنى الهادئ من النهر. لم يكن يعينهم كيف تنتهى الحرب. فأيما ما كان الجانب المنتصر، فسوف يظل الناس بحاجة إلى الخيل. لم يكن النزاع بالنسبة لهم يعدوا أن يكون عائقا مؤقتا لأعمالهم.

مكث إينمان مع الغجر بقية اليوم. أخذ مغرفة من وعاء اليخنى كلما شعر بالجوع. نام لبعض الوقت وأصغى إلى عازف الكمان وراح يراقب المرأة التى تكشف الطالع عن طريق قراءة نسق الأوراق فى قدح من شاي الأعشاب، لكنه رفض عرضها لقراءة مستقبله لأنه حسب أن لديه كل ما يحتاجه من تثبيط الهمة.

وفى أواخر عصر ذلك اليوم راح يراقب امرأة سوداء الشعر وهى تسير بين الخيول وتضع لجاما على فرس شهباء اللون. كانت شابة ترتدى سترة رجل من أشغال الحياكة الصوفية فوق قميص طويل أسود وكانت بالقدر الذى يمكن أن

تصل إليه النساء من الفتنة. ذكره شيء ما فى سواد شعرها أو الطريقة التى تتحرك بها أو نحافة أصابعها بإيدا لوقت قصير. جلس وحقق فيها وهى تمسك بأطراف تنورتها الطويلة وقميصها الداخلى وتقبض عليها بأسنانها قبل أن تغطى الفرس منفرجة الساقين. كانت ساقاهما عريانتين حتى الفخذ. وجهت الفرس نحو شاطئ النهر وعبرت عند مكان عميق حتى أن الحصان فقد موطن حوافره وسبح بضربة أو ضربتين. بذل جهدا كبيرا وهو يصعد الشاطئ البعيد، ويحرك ردفه بشدة. سال الماء من على ظهره وجانبيه وأبتلت المرأة حتى ردفها. كانت تميل إلى الأمام من أجل التوازن ووجهها يكاد يستند على رقبة الحصان، وقد تهدل شعرها على معرفته السوداء حتى أنك لا تستطيع أن تميز الواحد عن الآخر.. عندما وصلا إلى الأرض المستوية لكزت جانبي الفرس بكعبيها وركضا خلال الغابات المكشوفة. كان بالنسبة لإيمان منظرا مثيرا، رؤية الشعور بالسعادة إلى حد أنه كان ممتنا لإتاحة هذه الرؤية له.

وحين لاح الشفق نَحَت بعض الصبية الغجر الصغار قوارب خفيفة من فروع أشجار السندر التى تنمو عند النهر وذهبوا إلى بركة راكدة واصطادوا برمع صيد سمك ضفادع حتى أصبح لديهم ملء سلة.. قطعوا أرجلها وشبكوها فى عصى رفيعة لشيئها فوق نار من جمرات شجرة الجوز الأمريكية. وبينما كان لحم الضفادع يطهى، جاء رجل إلى إيمان ومعه قنينة شراب زعم أنه حصل عليها من التجارة. لم يكن الرجل متاكدا كلية من طبيعة ما حصل عليه، لكنه يعرف أنه يريد بيعها بدولار. ولذا فإن إيمان عدَّ بعض النقود. ألف لنفسه طبق عشاء من أرجل الضفادع وجزء من النبيذ. ووجد الاثنان متوافقين، لكنهما، بعد أن اتى عليهما، لم يكونا عشاء حقيقيا لواحد جائع كما كان هو.

تجول فى أرجاء المخيم باحثا عن طعام آخر وشق طريقه فى آخر الأمر إلى شاحنة المشتغلين بالاستعراض. عرض روائى. جاء رجل أبيض من مجلسه قرب خيمتهم وتحدث إلى إيمان واستفسر منه عما يريد. كان الرجل طويلا ونحिला ويبدو عليه كبر السن، لأن الجلد تحت عينيه كان شاحبا ذا جيوب وشعره مصبوغا بلون أسود. كان يبدو عليه أنه يدير المكان. سألته إيمان إن كان يستطيع أن يشتري وجبة، وقال الرجل أنه يحسب أن هذا ممكن، ولكنهم لم يكونوا ليأكلوا حتى وقت متأخر جدا فعليهم أن يتدربوا على نمرتهم مادام هناك ضوء. وإن إيمان يستطيع أن يجلس ويشاهد على الرحب والسعة.

وبعد برهة خرجت المرأة ذات الشعر الأسود، التى رأها من قبل، من الخيمة. لم يستطع إيمان أن يحول عينيه عنها. راح يتفحص مظهرها وهى بجوار الرجل، محاولا أن يضمن القوى التى تسرى بينهما.. ضمن أولا أنها متزوجان ثم ضمن العكس، أقام الاثنان حاجزا وقفت أمامه المرأة وراح الرجل يقذف سكاكين نحوها حتى أن الأنصال أخطأتها بالكاد وأحدثت ارتجاجات فى الألواح الخشبية. بدا ذلك لإيمان كافيا لأن يجتذب حسدا من الناس، لكنهما كان لديهما أيضا رجل حبشى ذو لحية شيباء له مظهر ملكى يرتدى ثيابا فضفاضة أرجوانية وقُدَّم على أنه فى شبابه كان ملك أفريقيا. عزف على آلة تشبه آلة البانجو، وكان بإمكانه أن يجعل ميتا يرقص تقريبا، على الرغم من أن الآلة مصنوعة من لا شيء سوى يقطينة مجوفة مجففة ولها مجرد وتر واحد. كانت الفرقة تضم أيضا مجموعة من الهنود من أشكال متعددة، هنديا سيمينوليا من فلوريدا، وهنديا من كريك، وشيروكيا من اينشوتا، وامرأة من ياماسى. كان دورهم فى العرض أن يقولوا نكاتا وأن يقرعوا الطبول ويرقصوا ويغنون. كانت عربة الشحن التى يسافرون بها محملة بقنينات أدوية صغيرة ملونة ومزركشة، كل واحدة منها مختصة بعلاج أحد الأمراض: السرطان والسل وأمراض الجهاز العصبى والملاريا والشلل والنوبة المرضية ونوبات الصرع والضعف العام.

وبعد أن حل الظلام، طلبوا من إيمان أن ينضم إليهم لتناول العشاء، وجلسوا جميعا على الأرض بجوار النار وتناولوا شرائح كبيرة تدمى من لحم البقر وصينية بطاطس مقليّة فى دهن الخنزير وخضراوات برية متبلّة بما لم تمتصه البطاطس من دهن الخنزير. انضم الحبشى والهنود للوجبة كما لو كانوا جميعا من لون واحد ومتساوين. تناوبوا الأدوار فى الكلام، ولم يطلب أحد الإذن بالكلام أو أعطى له الإذن.

وعندما انتهوا من الطعام ذهبوا وجلسوا القرفصاء بجوار الماء، وكل منهم يجلو طبقه برمل النهر. ثملقى الرجل الأبيض بعضى على جمر نار الطهو لينكحها دون نظر إلى الاقتصاد فى الخشب حتى ارتفع اللهب إلى مستوى الكتف. مرر القائمون على الاستعراض زجاجة بينهم وجلسوا يحكون حكايات

لإيمان عن سفرياتهم التى لا تنتهى. قالوا إن الطريق مكان متفرد، بلد قائم بذاته لا تحكمه حكومة بل يحكمه القانون الطبيعى. وخاصته الوحيدة هى الحرية. كانت حكاياتهم عن إفلاسهم وعن الثمار التى تسقطها الرياح، العاب الورق ومزادات الخيول وانتشار الحمقى المدهش. مآرق متنوعة مع القانون، كوارث تجنبوها بشق الأنفس، بلهاء ظفروا بهم فى التجارة، حكماء التقوا بهم على الطريق وحكمتهم المتضاربة فى أغلب الأحيان. نكر كل منهم الآخر بامكان مخيمات معينة وبوجبات تناولوها فيها، وتوصلوا إلى إجماع على أن أروع كل هذه الأماكن كان مكانا جاؤا إليه منذ بضع سنوات فى الماضى حيث كان هناك نهر عظيم الحجم يتدفق من قاع واجهة صخرة، واتفقوا أيضا على أنهم لم ياكلوا دجاجا مقليا أفضل من ذلك الذى طهوه فى ظل تلك الصخرة.

وبعد برهة لم يستطع إيمان أن يولى كثيرا من الاهتمام سوى بكم كانت المرأة تبدو جميلة فى ضوء النار، والطريقة التى أضاءت بها شعرها ونعومة بشرتها. ثم قال الرجل الأبيض عند نقطة ما شيئا غريبا. قال إن العالم يوما ما سيكون منظما بحيث إذا استخدم رجل كلمة عبد فسوف تكون كلمة استعارية فصحب.

وفى وقت ما فى جوف الليل، تناول إيمان مخلاتيه وذهب إلى الغابات فيما وراء المخيم ونشر فراشه على مدى سمع موسيقى الفجر ورنين أصواتهم. حاول أن ينام، لكنه تقلب فقط على الأرض. أضاء شمعة وصب ما بقى من النبيذ فى قنينة الصفيحي وأخذ لفة برترام من مخلاته وقرأ وأعاد قراءة الجملة التى وقعت عليها عينه كانت تدور حول نبات لا اسم له شبيهه، فى حدود ما أمكنه تمييزه، بالوردية:

تنمو هذه الشجيرة فى أدغال أو غيصات صغيرة، فى الأماكن المكشوفة العالية حيث تزرع الأشجار ذات النمو الكبير بشكل متفرق؛ وترتفع سيقان بسيطة كثيرة معا من جذر أو مصدر منتصب بارتفاع أربعة، خمسة وستة أقدام؛ وفروعها أو أغصانها، التى تنتج بالقرب من أعلا السيقان، تقف هى أيضا منتصبه تقريبا، متباعدة على نحو خفيف عن السيقان الرئيسية، التى تزود بأوراق متوسطة الحجم بيضاوية الشكل مدببة ذات لون شاحب أو أخضر يميل للأصفر؛ وهذه الأوراق ذات نسيج

متماسك مضغوط، وكلا السطحين أملس لامع، وتتقف منتصبه تقريبا على
مغلقات قصيرة، وتنتهى الأغصان بعناقيد زهرية أو سنابل من الأزهار
البيضاء، لها خمس شرائح طويلة وضيقة.

شغل إينمان نفسه بشكل ممتع بعض الوقت بهذه الجملة الطويلة. قراها أولا
حتى استقرت كل كلمة فى رأسه بثقل محدد خاص بها، فلو لم يفعل لانزلق
انتباهه على عبارات بحيث لا تترك أى آثار. وعندما أنجز ذلك، ركز البيئة
المحيطة فى عقله، وهو يزودها بكل التفاصيل التى تتقص غابة مكشوفة عالية:
أنواع الأشجار التى يمكن أن تنمو هناك، الطيور التى تتردد على فروعها،
نباتات السرخس التى تنمو تحتها. وعندما أمكنه أن يقبض على تلك الصورة
واضحة وثابتة، شرع ينشئ الشجيرة فى عقله، ويشكل كل تفاصيلها حتى
قامت فى عقله مفعمة بالحياة قدر استطاعته. رغم أنها لم تتوافق بحال من
الأحوال مع أى نبات معروف وكانت فى ملامحها المتعددة خيالية تماما.

أطفا شمعه ولف نفسه فى فراشه ورشف آخر نبيذه استعدادا للنوم، لكن
عقله راح يدور حول المرأة ذات الشعر الأسود وحول المرأة التى تدعى لورا
ونعومة فحذوها على ذراعيه وهو يحملها. ثم فكر فى إيدا وعيد الميلاد منذ أربع
سنوات مضت، فقد كان هناك شمبانيا أيضا. اسند رأسه إلى لحاء الشجرة
وجرع جرعة طويلة من النبيذ وتذكر ببعض الدقة ملمس إيدا وهى تجلس على
حجره فى ركن الموقد.

بدا الأمر حياة أخرى، عالما آخر. تذكر ثقلها على رجليه، نعومتها، ومع ذلك
تزوى عظامها من تحت. كانت قد مالت إلى الخلف وأراحت رأسها على كتفه،
وفاح من شعرها رائحة الخزامى ورائحتها. ثم اعتدل فى جلسته ووضع يديه
على طرفى كتفيها وشعر ببطانة عضلاتها ومفصلى الكتفين البارزين تحت
الجلد. وجذبها إليه وأراد أن يطوقها بذراعيه وأن يضمها بإحكام، لكنها نفخت
هواء من شفتيها المزمومتين ووقفت وراحت تسوى تجعيدات ثوبها ومدت
يدها إلى أعلى لتمسك عقصات شعرها التى تفككت عند صدغيها. واستدارات
ونظرت إليه.

قالت: حسنا، حسنا.

كان إيمان قد مال إلى الأمام، وتناول يدها وحك ظاهرها بإبهامه. وتحركت العظام الرقيقة التي تمتد من الرسغ حتى مفاصل الأصابع تحت ضغط إبهامه مثل مفاتيح بيانو. ثم قلب يدها وفرد الأصابع حين حاولت أن تجذبها في شكل قبضة. وضع شفتيه على رسغها حيث تلتف العروق زرقاء زرقاء الإردواز. سحب يدها ببطء ثم وقفت تنظر إلى كفها شاردة الذهن.

قال إيمان، ليس هناك أى أنباء مكتوبة عليها. ليست هناك أى أخبار يمكننا قراءتها.

كانت إيذا قد انزلت يدها وقالت: كان ذلك غير متوقع. ثم انصرفت.

وعندما ترك إيمان الذكرى تمضى في حال سبيلها أخيرا ونام، حلم حلمًا مشرقًا مثل إشراقه النهار الحقيقي. في ذلك الحلم كان يرقد، مثلما يفعل في العالم العادي، في غابة من الأخشاب الصلبة، وفروعها متعبة بشكل واضح من صيف من النماء على بعد مجرد أسابيع من اللون والخریف. وكانت هناك شجيرات مختلطة مع الأشجار تخيلها من قراءته لبرترام. كانت مغطاة بأزهار كبيرة مهلوسة، مدببة الشكل. وفي عالم الحلم، تسرب مطر دقيق من خلال الأوراق الكثيفة وتحرك بطول الأرض في ستائر شفيفة إلى حد أنها لم تبلل ملابسها. ظهرت إيذا بين جذوع الأشجار وتحركت بنفس سرعة تقدم المطر باتجاهه. كانت ترتدى ثوبا أبيض ملتفة بقماش أسود حول الكتفين والراس، لكنه عرفها من عينيها ومن الطريقة التي تمشي بها.

ونفض من رقدته على الأرض، وعلى الرغم من أنه كان يحيره كيف اتفق أن تكون هناك، فإنه تملكه حنين إلى ضمها وذهب ليفعل ذلك، ولكن لثلاث مرات حين مد ذراعيه إليها تحولت ضبابا بينا، مبهما وخفاقا ورماديا. وفي المرة الرابعة. رغم ذلك، وقفت ثابتة وحقيقية وضمها بشدة. قال، كنت أتيا من أجلك على طريق وعر. وإن ادعك تذهبن أبدا. أبدا.

نظرت إليه ونزعت اللفافة من حول رأسها ويدت من النظرة التي ارتسمت على وجهها أنها توافق، رغم أنها لم تتبس بكلمة واحدة.

استيقظ إينمان من نومه على صداح طيور الصباح. وما كانت رؤياه لإيدا لتخفف قبضتها على عقله، لا ولا كان هو يتمنى ذلك. نهض وعلى العشب ندى كثيف والشمس قد قامت بالفعل على قمم الأشجار. مشى خلال الغابات إلى المخيم، لكن الجميع كانوا قد رحلوا. كانت النار قد خبت حيث كانت عربية شحن الأدوية. لم يكن هناك ما يدل على أن أهل الاستعراض كانوا حقيقة سوى دائرة النار الكبيرة السوداء ومجموعة من الخطوط المتوازية في التراب بفعل إطارات عربيتهم. شعر إينمان بالأسف لأنه لم يودعهم، لكنه سار طوال اليوم بروح مشرقة من الحلم الذي وهب له في الليلة الظلماء.

رماد ورد

ذات أصل دافى، كانت روبي وإيدا تعملان فى الحقل التحتانى، الذى خصصته روبي للحديقة الشتوية. كان ذلك النوع من الأيام التى كان عشب القهوة الضار قد نما فيها بحيث بلغ طوله سبع أقدام وتفتحت رؤوس أزهاره المعدنية الخريفية فجأة وراحت تلمع فى الشمس، تبدو لكل الدنيا مثل صقيع فى باكورة صباح. كانت بمثابة تذكرة كيف يقترب الصقيع الأول الحقيقى بسرعة، على الرغم من أن الشمس لا تزال حارة والبقرة ما زالت تقضى اليوم وهى تتبع ظل شجرة الجوز الكبيرة. ويتحرك عبر المرعى السفلى.

راحت إيدا وروبي تعزقان وتنتزعان الأعشاب من بين صفوف الكرنب واللفت الصغير، والكرنب الذى تنمو أوراقه الخشنة بذؤابات والبصل، ذلك النوع من الطعام الخشن الذى سيعيشون عليه فى أغلب الأحيان أثناء الشتاء. كانتا قد أعدتا الحديقة بعناية قبل ذلك بأسابيع، وهما تحرثان التربة وتلطفانها برماد المدفأة وسبخ من مخزن الحبوب ثم تسلفان الأرض التى تكتل فيها الطين بعد الحرث، وروبي تقود الحصان فى حين تركب إيدا على ذراع الجر لتضيف إليه ثقلاً. كانت مسلفة تسوية الأرض بعد حرثها أداة فجأة، جمع أجزاءها واحد من آل بلاك من فرع متشعب فى جذع شجرة البلوط. وقد حفرت ثقوب خلال الخشب اللين لطرفى الجذع المنفرشين وانطبعا أحدهما على الآخر بنتوءات

طويلة من السنط الأسود المعالج. وعندما جف خشب البلوط انطبق بشدة حول نوءات السنط الحادة ولم يكن بحاجة إلى ربط أكثر. وأثناء العمل جلست إيدا عند نقطة التشعب، وقد جمعت كل قوتها بيديها وقدميها بينما كانت المسلفة ترتج عبر الأرض وتفتت كتل التربة المحروثة وتمشطها لتصبح ناعمة بشعب أشواك السنط. راحت تراقب الأرض المقلوبة وهي تمر وانتزعت ثلاث أوراق شبيهة جزئيا برؤس السهام ومكشطة من حجر الصوان وشرك طيور كامل دقيق. وعندما شرعا في الزرع، أمسكت روبي بحفنة من البذور السوداء الدقيقة. قالت، لا تبدو كثيرة. إن الأمر يتطلب إيمانا حتى تصل من هذا إلى قبر نباتات جذرية ملء باللفت بعد أسابيع طويلة من الآن. أضيفي إلى ذلك خريفا دافئا، لأننا بدأنا متأخرتين.

كانت المحاصيل تنمو بشكل طيب، وزعمت روبي أن هذا يرجع بشكل كبير إلى أنها قد زرعت، تحت إصرار منها، بتطابق دقيق مع الأمارات. ففي رأي روبي أن كل شيء - وضع أعمدة السياج، صنع قطع الكرب المخلل، ذبح الخنازير- يخضع لناموس السماوات. كانت قد نصحتها بقطع حطب النار حين يدخل القمر في المحاق، وإلا فإنه لن يفعل أكثر من أن يقلق ويهس في أذنيك في الشتاء القادم. وفي أبريل القادم عندما تكون أوراق شجر الحور في حجم أذن سنجاب، سوف نزرع الذرة عندما تكون الأمارات مبشرة، وإلا فإن الذرة سوف تذبل وتتدلى. وفي نوفمبر سوف نذبح خنزيرا في أثناء اكتمال القمر، فإننا إن لم نفعل فإن الدهن وضلوع لحم الخنزير سوف تنقوس في المقلاة.

كان مونرو ليستبعد مثل هذه المعتقدات بصفتها خرافة، وتراثا شعبيا. لكن إيدا اختارت أن تعتبر الدلالات استعارية، في توقعها المتزايد إلى سعة اطلاع روبي في الطرائق التي سكنت بها الأشياء الحية هذا المكان المحدد، كانت، في رأي إيدا، تعبيرا عن مباشرة وظيفة مراقب، وسيلة للعناية، انضباطا... فهي توفر شعيرة اهتمام باتساق العالم المادي ونزعاته حيث يمكن أن تتقاطع مع عالم آخر ما. وقررت في نهاية الأمر أن الدلالات كانت وسيلة لليقظة، وأنها تستطيع أن تُجلبها بتلك الشروط.

عملتا بين النباتات بعض الوقت في عصر ذلك اليوم، ثم سمعتا صوت عجلات، وحصان، ودلو معدني يرتطم بخوان له رنينا يملأ الخليج. انعطف

بغلان طاعنان فى السن ثم عربة شحن حول منحنى الطريق وتوقفوا بجوار السياج. كانت أرضية العربة ممتلئة بأكوام من أكياس جلدية وصناديق حتى أن الناس جميعا كانوا يسيرون. ذهبت إيدا وروبي إلى السياج ووجدتا مجموعة تتألف من مهاجرين من تنيسى فى سبيلهم إلى كارولينا الجنوبية. وقد تبعوا عددا من المنعطفات الخاطئة على طول النهر، وضلوا الطريق إلى واجون رودجيب، ووصلوا الآن إلى هذا الدرب المسدود. كانت الجماعة تتألف من نساء منهكات ونصف دسته من الأطفال الصغار. وكان يقوم على خدمتهم عبدان طيبان، رجل وامرأة، يحومان حول النساء لصقهن مثل ظلال، على الرغم من أنهما كان يمكنهما بكل سهولة أن يبترا كل رقبة من رقاب العائلة فى أى ليلة وهم نيام.

قالت النساء إن أزواجهن قد رحلوا للقتال، وإنهن يهرين من الاتحاديين فى تنيسى، متجهين إلى كارولينا الجنوبية حيث توجد شقيقة إحدى النساء. طلبن الإذن بالنوم فى مخزن التبن الذى يقع تحت السقف، وبينما كن يعددن عشنهن فى التبن انصرف إيدا وروبي إلى أعمال الطهى. قطعت روبي رقاب ثلاث دجاجات، لأن الفناء كان مليئا الآن بأفراخ الدجاج حتى أنهما أصبح من العسير عليهما أن يسيرا إلى المبنى القائم فوق النبع بدون أن تدوسا واحدة منها، وأصبح عددها وفيرا إلى حد أن باستطاعتها أن يتوقعا كفاية من الديوك فى أسرع وقت. قطعتا الدجاجات وقلبيتاها، طهيتهما فاصوليا، سلقنا بطاطس، وطهيتهما عصيرا على نار هادئة. عملت روبي وصفة بسكويت ثلاثية، وعندما أصبح العشاء جاهزا نادتا على الزوار وأجلستاهم إلى مائدة الطعام. تناول العبدان نفس الطعام، لكنهما أكلا تحت شجرة الكمثرى.

تناول المسافرون طعام العشاء فى وقت طويل نوعا ما، وعندما فرغوا من تناوله، لم يبق إلا جناحان وفخذ على طبق الدجاج، وقد اتوا على أكثر من رطل من الزبد وإبريق به لتر من الذرة البيضاء. قالت إحدى النساء، يا إلهى، لقد كان هذا عشاء طيبا. فقد مضى أسبوعان لم نذق فيهما من الطعام سوى خبز ذرة جاف بدون زبد أو دهن خنزير أو عسل حتى نبلة قليلا. طعام خائق.

قالت إيدا، ما الذى جرى حتى تسافروا؟

قالت المرأة، هجم الاتحاديون علينا ونهبوا حتى الزوج. اخذوا كل قطعة طعام امكنا أن نربيهما هذا العام. بل لقد رأيت رجلا يملأ جيوب سترته بدهن الخنزير. يغرفه بالحفنة. ثم جردونا من ملابسنا كلية وفتشونا تفتيشا ذاتيا بواسطة اتحادي قالوا لنا إنه امرأة في زى عسكري. لكنه لم يكن. فقد كان له تقاحة آدم. أخذ منا كل قطعة مجوهرات كنا قد اخفيناها. ثم اضرموا النار في بيتنا في المطر وانصرفوا. باختصار لم يبق إلا مدخنة تقف حارسا فوق حفرة قيو ممتلئة بماء أسود كريحه الرائحة. لم يكن لدينا شيء، لكننا مكثنا فترة قصيرة لحاجتنا إلى الإرادة على الرحيل عن السكن. وفي اليوم الثالث وقفت مع اصغر بناتي ننظر في قاع تلك الحفرة حيث كان حطام كل شيء لدينا. التقطت شقفة من طبق العشاء وقالت، ماما، أتوقع أننا سرعان ما سنأكل أوراق الشجر. عند ذاك عرفت أن علينا أن نرحل.

قالت امرأة أخرى، تلك طريقة الاتحاديين. فقد أتوا بفكرة جديدة عن الحرب. اجعلوا النساء والأطفال يكفرون عن موت جنودنا.

قالت المرأة الثالثة، هذا هو الزمن الذي يشق القلب حتى يصبح كُغْبُرَة مريرة. أنتم أوفر حظا، تعرفين، في هذا الخليج المختفى.

صحبت إيذا وروبي المسافرين إلى الفراش، وفي صباح اليوم التالي طهيتا كل ما لديهما من بيض تقريبا وصنعتا وعاء من جريش الذرة والبسكويت. وبعد الإفطار رسمتا خريطة للطريق حتى الثغرة ووجهتاها إلى المرحلة التالية من رحلتهم.

وعند ظهر ذلك اليوم، قالت روبي إنها تريد أن تذهب وتحقق من بستان التفاح، ولذا اقترحت إيذا أن يتناولوا غداهما هناك. أعدتا نزهة للآكل في الهواء الطلق من القطع الباقية من دجاج ليلة الأمس المقلّى ووعاء صغيرا من سلطة البطاطس خفقت لها روبي المايونيز، وبعض شرائح الخيار بالخل. حملتا الغداء إلى بستان التفاح في دلو من الخشب وأكلتاها تحت الأشجار على لحاف منشور على الحشائش.

كان اصيلا يسوده ضباب خفيف زاه، وضوء الشمس بلا مصدر ومتناسق. فحصت روبي أشجار التفاح وقررت برصانة أن التفاحات تنضج على نحو يدعو للارتياح. ثم نظرت فجأة إلى إيذا وقالت، اتجهي إلى الشمال. ابتسمت

ابتسامة عريضة بينما كانت إيدا تحسب الاتجاهات الأربعة وهي تتذكر أين تغرب الشمس. كانت مثل هذه الأسئلة عادة أكتسبتها روبي أخيراً، بدا عليها أنها تجد متعة فى إثبات مدى فقدان إيدا للاتجاه فى الدنيا. فبينما كانتا تسيران بجوار الجدول ذات يوم سألتها: ماهو اتجاه ذلك الماء؟ من أين يأتى وإلى أين ينساب؟ وفى يوم آخر قالت، سمى لى أربعة نباتات على جانب ذلك التل يمكنك أن تأكلها عند الضرورة. كم بقى من الأيام على ظهور القمر التالى؟ سمى لى شيئين مزدهرين الآن وشيئين مثيرين.

لم يكن لدى إيدا بعد تلك الإجابات، لكن باستطاعتها أن تراها آتية، وكانت روبي هى نصها الأساسى. وأثناء جولات العمل اليومية، سرعان ما لاحظت إيدا أن ماثورات روبي الشعبية كانت تتضمن الكثير من عدم القابلية للتنفيذ فيما وراء زراعة المحاصيل. ففيما يبدو كانت أسماء الأشياء غير المجدية - سواء كانت حيوانية أو نباتية - وعادات حياتهما تشغل الكثير من تفكير روبي، لأنها كانت تشير على الدوام إلى المخلوقات الصغيرة التى تشغل أركاناً منعزلة من العالم. كان عقلها يلاحظ كل حشرة شبيهة بالجراد فى موقع للعشبة المهلهلة، الحشرات التى تثقب قوالب الذرة فى الخيام الصغيرة التى حصلوا عليها من طيات أوراق نبات الصقلاب، حيوانات السمندر المخططة والمنقطة بوجوهها الودودة المبتسمة تحت صخور فى الخليج. كانت روبي تلاحظ النباتات المشعرة العلية سامة المظهر والفطريات التى تنمو على لحاء الأشجار المحتضرة المبلل، كل اليرقانات والحشرات والديدان التى تعيش منفردة داخل غلاف من عصى أو جريش أو أوراق. كل حياة وراءها قصة. كل إشارة صغيرة تأتى بها الطبيعة لتوحى بعقل يحدد حياتها فى حدود ذاتها كانت تستوقف انتباه روبي.

ولذا، بينما كانتا تجلسان على اللحاف، نعسانتين وممتلئتين من الغداء، فإن إيدا أخبرت روبي أنها تحسدها على معرفتها بكيف تضى الحياة. الزراعة، الطهو، والماثورات التقليدية العشوائية. سألتها إيدا: كيف توصلت إلى معرفة مثل هذه الأشياء؟

قالت إيدا إنها تعلمت القليل مما تعرفه بالطريقة المعتادة. الكثير منها جاء من معرفة الجدات التى حصلت عليها من التجوال فى أرجاء المستوطنة وهى تحدث أى عجوز تود تبادل أطراف الحديث، وهى تراقبهن وهن يعملن وتسال

اسئلة. وبعضها جاء من سالى سوانجر، التى تعرف، كما زعمت روبى، كثيرا جدا من الأشياء الصامته مثل أسماء كل النباتات حتى أبسط الأعشاب. زعمت رغم ذلك، أنها توصلت بعد طول تفكير إلى كيف يعمل منطق العالم. كان الأمر فى أغلب الأحيان مسألة يقظة.

قالت روبى، تبدين بمحاولة رؤية ماذا يجب، ماذا. وهو ما فسرتة إيذا بأنه يعنى، لاحظى وافهمى طريقة عمل صلة الأشياء فى الطبيعة.

أشارت روبى إلى طرطشة لون على جانب حافة التل الأخضر وقالت: سماق وقرانيا تبدل ألوانها مقدما بالنسبة لأشجار أخرى. لماذا تفعل ذلك قبل الأوان بشهر تقريبا؟

قالت إيذا، المصادفة؟

أتت روبى بصوت ضئيل مثل بصق ذرة تراب أو هاموشة من على طرف لسانها. كان رأيها أن الناس يحبون أن يدعوا أى شىء لا يستطيعون سبرغوره وشأنه على أنه شىء عشوائى. وهى ترى الأمر على نحو آخر. فكل من السماق والقرانيا كان مليئا بالتوت الناضج فى ذلك الوقت من السنة. والسؤال الذى يجب على المرء أن يطرحه هو، أى شىء آخر يحدث يمكن أن يكون له علاقة بالموضوع؟ إن أحد الأشياء هو، الطيور التى تتحرك. كانت تلقى نظرة طوال النهار وطوال الليل أيضا. لم يكن عليك سوى أن تنظري إلى أعلى لتعرفى ذلك. ما يكفى لأن يزوغ منك بصرك. ثم فكرى فى الوقوف على مكان مرتفع مثل الصخرة العالية وأنت تنظرين إلى أسفل إلى الأشجار مثلما تراها الطيور. ثم تسألى كيف تبدو كل الأشجار خضراء ومتشابهة. الواحدة منها تشبه الأخرى تماما، سواء كانت تكفل وجبة أم لا. ذلك ما تراه كل الطيور المتجولة. إنها لا تعرف هذه الغابات. إنها لا تعرف أين تعيش شجرة معينة تحمل غداء. وكان الاستنتاج الذى توصلت إليه روبى هو، ربما تغير القرانيا والسماق لونهما إلى اللون الأحمر لتقول لكل الطيور الغريبة الجائعة كلى.

قالت إيذا: يبدو أنك تفترضين أن للقرانيا خطة فى هذا.

قالت روبى: حسنا، ربما تفعل ذلك.

سألت إن كانت إيدا قد أمعنت النظر أبداً في الوسخ الذي تحدثه الطيور من كل نوع- روّثها.

قالت إيدا: بالكاد.

قالت روبي: لا تتصرفي بهذا الكبرياء في هذا الشأن. وفي رأيها أن الإجابة عن هذه المسألة المطروحة تكمن في هذا. أن كل شجرة قرانيا صغيرة لا يمكنها أن تنمو حيث تسقط تحت شجرة قرانيا كبيرة. فلأنها ثابتة في مكانها، فإنها تستخدم الطيور لتتحرك في أرجاء المكان إلى أرض واعدة أكثر. إن الطيور تأكل الثوت، والبذور تخرج كاملة غير معيبة، جاهزة للنمو حيث تسقط، وقد اكتست بالسباخ سلفاً. وكان رأي روبي أنه لو حاول شخص أعمال فكره لحل هذا اللغز على امتداد الزمن، فربما وجد فيه درساً ما، لأن الكثير من الخلق يعمل بهذه الطريقة للوصول إلى مثل هذه الغايات.

جلستا صامتتين فترة قصيرة، ثم استلقت روبي في الهواء، الساكن الدافئ عند العصر وغفت على اللحاف. كانت إيدا متعبة أيضاً، لكنها قاومت النوم مثل طفلة عند وقت النوم. نهضت وتجولت فيما وراء البستان إلى طرف الغابات حيث بدأت زهور الخريف الطويلة - عصا الذهب وعشبة الحديد وعشبة القهوة - في الازهار بألوان صفراء وسوداء ورمادية بلون الحديد. كانت الفراشات الضخمة والطيور الخطافية الذيل تعمل بين رعوس الأزهار. كانت ثلاث عصافير دورية تتوازن على قصبات الثوت الأسود، وقد تحول لون الأوراق إلى اللون الأحمر الداكن. ثم طارت بعيداً، متماوجة قريباً من الأرض، وظهورها الصفراء تومض بين أجنتها السوداء حتى اختفت في أجمة من شجر القرنوس والسماق في البقعة الفاصلة بين الحقل والغابات.

وقفت إيدا ساكنة وعيناها غير مركّزتين، وبينما هي كذلك، تنبّهت إلى التحركات النشيطة لعدد وافر من المخلوقات الصغيرة وهي تتذبذب خلال كل الزهور المحتشدة، على طول السيقان حتى تصل إلى الأرض. حشرات تطير، تزحف، تصعد، تاكل. كان تكديسها للطاقة نوعاً من الاهتزاز النير للحياة الذي ملأ رؤيا إيدا غير الموجهة حتى الحواف تماماً.

وقفت هناك، جانب منها منبهر أنبهاراً بليداً، وجانب منها يقظ، يفكر فيما قالته النساء المهاجرات عن حظ إيدا الوفير في يوم كهذا، رغم الحرب التي تلوح

فى الأفق وكل العمل الذى تعرف أن الخليج يتطلبه منها، فإنها كان بإمكانها أن ترى كيف يمكنها أن تصلح عالمها. بدا لها رائعا إلى درجة أنها داخلها الشك فى إمكان عمله.

بعد العشاء فى ذلك المساء، جلست إيدا وروبي فى الشرفة، وإيدا تقرا بصوت مرتفع. كانتا قد فرغت من هوميروس. فقد نفذ صبر روبي من بنيلوبي، لكنها كانت تجلس أمسية طويلة وتضحك وتضحك على مِخَن أوديسيوس، على كل الأحجار التى ألفت بها الآلهة فى طريقه. كانت تشك، رغم ذلك، فى أن هناك فى أوديسيوس من ستيرود أكثر مما كان هوميروس العجوز راغبا فى إقشائه، ووجدت أن الأعداء التى التمسها لتمديد رحلته كانت مشكوكا فى أمرها للغاية، وهو رأى يؤيده فحسب الفقرة الحالية التى كانت الشخصيات محبوسة فيها فى كوخ راعى الخنازير وهم يشربون ويحكون حكايات. وصلت إلى استنتاج أنه، جملة وتفصيلا، لم يتغير الكثير فى طرائق الأشياء رغم مرور حجم هائل من الزمن.

عندما شرع الضوء يخفت، وضعت إيدا الكتاب جانبا. جلست وراحت تتفحص السماء. أعاد شئ ما فى لون الضوء أو راتحة الليل الآتى إلى ذاكرتها حفلا حضرته فى رحلة عودتها الأخيرة إلى تشارلستون قبل سمت، وحكت حكايته لروبي.

أقيم الحفل فى بيت ابنة عمها، وهو بيت فخم يقع على منحنى عريض لنهر واندو، ودام الحفل ثلاثة أيام. وطوال مدته، كانوا جميعا ينامون فقط من الفجر حتى الضحى وعاشوا على الكفاف ما عدا المحار والشمبانيا والفطائر الطوة. وكل مساء كان موسيقى ورقصا، ثم يخرجون فى آخر الليالى، تحت قمر يكتمل، فى قوارب تجديف على المياه البطيئة. كان زمن حمى الحرب غريب، وحتى الشباب الذين كانوا يعتبرون قبل ذلك بليدى الفهم وغير جذابين اكتسبوا فجأة هالة من الفتنة تتلألأ حولهم، لأنهم خامرهم شعور بأن الكثير منهم سوف يموتون بعد وقت قصير. وخلال تلك الأيام القصيرة، كان أى رجل يصبح حبيباً لشخص آخر إذا شاء.

وفى الليلة الأخيرة للحفل، كانت إيدا قد ارتدت ثوبا بنفسجيا زاهيا بدانتليا مصبوغة بنفس اللون، وكان مونرو قد اشترى ثوب القماش كله الذى صنع منه

الثوب حتى لا ترتدى أى فتاة أخرى ذلك اللون. أبدى ملاحظة قائلا إنه يبرز شعرها الأسود على خير وجه ويضفى عليها جوا من الغموض بين الألوان الوردية والزرقاء الشاحبة والصفراء الأكثر شيوعا.

وفى تلك الليلة غازل رجل من السهل الذى تنمو فيه الحشائش الخشنة.. أنيق المظهر ولكنه بليد الفهم إلى حد بعيد والابن الثانى لتاجر أصباغ زرقاء ثرى- غازل إيذا بلا كلل حتى وافقت أخيرا على أن تخرج معه فى نزهة على النهر، رغم أن القليل الذى تعرفه عنه جعلها تميل إلى الاعتقاد بأنه مجرد شخص مغرور أحمق.

كان اسم الرجل بلاونت. جدف حتى منتصف نهر واندو وترك القارب ينجرى مع الماء. جلسا متواجهين، وقد جذبت إيذا الثوب البنفسجى بإحكام حول رجليها لتحافظ على حاشيته من القطران الذى يسد شقوق القارب. لم يتكلم أى منهما. وكان بلاونت يزين المجدافين بالريش فوق الحد المقبول، تاركا المياه تقطر منهما فى النهر. بدا عليه أن شيئا يشغل عقله ويتوافق مع صوت الماء وهو يشساب من على المجدافين، لأنه ظل يفعل ذلك حتى أخبرته إيذا أن يتوقف. كان بلاونت قد اشترى قنيتين وزجاجة شميانيا ممثلة جزئيا مازالت باردة بما يكفى لأن يعرق المرء فى الهواء الثقيل. عرض على إيذا كأسا، لكنها رفضت حصتها، ولذا فإنه أتى على الزجاجة وطرح بها فى النهر. كانت المياه تستلقى ساكنة حتى أن دوائر رشاشها كانت تنداح وتنداح حتى أصبحت أبعد من أن ترى.

كانت الموسيقى المنبعثة من البيت تصلهما عبر الماء ضعيفة إلى حد لا يمكن معه التحديد بدقة أكبر سوى أنها كانت موسيقى فالس. فى الظلام بدت خطوط الشاطئ بعيدة لحد مستحيل. تغيرت الصفات العادية للمنظر الطبيعى بحيث أصبح من الصعب التعرف عليها، وقد تقطرت بحيث أصبحت أجزاء غريبة أقل مما يمكن، بسيطة مثل الهندسة. مستويات ودوائر وخطوط. وقد قام البدر فوق رؤوسهم مباشرة، ووطوية الهواء تُنعم قرصه. وكانت السماء تومض مثل الفضة، زاهية حتى أن النجوم لا تبدو فيه. وكان النهر العريض قضييا أيضا، وإن كان أقل لمعانا بشكل طفيف. ارتفع من الماء شبورة الصبح، رغم أن الفجر بعيد بساعات. والخط الفاصل بين النهر والسماء مجرد خط الأشجار الداكنة عند كل من الأفقين.

تكلم بلاونت أخيراً. تكلم لفترة قصيرة عن نفسه. فقد تخرج أخيراً في جامعة في كولومبيا وقد بدأ يتعلم لتوه حصة تشارلستون من تجارة الأسيرة. لكنه سوف يتجنّد فوراً بطبيعة الحال إذا بدأت الحرب، كما كان كل واحد يتوقع أنها ستنتشب سريعاً.. تكلم بتبجح عن صد أي قوة عقدت عزمها على إخضاع الولايات الجنوبية. كانت إيذا قد سمعت مثل هذه الأفكار تتكرر مراراً على امتداد الحفل وقد تعبت منها.

وبينما كان بلاونت مستمراً في الكلام، يبدو أنه أصبح، رغم ذلك، غير مقتنع شأنه شأن إيذا، إذ عجز عن مواصلة الحديث عن الحرب وأخذ إلى الصمت. راح يحدق في قاع القارب الأسود حتى أصبحت إيذا لا تستطيع إلا رؤية قمة رأسه. ثم أقر بلاونت، تحت تأثير الخمر وغرابة الليل، بأنه فُزِعَ من القتال الذي كان ينتظره بالتأكيد قريباً. لم يكن واثقاً مما إذا كان سيقدّر على أن يبلى بلاء حسناً بطريقة تجلب له الفخار. لكنه لم يكن بإمكانه أيضاً أي سبيل للهرب لا يجلب العار. وعلاوة على ذلك، فقد عاينته أحلام متكررة بالموت المفزع في عدة أشكال. كان متأكداً أن أحدها سوف يطالب به يوماً ما.

كان يتكلم وهو ينظر إلى أسفل، كما لو كان يخاطب غطاءى حذائه، لكنه عندما أمال وجهه الشاحب بزاوية في ضوء القمر، لاحظت إيذا مسالك الدموع اللامعة تسيل على وجنتيه. أدركت بدفقة حنان غير متوقعة أن بلاونت لم يكن محارباً لكن كان له قلب صاحب متجر. مدت يدها ولمست يده التي استقرت على ركبتيه. كانت تعلم أن الشيء الذي يليق قوله هو أن الواجب والشرف يتطلبان فعلاً شجاعاً للدفاع عن الوطن. كانت النساء ينطقن بمثل هذه العبارات طوال الحفل. لكن إيذا وجدت حلقها مسدوداً ضد الكلمات. ولافتقارها إليها، كان بإمكانها أن تستخدم أسلوباً أبسط في الكلام بأن تقول له فقط، لاتقلق، أو، كن شجاعاً. لكن مثل هذه الصيغة المريحة بدت لها في تلك اللحظة زائفة بحيث لا يمكن النطق بها. ولذا لم تقل شيئاً واستمرت فقط تربت على ظهر يده. كانت تأمل في ألا يظن بلاونت أن أمانة الحنان تعني أكثر مما تعنيه، إذ أن دافعها الأول حين يلح عليها الرجال هو أن تتوقف وأن ترتد إلى الوراء. ولم يكن قارب التجديف ليفسح مجالاً للتفكير. غير أنها، وهما ينجران، داخلها ارتياح حين رأت أن بلاونت كان غارقاً في الخوف من الموت بحيث لا يمكنه مغازلتها، جلسا على هذا النصر بعض الوقت، حتى جرفهما التيار إلى منحني النهر. اتجه القارب مباشرة إلى الجزء الخارجى من المنحنى، مهدداً بأن يرسو على شاطئ

رمى يلعب مثل خط شاحب في ضوء القمر. تمالك بلاونت نفسه وأمسك بالمجدافين مرة أخرى وأعادهما في مجرى النهر إلى المرساة.

صحبها إلى شرفة البيت الساطع الإضاءة، وداخله يتوهج بمصابيح أجراوند. كانت أطيايف خيال الراقصين تعبر النوافذ الصفراء، والموسيقى جلية الآن بما يكفي لتحديدها: أولا موسيقى جونجول ثم موسيقى شتراوس. توقف بلاونت في مدخل الباب. وضع طرفي أصبعين على ذقن إيدا ورفع وجهها ومال إلى الأمام ليقبل وجنتها. كانت مجرد ضغطة شفقتين قصيرة وأخوية. ثم مضى مبتعدا.

تذكرت إيدا الآن أنها بينما كانت تسير عبر البيت لتصعد إلى الدور العلوي، أصيبت بدهشة - عند رؤيتها لهيئة ظهر امرأة في المراة. توقفت ونظرت. كان الرداء الذي ترتديه المرأة بلون يقال له رماد الورد، ووقفت إيدا، وقد سمرها في مكانها وخزة حسد لرداء المرأة وشكل ظهرها الرائع وشعرها الأسود الكثيف والإحساس بالثقة الذي كانت تبديه في كل وضع تتخذه.

تقدمت إيدا خطوة إلى الأمام، وكذلك فعلت المرأة الأخرى، وأدركت إيدا أنها كانت تبدو إعجابها بنفسها، إذ عكست المرأة صورتها في مراة مواجهة لها على الحائط خلفها. وقد تأمر ضوء المصابيح ولون المرأتين على تبديل الألوان، فحولت البنفسجي إلى وردي، لكنها صعدت الدرج إلى غرفتها واستعدت للنوم، لكنها نامت نوما سيئا في تلك الليلة، لأن الموسيقى استمرت حتى الفجر. وبينما هي راقدة مستيقظة فكرت كم كان غريبا أن تشعر بأنها قد حظيت بموافقتها على ذاتها.

وفي اليوم التالي، بينما كان المحتفلون يركبون مركباتهم ليعود بهم إلى المدينة، قابلت إيدا بشكل غير متوقع بلاونت على الدرج الأمامي. لم يستطع أن يواجه عينيها، وتكلم بشق الأنفس، إذ أنه كان شديد الارتباك من تصرفه في الليلة السابقة. ورغم ذلك، فإن إيدا رأت أن ما يقف في صالحو أنه لم يطلب منها أن تبقى ما قد حدث سرا. لم تره مطلقا مرة أخرى، لكنها علمت من خطاب جاءها من ابنة عمها لوسي أن بلاونت قد مات في جيتسبورج. أصابته طرفة، حسب كل التقارير، في وجهه أثناء الانسحاب من سيميتري ريدج. كان يسير القهقري، إذ لم يشأ أن يصاب بطلقة في الظهر.

عند نهاية الحكاية، لم تتأثر روبي كثيرا بمسعى بلاونت في سبيل الشرف ولم تستطع إلا أن تعجب لصياة ناس عقيمة إلى حد أن ينشدوا إغفال النوم والتجديف في النهر من أجل الاستمتاع.

جلسنا فترة قصيرة، تراقبان الضوء وهو يتلاشى والتفاصيل تختفى من الأشجار عند الحواف. ثم نهضت روبى وقالت، حان وقت عملى الليلي. كانت تلك طريقتهما المعتادة لقول تصبحين على خير. ذهبت لتلقى نظرة أخيرة على الحيوانات، وتفحص الأبواب فى المباني الملحقة، ولتضيف وقودا إلى موقد المطبخ حتى يشتعل فترة أطول.

وفى تلك الأثناء، ظلت إيدا فى الشرفة، والكتاب ما زال فى حجرها، وهى تنظر عبر الفناء وإلى مخزن الغلال إلى أعلى صوب السماء التى تظلم. فيما وراء الحقول إلى المنحدرات المغطاة بالغابات. كانت الألوان التى ذكرتها بتشارلستون قد خفتت. كل شيء ينحدر نحو السكون. لكن أفكارها، فيما يبدو، كانت عاكفة على أن تنطوى على نفسها، لأنها تذكرت أنها ومونرو قد جلسا هكذا ذات ليلة بعد أن انتقلوا إلى الخليج بالضبط. بدت عناصر المنظر هذه المألوفة الآن غريبة على كليهما. كان هذا البلد الجبلى مظلما للغاية ويميل إلى أن يكون رأسيا بالمقارنة إلى تشارلستون. وقد علق مونرو قائلا: إن ملامح هذه الطبوغرافيا الرائعة، شأن كل العناصر الطبيعية، هى ببساطة إمارات على عالم ما آخر، حياة أكثر عمقا لها وجود كامل آخر، علينا أن نوجه إليه كل توقنا. ووافقته إيدا الرأى عندئذ.

لكنها الآن، وهى تسمح المنظر بعينيها، كان من رأيها أن ما تراه لم يكن إمارة بل كان كل الحياة الكائنة. كان وضعها متعارضا فى أغلب نواحيه مع وضع مونرو، ورغم ذلك، فإنه لم يشطب مذهبها الخاص به فيما يتعلق بالتوق العارم، رغم أن إيدا لم يكن بإمكانها أن تجد له اسما.

عبرت روبى الفناء وتوقفت عند البوابة. قالت، إن البقرة بحاجة إلى الذبيح. ثم وبدون أى تحية أخرى، وأصلت سيرها فى الطريق باتجاه كوخها.

غادرت إيدا الشرفة وسارت مارة بمخزن الغلال إلى المرعى. كانت الشمس قد اختفت من فترة طويلة تحت سلسلة حواف الجبل، والضوء يتلاشى بسرعة. كانت الجبال تقوم رمادية فى الغسق، شاحبة وواحية مثل نفْس يُنفخ على زجاج. بدا المكان مسكونا بقوة هائلة من الوحشة. حتى كبار السن كانوا يتكلمون عن العبء الذى يثقل كامل الشخص وهو وحده فى عزلة فى الجبال فى ذلك الوقت من اليوم، أسوأ حتى من الظلام الدامس فى ليلة بلا قمر، لأن ما يحمله الظلام من تهديد نحس بوطائه بكل قوة فى وقت الغسق. كانت إيدا قد أحسست بتلك

القوة منذ البداية واشتكت منها. تذكرت أن مونرو قد حاول أن يدلل على أن الإحساس بالعزلة لا ينبع من هذه الأرض بالذات كما زعمت. لم يكن شيئاً فريداً خاصاً بها أو بالمكان لكنه كان عنصراً من عناصر الحياة العامة. وأن العقل البسيط أو العقل الغليظ قد لا يشعر به، على نفس النحو الذي تكون به بعض البنات الجسدية عديمة الإحساس بالحرارة أو البرودة. كان لدى مونرو تفسير، شأنه في معظم الأمور. قال إن الناس في أعماق قلوبهم يشعرون بأن الله كان في كل مكان طول الوقت منذ زمن بعيد، وأن الشعور بالوحدة هو ما يملأ الفراغ عندما يتراجع الله درجة واحدة أبعد.

كان الهواء بارداً. وقد حط الندى على العشب بالفعل، وهذب رداء إيدا مبتلة عندما وصلت إلى البقرة والدو، التي كانت مستلقية في الحشائش الطويلة بحذاء السياج السفلى. نهضت البقرة، ومفاصل فخذيها متيبسة، واتجهت إلى البوابة. خطت إيدا في مستطيل الحشائش، الشكل الذي فلطحته والدو. شعرت بحرارة البقرة ترتفع من الأرض حول رجليها، وأرادت أن تستلقي هناك وتستريح، وقد فاجأها التعب بسبب غير قابل للتعليل كما لو كان من تراكم شهر من العمل. وبدلاً من ذلك، اتحت فترة قصيرة وأعملت يديها تحت الحشائش وفي التراب الذي كان لا يزال دافئاً مثل شيء حي من حرارة اليوم وجسم البقرة.

نعبت بومة من الأشجار التي تقع وراء الجدول. عدت إيدا إيقاع العبارة ذات الخفقات الخمس كما لو كانت تُقَطَّع بيتاً من الشعر، مقطع طويل، مقطع قصير، مقطعان طويلان. كان الناس يقولون عن البومة إنها طائر الموت، رغم أن إيدا لم تستطع أن تجد أي سبب لهذا. كان النداء ناعماً وفاتناً في الضوء الأردوازي، مثل هديل حمامة وإن كان به مادة أكثر وفرة. خارت البقرة عند البوابة نافذة الصبر، وهي بحاجة - مثلاً كان الكثير من الأشياء في الخليج - إلى ما كانت إيدا تتعلم أن تفعله، ولذا فإنها سحبت يديها من الأرض ووقفت.

منفى وتجووال وحشي

سار إينمان أياما فى جو رطيب وسماوات زرقاء وشوارع خالية. كان مساره بالضرورة متهاويا إذ ينشد تجنب الجبال المستدقه القمم والبلدات، لكن السبيل الذى وجدته خلال الريف العميق والمزارع المتباعدة بدا له أمنا. قابل قليلا من الناس وهؤلاء أساسا عبيد. كانت الليالى دافئة ينيرها ضوء القمر وهو يكتمل بدرا ثم يصل إلى الاكتمال ثم يتناقص. وكان هناك فى أغلب الأحيان أكوام تبن للنوم حتى يستطيع أن يستلقى على ظهره وأن ينظر إلى القمر والنجوم، وأن يتخيل لبعض الوقت أنه متشرد حر طليق لا يخشى شيئا فى الخلق كله.

امتزجت الليالى معا بلا أحداث، على الرغم من أنه حاول أن يسجل فى عقله علامة مميزة من كل ليلة منها. تذكر يوما واحدا فحسب يتألف من مسار خشن المنظر. كان هناك كثير من المنحنيات فى الطريق، كلها لا تحمل لافتات أو تنويع حتى أنه كان مضطرا إلى السؤال عن الطريق مرارا وتكرارا. وصل أولا إلى بيت مبنى فى ثنية طريقين بالضبط، طريقين متلاصقين إلى حد أن الشرفة تسد الممر. كانت هناك امرأة تجلس مستريحة فى كرسي مستقيم الظهر وساقاها منفرجتان، وهى تمضغ شفتها السفلى وتبدو عيناها مركبتين على حدث ما عظيم وغير محدد عند الأفق. وحيث تداخلت تنورتها فى حجرها كان هناك غدير من الظل.

قال إيمان: هل هذا هو السبيل إلى ساليڤيرى؟

كانت المرأة تجلس ويدأها المتعقدتان مضمومتان فى قبضتين على ركبتيها. لأنها منكبة، فيما يبدو، على التدريب على عدم الإسراف فى إيماءاتها، فإنها بالكاد قلبت إبهامها الأيمن وهى تجيب. ربما كانت إيماءتها لا شئ أكثر من تكة عصبية. ولم يتحرك ملمح آخر فيها، لكن إيمان واصل سيره فى الاتجاه الذى أوحى به.

وبعد وقت قصير صادف رجلا أشيب الشعر يجلس فى ظل شجرة صنم عطر. كان الرجل يرتدى صدرية بدیعة من الحرير الأصفر بلا قميص تحتها، كانت غير مزرة ومفتوحة حتى أن حلمتى تدييه تتدليان مثل حلمتى ثدى خنزيرة. كانت رجلاه ممدودتين أمامه مستقيمتين وهو يمسح بكفه فخذًا كما لو كان كلبًا أثيرا وسيئ السلوك. عندما تكلم، بدأ كلامه متقلصا على لا شئ سوى الحروف المتحركة.

قال إيمان: هل هذا هو المنحنى الذى يؤدى إلى ساليڤيرى.

قال الرجل: إى إى إى إى إى؟

قال إيمان: ساليڤيرى. هل هذا هو الطريق؟

قال الرجل بشكل نهائى: ! ! ! ! !

واصل إيمان سيره.

وبعد وقت قصير جاء إلى رجل فى حقل يقتلع بصلا.

قال إيمان: ساليڤيرى.

لم ينبس الرجل ببنت شفة لكنه مد ذراعا وأشار إلى الطريق ببصلة.

وكل ما تذكره إيمان من مسيرة يوم آخر كان السماء البيضاء وأنه فى وقت ما منه ماتت بقرة هاربة، سقطت بهبة تراب فى الطريق أمامه، وفمها الأسود مفتوح ولسانها الرمادى متدل كما لو كان ليتذوق التراب، وأنه بعد ذلك جاء ثلاث فتيات يعملن فى مزرعة بثياب قطنية باهتة وهن يرقصن حافيات فى تراب الطريق. توقفن حين رأينه قادمًا وتسلفن سياجا وجلسن على الحاجز المعدنى العلوى وقد رفعن ركبهن الصدئة إلى ما تحت أذقانهن. راقبته وهو يمر ورفع يده إليهن وقال: هاى.

وذاث صباح عند نهاية هذا الوقت، وجد إينمان نفسه يسير خلال غابة من أشجار الحور الصغيرة، وأوراقها تتحول سلفا إلى اللون الأصفر، رغم أن الموسم لم يكن يستدعى ذلك بعد. دار تفكيره حول مسألة الطعام. كان قد أحرز تقدما معقولا، لكنه قد تعب من التوارى والجوع والعيش على لا شيء سوى عصيدة الذرة والتفاح وفاكهة الكاكي والبطيخ المسروق. كان يفكر كم كان ليستمتع بمذاق اللحم والخبز. وكان يزن تلك الرغبة ضد حساب المخاطر التي قد يتعرض لها للحصول عليها عندما صادف مجموعة من النساء يغسلن في نهر. خطا إلى داخل طرف غابة وراح يراقبهن.

كانت النساء تقفن في الماء حتى ريلات سيقانهن، وهن يطرقن الملابس على أحجار ملساء ويشطفنها ويعصرنها، ثم ينشرنها على شجيرات قريبة لتجف. كان بعضهن يتجادثن ويضحكن، وأخريات يدندنن نتفا من أغان. كانت ذيول تنوراتهن محشورة بين أرجلهن وملتفة داخل نطاقاتهن ليحفظنها من الماء. بدون إينمان أنهن يرتدين السراويل الشرقية التي ترتديها أفواج زواف، التي كان جنودها يبدون مشرقى الأسارير ويهيجى المنظر وهم قتل مبعثرون عبر ساحة معركة. كانت النساء، وهن يجهلن أن هناك من يراقبهن، قد رفعن تنوراتهن إلى أعلى أفضأذهن، والماء الذى يسيل من الملابس ينساب على الجلد الشاحب ويلمع فى الضوء مثل زيت.

وفى يوم آخر كان هذا يكتسب جاذبية، لكن انتباه إينمان استقر على حقيقة أن النساء قد جلبن معهن غداهن - بعضه فى سلال من أغصان صفصاف طرية وبعض آخر مربوط فى أقمشة. كن قد تركته قائما على شاطئ النهر. فكر أولا أن ينادى عليهن ويطلب شراء شيء يأكله منهن، لكنه شك فى أنهن قد يصطففن على الفور ويلتقطن صخورا من قاع النهر ويطردنه. ولذلك قرر أن يظل مختبأ.

شق طريقه بين الأشجار والصخور الصلدة إلى شاطئ النهر. وبعد أن سلال يدا من خلف جذع شجرة سنذر نهري ليرفع العديد من أطعمة غدائهن، تناول أكثرها ثقلا، تاركا مكانها مالا أكثر إنصافا بكثير، إذ بدا له أن من الأهمية بوجه خاص أن يكون كريما فى تلك اللحظة.

مضى مبتعدا على الطريق، وهو يؤرجح الحزمة القماشية من أحد أطرافها الساينة، وعندما قطع بعض المسافة بينه وبين النهر، فتح القماش المتعقد ووجد

ثلاث قطع كبيرة من السمك المسلوق، وثلاث حبات من البطاطس، وقطعتي بسكويت لم يتم إنضاجها.

خطر لإينمان، بسكويت بالدجاج؟ ياله من فن طهو غير لائق. وكم كانت وجبة شاحبة، خاصة حين ضامها بالوليمة البنية اللون التي تخيلها.

أكلها على أى حال، وهو يتناول غذاءه سائرا على الأقدام. ويعد ذلك بوقت قصير - وهو يرتحل على امتداد طريق مهجور، ولم يبق سوى قضمتين - انتابه شعور مثل حكة فى خلف رأسه. توقف وتطلع فيما حوله. كان هناك شخص ما على بعد خلفه، رجل يسير بسرعة. أتى إينمان على قطعة البطاطس بسرعة حتى جاء إلى أول منحني فى الطريق. وما إن دار حوله، حتى دخل الغابات واتخذ موضعا طيبا للمراقبة خلف جذع شجرة مقطوعة.

وبعد برهة دار الرجل حول المنعطف. كان بلا قبعة ويرتدى معطفا طويلا رماديا تخفق حواشيه ويحمل على ظهره مخلاة جلدية منتفخة بعض الشيء وعكازا له نفس طوله. كان يمشى بخطى واسعة، ورأسه منكسا، وهو يحدد خطواته بالعكاز مثل راهب زاهد متسول من سالف الأيام. وعندما دنا الرجل أكثر، أصبح من الواضح أن وجهه مجروح وموسوم بكدمات يتحول لونها إلى الأصفر والأخضر. كانت شفة مشقوقة قد التأمت جزئيا بقشرة داكنة حتى بدت مثل شفة أرنبية. خصلات من زغب أشقر تنمو على فروة رأسه التي تسمها هنا وهناك قشور طويلة. كان رقيق الصال عند البطن إلى حد أن طرفي سرواله تراكبا أحدهما على الآخر مثل طيات كبيرة وقد حزما بحبل طويل. وعندما رفع الرجل عينيه الزرقاوين من النظر إلى أسفل الطريق تحت قدميه، رأى إينمان على الفور أنه كان، تحت كل التلف الذي أصابه، الواعظ.

رفع إينمان نفسه من خلف كتلة الخشب وقال: هاى، أنت يا من هناك.

توقف الواعظ وحملق. قال: يا ألهى الكريم. الرجل الذى كنت أبحث عنه بالضبط.

نزع إينمان سكينه وامسك بها وطرفها المستدق إلى أسفل، وذراعه مسترخية.

قال: جئت إلى تبحث عن الانتقام، لن أضيع حتى خرطوشة سدى. سوف أشطرك هنا تماما.

- أوه لا، أنوى أن أشكرك. لقد أنقذتنى من خطيئة مهلكة.

• هل سرت كل هذا الطريق على أمل أن تقول ذلك.

• لا، إننى مرتحل. مهاجر مثلك. رغم أننى تعجلت فى الكلام. فليس كل من يتجولون مهاجرين. على أى حال، إلى أين تتجه؟

تفحص إيمان الواعظ. قال: ماذا حدث لوجهك؟

• عندما وجدونى على الحال الذى تركتني عليه، وعندما قرأوا المذكرة، نزع عدد من المصلين وعلى رأسهم شماسنا جونستون عنى ثيابى وأعطونى علفه ساخنة. والقوا بثيابى فى النهر وحلقوا شعرى بسكاكينهم، وأظن أن ذلك نتيجة لتحييرهم حول جزء ما من قصة شمشون ودليلة. ثم رفضوا حتى أن يسمحوا لى بساعة الملم فيها أشياءئى. أمسكوا بى من الخلف، وجاءت المرأة التى كنت سأتزوجها وبصقت على وشكرت المولى القدير أنها لن تحمل اسم فىسى. لم يكن لى إلا يداى لأستر نفسى بهما، وأمرونى أن أغادر البلدة وإلا شنقونى عريان من برج الكنيسة. وكان يحسن بهم أن يفعلوا ذلك. فلم أكن بقادر على أن أستمع فى العيش هناك على أية حال.

قال إيمان: أجل، أظن ذلك. ولكن ماذا عن المرأة الأخرى؟

قال فىسى، أوه، لورا فوستر. جروها إلى الخارج لتحكى ما تعرفه. لكنها كانت لاتزال قادرة بالكاد على أن تستجمع فكرتين. وعندما يتضح فى أى حال من الأمومة هى، فسوف تطرد من الكنيسة لبعض الوقت. فلنقل، سنة. ثم لن تكون سوى موضوعا للقليل والقال. وفى خلال سنتين أو ثلاث سوف تتخذ لها زوجا، واحدا من العزاب العجائز يكون راغبا فى تنشئة لقيط مادامت امرأة حسنة المظهر قد وافقت على الصفقة. وسوف ينتهى بها الأمر إلى حال أفضل بالنسبة لعلاقاتنا، وبالنسبة لى حيث إننى اعتزمت أن ألقى بها وبخطيبتى وراء ظهرى.

قال إيمان: لايزال الأمر غائما بالنسبة لى إذا كنت قد فعلت الشئ، الصحيح بأن تركتك تعيش.

ويدون كلمة أخرى أغمد سكينه وعاد إلى الطريق، وبدأ يستعد لمواصلة رحلته. لكن الواعظ اصطف إلى جانبه.

قال: حيث إنه يبدو أنك ذاهب غريبا، فسوف أوصل السير معك إذا لم يكن لديك مانع.

قال إيمان: الحقيقة أننى لدى مانع، وهو يفكر أنه من الأفضل له أن يمضى وحده عن أن يمضى فى رفقة أحمق.

أتى بحركة كما لو كان سيصفع الواعظ بظاهر يده، لكن الرجل لم يجر أو يعارك أو حتى يحاول أن يرفع عكازه ليتلقى الصفع. فبدلاً من ذلك، قوس كتفيه ليتلقى الضربة مثل كلب مُفَزَّع، ولذا فإن إيمان توقف ولم يضرب. وفكر في أن يستمر في السير فحسب، مادام يفتقر إلى الإرادة لطرد الرجل، وأن يرى ما يحدث.

انساق الرجل وراء مرفق إيمان، وهو يتكلم على غير هدى. كان يتصرف تحت تأثير فكرة أنه قد كسب رفيق طريق. بدا أن طموحه أن يزيل من على كاهله عبء كل ملمح من حياته السابقة بأن يمررها إلى إيمان. أراد أن يقاسمه كل عثرة فعلها. ومن الواضح أنه فعل الكثير، كان واعظاً يدعو للثناء؛ كان كل ذلك واضحاً حتى بالنسبة له.

اعترف قائلاً: لقد أظهرت عجزاً هائلاً في كل سمة من سمات عملي فيما عدا الوعظ. لكنني كنت أتألق في هذا. فقد أنقذت أرواحاً أكثر من عدد أصابع يديك وقدميك. ولكنني نبذته الآن وأنا ذاهب إلى تكساس لأبدأ من جديد.

- كثيرون يذهبون.

- هناك مكان في كتاب العهد الجديد يتكلم عن زمن حين لم يكن هناك أي ناموس في إسرائيل وكان كل رجل يعمل ما يراه صحيحاً في نظره. وقد سمعت نفس الشيء عن تكساس. إنها أرض حرة.

قال إيمان: تلك هي الحكاية التي يحكونها عنها. ماذا تنوى أن تفعل هناك، أبعد مما فعلت؟

قال فيسي: أوه، بالكاد لا شيء. إنني افتقر إلى الاستعداد لنبتش الأرض. أما فيما يتعلق بمهنة دائمة، فإنني متردد. ولما كنت يعوزني مهنة، فربما أذهب وأدعى لنفسى ملكية قطعة من الأرض بحجم بلد وأرعى ماشية عليها حتى أمتلك قطيعاً كبيراً بما يكفي لأن تستطيع أن تمشي طوال اليوم عبر ظهورها دون أن تطأ قدمك الأرض.

- ماذا تحسب أنك ستستعمله لتشتري به ثورك الأول ويقرتك؟

- هذا بالضبط.

وسحب فيسى من تحت معطفه الواسع مسدسا طويلا كبيرا من مسدسات الجيش من نوع « كولت »، كان قد استولى عليه فى طريق خروجه من البلدة.

قال: ربما دريت نفسى على أن أكون قناصا نابا الذكور.

قال إينمان: من أين جاءك ذلك؟

- علمت زوجة جونستون العجوز بما قد حدث وأشفقت على. راتنى أكمى فى الشجيرات فصاحت بى أن أذهب إلى النافذة، وحين دخلت غرفة النوم لتأتى لى بهذا الزى الزرى الذى ارتديه لمحت هذا المسدس على طاولة المطبخ. مددت يدى خلال النافذة وأخذته وقذفته فى الحشائش، وعندما أكملت ارتداء الملابس، التفتته وأخذته معى. بدا راضيا عن نفسه مثل صبى سرق فطيرة بتروى من على حافة نافذة.

واصل كلامه قائلا: هكذا واتتنى فكرة أن أكون قناصا. فهذه الأشياء تعطيك أفكارا لم تسع إليها.

أمسك بمسدس كولت أمامه، وهو ينظر فيه كما لو كان يتوقع أن يرى مستقبه فى لمعان أسطوانته.

كانت مسيرة عصر ذلك اليوم مسيرة ذات حظ عظيم فى البحث عن الطعام. فلم يكن إينمان وفيسى قد ارتحلا بعيدا حين جاء إلى بيت مهجور بنى اللون فى نهاية غيضة من شجر البلوط. كانت الأبواب مفتوحة والنوافذ مكسورة والفناء قد نما فيه نباتات الأرقطيون وأذان الدب والتبغ الهندى.. وفيما حول البيت خلايا نحل. بعضها فى خلايا من قطاعات جذوع أشجار الصمغ الأسود المجوفة، وقد حفرت فيها ثقوب ووجهت بأطراف الفرجار الحادة. والبعض الآخر فى أعواد من القش، رمادية مثل قش التسقيف القديم وقد بدأت تلين وتتجوف عند أكاليلها. ورغم الإهمال. كان النحل يعمل كثيفا فى ضوء الشمس، جينة وذهابا

قال فيسى، لو أننا سرقنا واحدة من هذه الخلايا لكانت أكلة طيبة.

قال إينمان، عليك بها.

قال فيسى، أنال لدغة نحلة مؤلة. وانتفخ. لا يناسبنى أن أسخل بينها.

- لكنك كنت تأكل الشهد لو ذهبت أنا لآتى به، هل هذا ما تقوله؟

- طبق من الشهد يرضى شهوتنا ويشد من أزرنا على الطريق.

لم يستطع إينمان أن يجادل فى تلك النقطة، ولذلك شمر أكمام قميصه ودس أطراف سرواله فى جذائه العالى الساق لىف رأسه بمعطفه، تاركاً مجرد ثنية يرى منها. مشى إلى إحدى الخلایا ودُرُج السقف وأُغترِف حَفَانَات من العسل والشمع فى وعائه حتى امتلأ عن آخره وسال على جوانبه. تحرك ببطء وتؤدّة وناله قليل من اللدغ.

جلس هو وفيسى على حافة الشرفة، والوعاء بينهما، وأكلا العسل بملء ملاعقهما. كان أسود مثل القهوة، إذ جاء من كل نوع من الزهور، وكان مليئاً بأجنحة النحل وقد تصلب لأنه لم يسرق منذ بعض الوقت. لم يكن شيئاً إذا ما قورن بالعسل الصافى الذى يأتى من زهور أشجار القسطل والذى كان أبوه يجمعه من النحل البرى عن طريق تبطينها لتصبح خلایا أشجار والنحل يطير خلال الغابات. وعلى الرغم من ذلك، فقد أكله إينمان وفيسى كما لو كان عسلاً طيباً. وعندما فرغا من العسل تقريبا، استخرج إينمان قطعة كبيرة من الشمع وقضم قطعة.

قال فيسى بنبرة استهجان فى صوته: أأأكل الشمع؟

قال إينمان، إنك تقول ذلك كما لو كان هناك ديك فى الوعاء. وراح يمضغ قرص من الشمع.

- مجرد أنه يبدو كما لو كان يسد رمق الواحد.

قال إينمان، إنه يفيدك. مقوى. وقضم قضة أخرى ومد لفيسى قطعة أكلها دون استمتاع بمذاقها.

قال فيسى، بعد أن فرغ الوعاء، ما زلت جائعاً.

قال إينمان، هذا إذا لم تستطع أن تفزع شيئاً نقتنصه. ونحن بحاجة إلى السير لا الصيد. إن هذا النوع من الترحال يكبح شهواتك.

قال فيسى، هناك من يقولون إن ذلك هو الطريق إلى القناعة، اذهبوا إلى حيث لا يوجد ما تشتهون، حيث تفقدون شهواتكم. وهذا جنون. فالقناعة إلى حد كبير مسألة إقناع نفسك بأن الله لن يضربك بشدة لملك فى اتجاه جوعك. لقد رأيت قلة من الناس يفيدون من الاعتقاد بأن القمر يتحول إلى دماء فى يوم الحساب. وأعلم أنني لا أرغب فى أن أصدق هذا الاعتقاد كثيراً.

قفز إينمان من الشرفة وشرع فى السير. ارتحلا بسرعة معقولة لمدة ساعة أخرى حتى أصبح الطريق مجرد ممر يصعد حافة متدحرجة ثم تبعاً مسقط

مجرى ماء صغير ملتويا لفترة قصيرة. كان الماء يجرى أسفل التل فى سلسلة من المنحدرات البيضاء تقطعها من أن آخر منحنيات هادئة وبرك مياه صغيرة حيث تتدرج الأرض أو تنحني، إلى حد أنه لو لم يكن الواحد حريصا بشأن التفاصيل لظنها مجرى مياه جبليا. وكان لرائحة الخليج الرطب أيضا رائحة الجبال فى أنف إينمان. عبير النباتات وأوراق الأشجار المتعطرة، والتراب المبلل. غامر بقول كل ذلك.

طوح فيسى رقبته إلى الوراء وتشمم الهواء.. قال، إن لها رائحة مؤخرة شخص ما.

لم يعلق إينمان. كان متعبا وعقله يعمل بطريقة عشوائية. ظلت عيناه على خيط المياه أمامه. كان الممر الذى وجدته لتشق طريقها إلى الأرض السفلى ملتقا مثل أمعاء خنزير. كان قد تعلم الكثير من الكتب بما يكفى لأن يعرف أن الجاذبية فى شكلها المثالى من المفروض أن تعمل فى خطوط قوة مستقيمة. لكنه عندما نظر إلى الجدول يشق طريقه الثعبانى على منحدر التل، فإنه رأى أن مثل هذه المعلومات مجرد أفكار هوائية. فقد أبرزت منحنيات الجدول كيف أن كل ما يتحرك لابد أن يشكل نفسه حسب متاهة المنظر الطبيعى الفعلى، مهما تكن خياراتها.

عندما وصل الجدول إلى أرض مستوية، فإنه رق وأصبح مجرى مائيا أفضل بقليل من حفرة طينية ولم يبد اختيارا أبعد من هذا يمكن أن يجده إينمان فى مجرى مائى جبلى. توقف فيسى وقال، حسنا، انظر إلى هناك.

وهناك فى الجدول، الذى كان لا يزال ضيقا بما يكفى لأن يخطو الواحد عبره بقفزة على قدم واحدة، كانت هناك سمكة سلور تبدو أطول من عارضة فى مقدمة عرية يجرها ثوران، وإن كانت أكبر كثيرا فى محيط الخصر. والحقيقة أنها كانت بدينة مثل حوض خشبى لغسل الثياب. كان وجهها قبيحا بعينها الدقيقتين والزوائد الخطية الشاحبة فى فكها التى تمتد من فمها وتهتز فى الماء. كان فكها السفلى متراجعا للخلف ليجعل امتصاص نفايات القاع أكثر سهولة، وظهرها أسود يميل للأخضرار وحبيبي المظهر. ورغم أنها مجرد قزم مشوه بالمقارنة إلى ما قد تخيله إينمان فى أعماق كيب نير الطينى، إلا أنها بدت بدينة كثيرا ولابد أنها دارت حول منعطف خاطئ لدرجة تثير الأسى عند مكان ما لتجد نفسها هنا فى مياه ضحلة لدرجة أنها لا يمكنها أن تعكس اتجاهها إلا إذا كان لديها مفصل فى منتصفها.

قال فيسى: إنها لتكون أكلة طيبة.

قال إيمان موضحا: ليس لدينا عدة لصيد السمك.

- كنت لأدفع أى شيء فى مقابل عمود خشبى وخيط سنارة وخفاف مطعم بكتلة كبيرة من الخبز الأبيض المذهن.

قال إيمان: حسنا، ليست لدينا، وهو مشمنز من مثل هذه العادة فى صيد السمك فى الأرض المنبسطة. لم يكن قد فعل أكثر من تحريك قدم ليوصل سيره حين فزعت السمكة من خياله وتمرغت مبتعدة فى مجرى الماء

تبع فيسى إيمان وهو يسير مبتعدا، لكنه ظل يستدير وينظر إلى أعلى الجدول. أوضح أنه ممتعض. وفى كل مائة ياردة من تقدمهما كان يقول، كانت تلك سمكة كبيرة.

وعندما قطعنا مجرد نصف ميل، توقف فيسى وقال، ليس هناك شيء آخر سوى أن على أن أحصل على تلك السلورة. استدار وشرع يجرى بخطوة هرولة إلى أعلى الدرب. وتبعه إيمان بخطوة سير. وعندما اقترب فيسى من المكان الذى رأى فيه السمكة، سلك الطريق المؤدى إلى داخل الغابات وراح يتخبط إلى الأمام، وهو يدور فيها لبعض الوقت حتى أنه عندما عاد إلى الماء كان قد بلغا أعلى المجرى. راح إيمان يراقبه عندما شرع فيسى يستكشف الغابات بحثا عن فروع أشجار ساقطة ويجرها إلى داخل المجرى. كومها ووثب فوقها حتى يدكها إلى أسفل. وفى آخر الأمر كان قد بنى نوعا من السد الصغير، كله من فروع شائكة.

قال إيمان: ما الذى تدبره؟

قال فيسى، انتظر هنا فحسب وراقب.

ثم دار فى الغابات ثانية وسار فى الجدول مع التيار حيث حسب أن تكون السمكة. قفز فى الجدول وسار ضد التيار، وهو يركل المياه فى تقدمه، وعلى الرغم من أنه لم ير السمكة مطلقا، فإنه يعرف أنه لابد أنه يدفعها أمامه.

عندما اقترب فيسى من السد، استطاع إيمان أن يرى السلورة تدفع الفروع بأفئها بحثا عن ممر. نزع فيسى قبعته وطوحها إلى شاطئ الجدول. خاض فى الماء إلى السمكة ومال إلى الأمام وغمس نصفه الأعلى فى الماء ليقبض عليها ويخرجها، وخرجت السمكة والرجل يتخطان، ويسيل منهما الماء صفحات. كان

فيسى يحتضن السمكة من منتصفها، ويدها تقبضان على بطنها الأبيض. كانت تصارعه بكل ما لديها. كانت تضرب رأسه برأسها الذى بلا عنق، وشواربها تجلد وجهه. ثم انثنت مثل قوس هائل قوى، وقفزت مباشرة، واندفعت من بين ذراعيه عائدة إلى الماء.

وقف فيسى ينز طلبا للهواء. كان بوجهه آثار حبارات حمراء طويلة حيث لسعته شوارب السمكة، وذراعان مجروحتان من الخياشيم الشائكة، لكنه مال إلى الأمام والتقطها من الماء ثانية وصارعها فى جذبة أخرى. حاول مرارا وتكرارا لكنه فشل فى كل مرة حتى لم يعد هو والسمكة قادرين على الحركة من الإعياء. صعد فيسى من الجدول منهكا وجلس على الشاطئ.

سأله إينمان: هل يمكنك النزول هناك وتجربة قدرتك عليها؟

مد إينمان يده إلى ردفه وأخرج مسدس لى مات وأطلق الرصاص على رأس السلورة. تخبطت لمدة قصيرة ثم رقدت ساكنة.

قال فيسى: يا الله.

عسكرا تلك الليلة هناك. ترك فيسى لإينمان إشعال النار بحذاء الجدول والعناية بها، وكذلك الطهو. لم يكن يعرف فيما يبدو عمل أى شىء سوى الحديث والأكل. عندما شق إينمان السمكة، وجد بين محتويات معدتها رأس سمكة قرش صغير وعصفورا أزرق ابتلع بأكمله. ناهما جانبا على صخرة مسطحة. ثم قشر الجلد من على جزء من ظهر السمكة وجوانبها وكشط شرائح. كان بين محتويات مخللة فيسى قطعة من دهن خنزير فى ورقة مطلية بالشمع. أذابها إينمان فى المقلاة ودحرج قطع السمك فى جريش الذرة وقلالها حتى أحمرت. وبينما هما ياكلان، نظر فيسى إلى الصخرة وتأمل فى التغذى على السمك.

قال: هل تحسب أنها ابتلعت سمكة القرش الصغيرة تلك كاملة منذ زمن بعيد ثم أتت عصائر معدتها على بقيتها.

قال إينمان: ربما. لقد سمعت أشياء أكثر غرابة.

لكن الطائر الأزرق كان أمرا محيرا والطريقة المرضية الوحيدة التى استطاع إينمان أن يعمل بها وجوده هو أن رتبة أفضل من السمك، ولتقل سمكة تروثة مدهشة، ارتفعت من الماء والتقطت الطائر الأزرق من فرع وأطع من شجرة بجانب الجدول، ثم ماتت سمكة التروثة الرائعة تلك على الفور وابتلعتها سمكة

السلور كاملة من القاع وهضمتها من الخارج إلى الداخل، حتى أن كل ما تبقى هو الطائر الأزرق.

أولما على السمكة طوال المساء، وهما ياكلان حتى فرغت الوجبة والدهن. ثم قطعاً قطعاً كبيرة من السمكة ورشقاها في أعواد خضراء وشوياها عارية فوق جمرات النار. استمر فيسى يتحدث ويتحدث، وعندما تعب من سرد تاريخ حياته، حاول أن يستخلص قصة إينمان. أين يمكن أن يكون بيته. إلى أين كان يقصد. أين كان. ولكن فيسى لم يكده يستطيع أن يحصل على كلمة تجيب عن أسئلته. فقد جلس إينمان عاقداً رجليه فحسب وراح يتطلع في النار.

قال فيسى أخيراً: أعتقد أنك في حال سيئ مثل ليجيون.

وأخبر إينمان بقصة الرجل الذى وأسى المسيح روحه المجروحة. كيف وجده المسيح عريان، هارباً من البشر. مختبئاً في البرية، وهو يصر على أسنانه على صخور قبر، ويدهمى نفسه بأحجار، وقد طاش صوابه من سوء حظ ما.

قال فيسى: كان في الجبال وبين القبور دائماً. ليل نهار، يبكى ويعول مثل كلب. وسمع يسوع به وذهب إليه وأعاد أمره إلى نصابها في الحال بأسرع من جرعة أملاح تجرى بداخلك. عاد ليجيون إلى بيته خلقاً جديداً.

جلس إينمان فحسب، وإذا فإن فيسى قال: أعلم أنك هربت من الحرب. وهذا يجعل منا نحن الاثنين هاربين.

- هذا لا يجعل منا أى شيء معاً.

قال فيسى: لم أكن لائقاً للخدمة العسكرية.

- أى أحق يمكنه أن يرى ذلك.

- أعنى أن هذا ما قاله طبيب. وقد كنت أتساءل إن كنت قد فاتتني الكثير.

قال إينمان: أوه، لقد فاتك مقدار وافر.

قال فيسى، حسناً، خراء. لقد خمنت هذا.

- سوف أخبرك بشيء فأتك. انظر كم كان واعظ يدعو حاله للثناء لينفع نفعا كبيراً.

كان ما أخبر فيسى به هو عن الانفجار الذى حدث فى بيتريزبورج. كان فوجه قد حدد له موقع مباشرة إلى جانب قتيان من كارولينا الجنوبية فجرهم حفارو الأنفاق الاتحاديون. كان إيمان فى خنادق من القضبان المضغوطة مع اغصان يحمص شيلما ليصنع قدحا مما يسمونه قهوة عندما جاشت الأرض على طول الخطوط إلى يمينه. ارتفع عمود من التراب والرجال فى الهواء ثم تساقطوا فى أرجاء المكان. انهمر التراب على إيمان. وهبطت بجانبه مباشرة قطعة من أسفل رجل أحد الرجال ومازال الحذاء العالى الساق على القدم. وجاء رجل من أسفل الخندق بعيدا عن إيمان يشق الخندق جريا وهو يصيح بصوت جهورى، لقد تفجر الجحيم!

تراجع الرجال الذين كانوا بالخنادق على يمين الحفرة ويسارها وهم يتوقعون هجوما، لكنهم أدركوا بعد برهة أن الاتحاديين قد اندفعوا داخلين إلى حفرة الانفجار، محتشدين معا فحسب، وأربكهم منظر القوة الخالصة ذلك.

وبسرعة استدعى هاسكل على الفور مدافع الهاون ووضعها وراء حافة الحفرة وأصدر أمرا بحشوها بأوقية طفيفة ونصف من البارود، حيث كان كل ما عليهم أن يفعلوه أن يضربوا القذيفة عاليا لمسافة خمسين قدما إلى حيث يتجمهر الاتحاديون مثل حظيرة من الخنزيرات تنتظر سقوط المطرقة بين العينين. اطاحت نيران مدفع الهاون بالكثيرين أشلاء، وعندما تم ذلك، قاد فوج إيمان الهجوم داخل الحفرة، وكان القتال داخلها من نوع مختلف عما فعله قبل ذلك. كان حريا بأشد أشكالها قِدَمًا، كما لو كان مئات من الرجال قد وضعوا فى كهف، كتفا إلى كتف، وطلب منهم أن يقتل أحدهم الآخر. لم يكن هناك متسع لإطلاق النار وحشو البنادق، وإذا فإنهم استخدموها أساسا كهراوات. رأى إيمان فتى صغيرا قارع طبول يضرب رأس رجل بصندوق ذخيرة. لم يعبأ الاتحاديون حتى بالرد على القتال. فتحت أقدامهم كلها تناثرت أجسام وقطع من أجسام، وقد تمزقت أوصال كثير من الرجال فى الانفجار والقصف حتى أصبحت الأرض لمساء وأرسلت نتنا رهيبا من أحشائهم المبللة. ولاح من جدران الحفرة الترابية الفجة من كل اتجاه مجرد دائرة من السماء فوقهم، كما لو كان هذا هو كل العالم هناك والقتال هو كل ما به. قتلوا كل من لم يهرب.

قال إينمان: هاك نوع ما فاتك. هل أنت أسف؟

بسط إينمان فراشه ونام. وفى الصباح أكلا شرائح من السمكة أيضا لطعام الإفطار. وشويا قطعا كبيرة ليحملها معها للغذاء، وعلى الرغم من ذلك، فعندما فككوا المخيم، كان لايزال هناك سمك أكثر مما أكلوه. وكان هناك ثلاثة غريان تنتظر أعلى شجرة الجوز.

فى وقت متأخر من عصر اليوم التالى، تجمعت السحب وهبت ريح ونزل مطر غزير وثابت بلا أى أمانة إلى أنه سيتوقف. وأصلا سيرهما فيه وهما يبحثان عن مأوى، وفيصى يحك قفاه طول الوقت ويشكو من صداع حاد، نتيجة لضرب إينمان له بهراوة من عجلة عربية شحن حتى أسقطه على ركبتيه فى وقت مبكر من ذلك اليوم.

كانا قد دخلا متجرا ريفيا يبدو مهجورا لشراء طعام، وما إن دخلا من الباب حتى سحب فيسى مسدس «الكولت» وأمر صاحب المتجر أن يفرغ خزينته نقوده. وكان إينمان قد تناول أول شيء ثقيل طالته يده. الهراوة القائمة على رف بجوار الباب. وأسقطه على الأرض. وطار المسدس مقعقعا عبر الأرضية الخشبية وتوقف عند جوال جريش. ركع فيسى على شفا إغماءة، لكنه انتابت نوبة سعال وهكذا استعاد وعيه. نظر صاحب المتجر إلى فيسى ثم إلى إينمان ورفع حاجبه وقال: ماذا يجرى بحق الجحيم؟

كان إينمان قد عبر عن اعتذاره بسرعة والتقط المسدس، أمسك بفيسى من ياقة قميصه ورفع كما لو كان يرفعه بمقبض. سحبته إلى خارج المتجر ثم جلس على الدرج وعاد إلى المتجر ليشتري سلعا. كان الرجل، رغم ذلك، قد أخرج فى تلك الأثناء بندقية وجلس مقرفصا خلف منضدة البيع، مصويا البندقية إلى الباب.

قال: هيا اذهب. إن لدى هنا ثلاثين سنتا من عملات فضية، لكننى سوف أقتل أى شخص يأتى ليأخذها.

مد إينمان ذراعيه إلى الأمام، وكفاه إلى أعلى.

قال وهو يتراجع، ماهو إلا مأفون.

والآن، بينما هما يسيران فى المطر، راح فيسى ينتحب ويود أن يتوقف ويفرص فى الرذاذ تحت شجرة صنوبر. لكن إينمان، متدثرا بغطاء الأرضية، وأصل سيره باحثا عن مخزن غلال... لم يجد أى منها، لكنهما لقيا بعد وقت

قصير أمة عجوزا بدينة آتية على الطريق. كانت قد شكلت قطنسوة مطر ضخمة بطريقة معقدة نوعا ما من أوراق شجرة كاتالبا كبيرة متهدلة. كانت تسير جافة كما لو كانت تحت مظلة. ويعد أن رأته ما كان عليه حالهما - مشردين - أخبرتهما على الفور أن هناك نُزلا يقع أمامهما، يديره رجل لا تهمة الحرب مثقال ذرة ولم يكن ليسأل أى أسئلة.

وجدا المكان على بعد ميل، نوعا من منزل واسطبل يقع على جانب الطريق. محطة على الطريق حيث تستبدل مركبات الخيول ويجد المسافرين مأوى. كان المبنى الرئيسى حانة منها لكة بها جناح واطئ مُعرش السقف يمتد بزاوية مستقيمة عليها إلى الخلف. كان مطليا بلون الصدا ويقوم تحت شجرتى بلوط هائلتى الحجم. كان تجار المواشى يقضون الليل هناك مع خنازيرهم ومواشيهم فى أيام ما قبل الحرب حين كانت بوابات دفع المكوس التى تمتد إلى أسواق المواشى عند نهاية خط السكة الحديدية تكتظ بالحيوانات. لكن تلك الايام كانت مثل فردوس مفقود، وحظائر الحيوانات الممتدة تقوم حول المكان الآن خاوية تعلوها نباتات العشبة المهلهلة.

اتجه إينمان وفييسى إلى الباب وجرياه ووجداه مغلقا بالمزلاج، على الرغم من انهما يمكنهما أن يسمعا أصواتا بالداخل. طرقا الباب وظهرت عين فى شق بين الألواح الخشبية. ارتفع المزلاج ودخلا ووجدا نفسيهما فى حفرة شديدة الرطوبة، بلا نوافذ، وليس بها سوى مدفأة لتنتشر ضوءا ورائحة نثر قوية تنبعث من ملابس مبللة وشعر قذر. لم تكن عيونهما قد تلاءمت مع الظلام وهما يتحركان داخلين فى الغرفة، لكن الواعظ مشى قدما، وقد ثبت ابتسامة عريضة على وجهه كما كان يدخل أرضا يعرفها ويتوقع أن يلتقى بأصدقاء. وسرعان ما تعثر فى رجل عجوز يجلس على مقعد واطئ بلا مساند وطرحة أرضا. قال الرجل المطروح على أرض الغرفة: اللعنة، وصدرت همهمات متعاطفة من الأشخاص المظلّمين الذين يجلسون إلى طاولات متناثرة فى الغرفة. أمسك إينمان وفييسى من كتفه وجذبه خلفه. أعاد الكرسي المقلوب إلى وضعه وساعد العجوز على النهوض على قدميه.

وإصلا دخولهما الغرفة ووجدا مقاعد، وعندما اتضحت لهما الرؤية رأيا أن حريقا شب فى مدخنة المدفأة حديثا قد حرق ثقوبا فى أحد جوانب السقف.

كانت الثغرات لم ترقع بعد، وتساقط المطر حول المدفأة بنفس الغزارة التي ينزل بها تقريبا فى الخارج حتى أن الضيوف المبللين لم يكن بإمكانهم أن يقفوا بشكل مفيد بجوار النار ليتدفأوا ويجففوا أنفسهم. كانت المدفأة هائلة الحجم، وهى تمتد عبر معظم نهاية الحجرة وتؤدى بالمرء إلى أن يتخيل توهجات العام السابق الهائلة. ولكن النار التى كانت بها الآن، رغم ذلك، يمكن تغطيتها ببطانة لبد سرج.

وبعد قليل دخلت عاهرة بحجم رجل ضخم من حجرة خلفية. كانت تحمل قنينة فى إحدى يديها وفى اليد الأخرى خمسة أقداح صغيرة، وأصابعها الغليظة بداخلها. أمكن إينمان أن يرى مقبض موس مستقيم أحمر دس فى شعرها الأشعث فوق أذنها اليمنى. كانت ترتدى ميدعة جلدية حول خصرها البدن، وثوبها بلون الجوز وقصته عند الصدر واطئة ومزرة جزئيا لتكشف صدرا هائل الحجم. عندما مرت من أمام النار الضئيلة، أدار كل رجل فى الغرفة رأسه ليرى خطوط محيط ساقيهما الرائعتين من خلال الرداء النحيل. كانت تنورة الرداء تعجز عن تغطيتهما تغطية كاملة، ولذلك كانت ريلتا ساقيهما القويتا العضلات معروضتين عرضا كاملا. كانت حافية، وقدماهما ملطختان بالطين. جلدها أسود مثل غطاء موقد، وبدت حسنة المنظر، على الأقل بالنسبة لأى رجل يجد جاذبية فى مثل هذا المقياس الضخم. مشت الهوينى حول الغرفة، تصب مشروباً، ثم جاءت إلى طاولة إينمان. وضعت قدحين وملأتهما ثم جذبت كرسيها وجلست منفرجة الرجلين، وتنورتها مرفوعة. أمكن إينمان أن يرى على داخل فخذهما ندبة سكين باهتة تمتد من ركبتيها وتختفى فى خلال تنورتها المحزمة.

قالت وهى ترمقهما لترى أين تجد منفعة: أيها السيدان. ابتسمت ابتسامة عريضة. اسنان منتظمة بيضاء، ولثة زرقاء. أفرغ الواعظ كأسه ودفعه إليها، وعيناه مستقرتان على الشق بين ثدييهما. ملأت كأسه حتى الحافة وقالت: ما اسمك، يا حبيبى؟

قال: فيسى سولومون فيسى. وجرع كأس شرابه الثانى دون أن يرفع عينيه عن شق صدرها العظيم. بدا أنه يرتجف، فقد كان وقع الحز عليه عظيما.

قالت: حسنا. يا سولومون فيسى، ماذا لديك لتقوله عن نفسك؟

قال: ليس بكثير.

قالت: لا بأس، ولا يبدو عليك أنك كثير، أيضا. لكن لا يهم. كم تود أن تدفع لقضاء بعض الوقت هناك في الخلف مع تيلدى الضخمة.

قال فيسى: كنت لأدفع الكثير. كان جادا مثلما يمكن لرجل أن يكون.

قالت: ولكن هل لديك الكثير لتدفعه؟ هذا هو السؤال.

- أوه، لا تقلقى بهذا الشأن.

نظرت تيلدى إلى إينمان. قالت، هل تريد أن تأتى أنت أيضا.

قال إينمان، اذهبا أنتما الاثنان.

وقبل أن يتمكنوا من مغادرة المكان، على أية حال، جاء رجل يرتدى سترة جلدية قذرة من الجانب الآخر من الغرفة ووضع يدا على كتف تيلدى. كان بصدغه كيس دهنى أحمر وبدا نصف مخمور. كان دافع إينمان الأول أن يسجل أسلحة الرجل. مسدس عند ردف، وسكين بقمه عند الردف الآخر، وشيء مصنوع يدويا يشبه هراوة مكسوة بالجلد تتدلى من سير جلدى من مشبك حزامه. نظر الرجل إلى أسفل إلى تيلدى وقال: تعالى هنا، أيتها المرأة الضخمة. بعضنا من الرجال يريدون كلمة معك. جذبها من كتفها.

قالت: لدى عمل هنا.

نظر الرجل إلى فيسى وابتسم ابتسامة عريضة. قال، ليس لهذا الشخص حق إبداء رأيه فى الموضوع.

عند ذلك نهض فيسى وسحب مسدسه « الكولت » من تحت معطفه وشرع فى توجيهه صوب بطن الرجل. لكن فيسى كان بطيئا للغاية وواضحا للغاية فى اتيان حركته حتى أنه عندما وصلت ماسورة المسدس إلى مستواها كان الرجل قد سحب مسدسه. كانت ذراعه معدودة حتى نهايتها وقامت الفوهة على بعد أصبع من أنف فيسى. تذبذبت يد فيسى على نحو متردد، وتدلّت الماسورة حتى أنه لو أطلق الرصاص لما أصاب سوى قدم الرجل.

قال إينمان: نُحيا ذلك الشيء جانبا.

صوب الرجلان أعينهما في اتجاهه، وعندما فعلا ذلك مدت تيلدى يدها واختلطت مسدس فيسى من يده.

نظر الرجل إلى فيسى وزم شفقيه امتعاضا.

قال لتيلدى: أنت كلبة تأكلين الخراء. ثم قال لفيسى، لقد أنقذت لتوها مؤخرتك من أن تقتل، نظرا لأننى لو قتلتك وأنت أعزل لنال منى القانون.

قال فيسى موجها كلامه لا إلى شخص على وجه الخصوص: أريد استعادة مسدسى.

قال إينمان، حان الوقت لأن تسكت. وجه كلامه إلى فيسى لكنه لم يحول عينيه عن الرجل ذى الكيس الدهنى.

قال الرجل، لن أفعل ذلك.

لم يقل إينمان شيئا.

ظل الرجل ممسكا بمسدسه مصوبا نحو رأس فيسى وبدا أنه لا يرى سبيلا إلى وضع حد لنزاعهما.

قال وهو يهز المسدس هزة ضئيلة فى وجه فيسى، أتوقع أننى سأضطر إلى أن أضربك به علفة بدلا من ذلك.

قال إينمان، هيا!

نظر الرجل، وكان مسدس لى مات قد ظهر الآن، يرقد على جانبه على الطاولة، ويد إينمان مستقرة أعلاه.

وبسبابة يده المتحررة أشار إلى الرجل أن يغادر المكان.

وقف الرجل طويلا ناظرا إلى مسدس لى مات، وكلما أطلال النظر أصبح إينمان أهدأ.

وأخيرا أدخل الرجل مسدسه فى جرابه وابتعد، وهو يتمتم بينما كان يجتاز الغرفة جمع فريقه وخرج من الباب.

قال إينمان مخاطبا تيلدى: أعطيتنى ذلك. مدت له مسدس فيسى ودسه فى وسط سرواله.

قال إينمان مخاطباً فيسى، أنت مصمم على أن يقتل كلانا

قال فيسى، ليس هذا محتملاً. كانوا اثنين على واحد.

- لا، لم يكن كذلك.. لا تعتمد على أن أؤيدك.

- حسنا، لقد فعلت ذلك توا

- سيان عندي، لا تعتمد على. فريما تركت الشخص التالي ينال منك.

ابتسم فيسى ابتسامة عريضة وقال، أحسب أن لا. ثم نهض هو وتيلدى وغادرا الغرفة، وهو يطوق بذراعه الفجوة الضئيلة التي كانت لها خصرأ.

حرك إينمان كرسيه إلى الخلف لصق الجدار حتى لا يمكن أن يأتيه أحد من خلفه. رفع كأسه الفارغة لرجل يرتدى ميدعة بدا عليه أنه صاحب البار.

قال إينمان موجهًا كلامه إلى الرجل حين جاءه بقنينة: تلك مدفاة كبيرة.

قال الرجل: لقد طلبناها بالجير الأبيض فى الصيف الماضى ووضعنا فيها هيكल سرير. إنه أرطب مكان للنوم رأيته على الإطلاق.

قال إينمان، حسنا.

- هل تتناول العشاء؟

- أجل. لقد ظلت أتناول العشاء فى الغابات لآيام الآن.

قال الرجل، كن مستعدا فى ظرف ساعتين تقريبا.

وعندما تقدم النهار، جاء بضعة مسافرين آخرين. عجوزان فى طريقهما لبيع حمل عربة شحن من المنتجات الزراعية وهما يدفعان عربة يد عليها مقاليات بمقابض، وبكرات شرائط، وأقداح قصديرية، زجاجات صغيرة منفوخة من زجاج أخضر تحتوى على مستحضر أفيونى لتسكين الآلام وصبغات أعشاب من مختلف الأنواع فى كحول. وقليل من مسافرين متنوعين. تجمع الكل وراحوا يتحدثون ويشربون معا على طاولة طويلة.. تكلموا عن أيام تجارة المواشى الخوالى بحتين عظيم. قال أحد الرجال، لقد سقت الكثير من الأبقار عبر هذا المكان. وتكلم آخر عن سرب من الأوز والبط رافقه على هذا الطريق ذات يوم، وقال إنهم كان عليهم كل بضعة أيام أن يغمسوا أرجل الطيور فى قار ساخن ثم فى رمل حتى يحولوا بينها وبين إبلاء أنسجة أقدامها. كان لدى كل رجل حكايات يحكيها.

جلس إينمان، رغم ذلك، وحده طوال الساعات المتأخرة من عصر ذلك اليوم على مقعد بدون مساند عند الطرف الجاف من الغرفة وهو يرشف مشروباً قهلاً إنه ويسكى أمريكى. وإن كان ينقصه كل الصفات المعتادة لذلك المشروب فيما عدا الكحول. نظر إلى النار غير المجدية فى الطرف البعيد من الغرفة بغضب. ألقى عليه الآخرون نظرات خاطفة من أن لآخر، وفى نظراتهم قدر ما من القلق. كانت وجوههم مرآيا يستطيع إينمان أن يرى فيها نفسه كما كان من الواضح أنهم يرونه كرجل ربما يطلق عليك النار فحسب.

كان إينمان قد دفع خمسة دولارات من دولارات الولايات التى انفصلت عن الولايات المتحدة لينام فى علية التبن وخمسة أخريات للعشاء الذى حين جاء كان إناء يحوى لا أكثر من نصفه من يخنى دجاج وأرانب داكن اللون مع شقفة من خبز الذرة. وحتى نظراً لعدم قيمة النقود، كان ذلك لا يزال تعريفة عالية.

وبعد العشاء، فى آخر أضواء الغسق، وقف عند باب الإسطبل تحت بروز من ألواح الخشب المرتجفة فى خلفية التزل. مال على سياج مشدود بعقد حبال وراح يراقب المطر يهطل فى حبات غزيرة فى طين فناء عربات التشحن وطين الطريق. جاء المطر تحمله ربح شمالية رطبية. كان فانوسان يتدليان من روافد السقف المائل. بدا ضوءهما مخففاً بالماء لا يكاد يفى بغرض سوى أن يلمع فى برك الماء وأن يبرز كل شىء فى تباين معتم. كان الضوء يبين كل البقع المضيئة وأطراف الأشياء الحادة. تقطر المطر على نحو ثابت من البروز، وخطر لإينمان تعليق لونجستريت فى فريدريكسبورج: الاتحاديون يتساقطون على نحو ثابت مثل مطر يقطر من أفريز شرفة. قال إينمان لنفسه، لم يكن يشبه ذلك، لا وجه تشابه.

كان خشب محطة الطريق قديماً، وقد ارتفعت حبيباته، وهو يشعر بها مسحوقاً تحت كفه، حتى فى الرطوبة. وفى حظيرة مواشى عبر الطريق الموحد، وقف حصانان فى المطر، رأساهما منكسان. ويدخل الإسطبل، كانت هناك خيول أوفر حظاً تقف فى مرابطها. لكنها كانت من ذلك النوع من الخيول التى تطبق فكيتها عليك إذا مررت بها، واستدار إينمان ليراقب فرساً ملطخة بالماء والطين قضمت شريحة من لحم بحجم ثمرة جوز من أعلى ذراع أحد الرجال العجائز المتجهين إلى السوق وهو يمر خلال القاعة فى طريقه إلى غرفته.

وبعد وقت قصير، بينما كان إينمان يحدق بعينين غير مركّزتين فى المنظر الذى يظلم، قرر أن يذهب للفراش فحسب وأن ينهض مبكرا ويواصل طريقه. صعد السلم الخشبى إلى العلبة ووجد أن رفيقه فى الغرفة كان هناك سلفا. كان البائع المتجول الأشيب، إذ دفع المسافرين الآخرون أجر أسرّة. كان الرجل قد حمل أكياسه الجلدية وصناديقه من عربة اليد إلى أعلى فى العلبة.لقى إينمان بربطاته فى كومة تحت طنف السقف وخطا بتلكز عائدا إلى كومة من التبن خارج دائرة الضوء الأصفر الذى ينبعث من مصباح الكيروسين الذى أحضره البائع من الثُرْك. كان المصباح معلقا من بآلته فى مسمار طويل دق فى عارضة خشبية من عوارض السقف.

راح إينمان يراقب بينما جلس الرجل تحت الضوء المرتعش وخلع حذاءه وجوَّره. كانت قدماه مقروحتين عند الكعبين وأصابع القدمين بفقاعات جلد دامية مشدودة. أخرج مبضعا لفصد الدم من حقيبة جلدية. سقط ضوء الفانوس على صلب الأداة الحادة اللامع وأرسل شعاعا فى الظلام مثل سلك ذهبى كامد اللون. راح الرجل يثقب قدميه بها حتى فتح البثور وفصد السائل الوردى، وهو يضغط بأصابعه. مسح أصابعه فى سرواله ووقف وأخذ خطوات عرجاء جيئة وزهابا عبر العلبة وهو يسير بحرص ورقة بالغين.

قال مرة ثانية: هاك.

قال إينمان: لقد كنت تسير سيرا شاقا مثلى.

- أحسب هذا.

أخرج الرجل ساعة من جيب معطفه وألقى نظرة على واجهتها. طرقها بأحد مفاصل يده وقربها من أذنه.

- قال: كنت أظن الوقت متأخرا. إنها السادسة فحسب.

- أنزل الرجل الفانوس من المسمار المعلق به ووضع على أرضية الغرفة ولحق بإينمان فى كومة التبن. جلسا دقيقة فى صمت. كان المطر ينقر ألواح الخشب المرتجفة فوق رأسيهما ويذكرهما بكم كان أى سقف محكم وكومة قش جاف شيئين رائعين. أسهمت دائرة ضوء المصباح الصفراء فى جعل العلبة الواسعة أكثر دفئا وراحة. كان كل الفراغ فيما وراء قطرها ينتهى فجأة بظلام،

كما لو كان الضوء قد خدش أبعاد غرفة حولهم بإحكام. كان بإمكانهما أن يسمعا تحتكما ترتجح الخيول من مرابطها، ونفخ أنفاسها. والهمهمة التعساة للناس الآخرين وهم يتكلمون.

نبش البائع المتجول فى حقيقته مرة أخرى وأخرج قارورته القصديرية. نزع سدابتها وجرع جرعة طويلة. ثم مد يده بها إلى إينمان.
قال: هذا شراب من متجر فى تنيسى.

أخذ إينمان جرعة ووجده شرابا طيبا، له نكهات الدخان والجلد وأشياء أخرى بنية اللون ودمسة.

وفى الخارج، استجمع المطر قوته وهبت الريح فى الظلام وهى تصفر فى ألواح الخشب المرتجفة. صرت الألواح، وتواثب الضوء وتأرجع فى تيار الهواء. كانت ليلة عاصفة لساعات. راحا يشريان وسط الهدير والميض، وهما متمددان فى القش يحكيان حكايات عن النفى والتجوال الوحشى.

اكتشف ان اسم الرجل هو أوديل، وأمكنه أن يرى فى ضوء المصباح أنه أبعد ما يكون عن كبر السن، رغم أن شعره أبيض مثل أوزة. كان على أقصى تقدير أبعد قليلا من إينمان فى سياق الزمن.

قال أوديل، لم أعش حياة سهلة. ولا تدع ما أنا عليه الآن يدل على ما كان أمرى دائما. ولدت ثريا. ويمقتضى حقوقى ينبغى أن أرث إرث مزارع قطن ونيلة فى جنوب جورجيا. ثروة يمكن أن يحدث هذا فى أى وقت الآن، لأن أبى عجوز. ويمكن أن يكون قد مات بالفعل، فى حدود علمى، روث سمك الكراكى العجوز. كان من الممكن أن يكون كل هذا لى. من أرض أوسع من أن يشغلنى قياسها بالهكتارات. فحدودها تمتد عشرة أميال من ناحية وستة من الناحية الأخرى. وفوق ذلك عدد من الزنوج أكبر مما يمكنك أن تجد لهم عملا نافعا. كلها لى.

قال إينمان: ولماذا أنت لست هناك؟

استغرقت الاجابة عن سؤاله الأمسية كلها. وعندما فرغ زيت المصباح، حكى البائع المتجول حكايته الحزينة عن حب ساور فى غيه فى الظلام. كان أوديل فتى سعيدا. أكبر الأبناء. نال تربية وتعلما بحيث يتسلم أمور المزرعة. وكانت المشكلة، وهو بعد شاب فى العشرين من عمره، أنه وقع فى حب غير لائق مع

إحدى الخادومات السوداوات، أمةٌ تدعى وسيندا. وكما حكى فإنه أحبها حبا يتجاوز الجنون، لأن مجرد حبها على الإطلاق، بعد أن عرف به الجميع، كان دليلا على عقل ملثاثة. كانت، فى البدية، امرأة فى الثالثة والعشرين، بها ثَمُنُ الوراثية الزنجية قال إن جلد لها لم يعد فى سميرته أن يكون لون جلد غزال مدبوغ. كانت وردة صفراء

ومما زاد الأمر تعقيدا أن أوديل لم يكن قد مر على زواجه من ابنة صاحب مزرعة كبير فى المقاطعة زمن طويل. كانت أماله طيبة للغاية حتى أنه كان له أن يختار من بين الفتيات القاصيات والدانيات. كانت المرأة التى اختارها زوجها له امرأة ضئيلة القد وهزيلة، تصيبها نوبات من الإرهاق العصبى وتقضى أوقات عصر كاملة مغمى عليها على كنبه الإغماء فى قاعة الاستقبال. لكنها كانت جميلة على نحو شفاف، وقد فضلها على كل الأخريات. وبعد الزواج، على أية حال، بعد أن خلع منها أكواما من التنورات المنتفخة، لم يبد أنه قد تبقى منها الكثير. كانت ضئيلة رقيقة القوام للغاية. وجد بها القليل مما يحفظ عقله من الشرود.

كانت العائلة كلها تعيش فى البيت الكبير- أوديل وزوجته الضئيلة الجديدة وإبواه وأخوه وأخته. كانت واجبات أوديل خفيفة، إذ لم يكن أبوه قد وصل بعد إلى النقطة التى يتخلى فيها عن سلطاته. لا لأن أباه كان يمتلك براعة فائقة من مهارات ملكية الأرض، إذ أن إنجازه الأول فى حياته هو أنه كَلَّفَ بمذاق الايسينث والويسكى منذ أن قام بزيارة إلى فرنسا وهو شاب.

ولما لم يكن لديه إلا أقل القليل ليشغل عقله، فإن أوديل قضى الكثير من وقته يقرأ روايات سكوت. فى الشهور اللطيفة البرودة يصطاد الحيوانات وفى الشهور الدافئة يصطاد السمك. ونمى فى نفسه اهتماما بتربية الخيول. وأصابه الملل.

جاءت لوسيندا إلى الأسرة نتيجة لمجموعة معقدة من مكاسب القمار كان أبوه قد جمعها فى رحلة صيد دبية فى الخريف. ونتيجة للعب الورق فى الأمسيات، وعدد كبير من الخزائير، والعديد من عائلات العبيد، وسرج حصان. ووجار ملء بكلاب صيد الطيور، وبتدقية إنجليزية الصنع رائعة، أنشقت حياة لوسيندا. وفى اليوم الذى سلمها فيه صاحبها السابق، لم تكن لوسيندا تحمل

سوى قطعة قماش مربعة، ربطت أطرافها حول كل حاجياتها الشخصية إلى درجة أن الربطة لم تكن أكبر من يقطينة.

استند إليها العمل في المطبخ، حيث رآها أوديل أول مرة. دخل الحجرة ووقع في حبها في تلك اللحظة، في حب سواد شعرها اللهب، وعظام يديها وقدميها وكاحليها الرقيقة، والطريقة التي كان جلدها يمتد بها عبر ترقوتها. كانت حافية القدمين، وقال أوديل لإينمان إنه وهو واقف هناك ينظر إلى أسفل إلى قدميها بشكلهما اللطيف ود لو أن زوجته كانت ميتة.

ولشهوة بعد ذلك، كان يقضى الكثير من وقته جالسا في كرسي في ركن الموقد يشرب قهوة ناظرا إلى لوسيندا في ذهول حتى علم كل من بالبيت النحر الذي يجري عليه الحال. انتحى أبوه به جانبا ذات يوم ونصحه بأن يسوى الأمر بأن يصحبها إلى أحد المباني الملحقة بالمزرعة، كما عبر عنها، وأن يطرحها أرضا.

رُوع أوديل. فسر لأبيه الأمر قائلا إنه كان في حالة حب.

ضحك أبوه وقال: لقد ربيت أحمق.

وفي اليوم التالي أجر أبوه لوسيندا لعائلة في الجانب البعيد من المقاطعة. كانوا مزارعين محدودي الحال غير قادرين على شراء عبيد خاصين بهم. دفعوا أجرا لوالد أوديل لقاء عملها واستخدموها في أعمال الحقل، تحلب الأبقار وتحمل الأخشاب. كل ما كان بحاجة إلى عمل.

استولى اليأس على أوديل. قضى أياما عديدة راقدًا في الفراش. أو متجولا حول المقاطعة، يشرب ويقامر. حتى اكتشف أن زوجة المزارع كانت تجعل لوسيندا تحمل البيض إلى البلدة لتبيعه.

كان أوديل يستيقظ في صباح تلك الأيام، ومزاجه مشرق فجأة كما يمكن لمزاج أن يشرق، ويعلن أنه ذاهب للصيد. كان يأمر بإسراج حصان وإعداد بندقية محشوة في غمد، وكلبين. كان يثب فوق الحصان من الشرفة ويركب أميالا خبيا، والكلبان يتبعثران خلفه على طول الطريق، ويتجول هنا وهناك في الغابات يتفحص الروائح بكثير من الانشراح كما لو كان يصطاد فعلا. كان يركب الحصان إلى البلدة، ماراً خلالها، وخارجا من الجانب الآخر وإلى أسفل الطريق حتى التقى بلوسيندا تسير حافية القدمين، وعلى ذراعها سلة بيض. كان

يترجل ويسير إلى جانبها، ويأخذ منها السلة لحملها عنها، ويحاول أن يجد موضوعا مناسباً للحديث. ولم يحاول مرة واحدة خلال تلك الشهور الأولى أن يجذبها إلى داخل الغابات. كانت تستعطفه أن يتركها وشأنها، إكراما لخاطره وخاطرها. وعند طرف البلدة كان يعيد إليها السلة ويتناول يدها بين يديه، ورأسهما منكسان عند الفراق.

وجد أوديل نفسه في آخر الأمر بطبيعة الحال، يسحبها إلى داخل الغابة ويطرحها في فراش من قش الصنوبر. وبعد ذلك شرع يذهب إلى كوخها عدة ليال في الشهر. كان يعقل الحصان في الغابات ويربط الكلب في شجرة. وعندما يدخل المساحة المكشوفة في غابات أشجار الصنوبر حيث يقوم كوخها، كانت تهرع إليه في ثوب نومها النحيل فيضمها إليه ثم يقودها إلى الداخل لينام معها حتى قبل فجر اليوم تماما.

كان يتغيب عن البيت بتعلات متنوعة، على رأسها صيد الراكون، وسرعان ما علم كل عبد في المنطقة حتى أن أوديل كان يدفع دولارا عن كل راكون حديث الصيد. ويشترى، إذا استطاع، واحدا وهو في طريقه إلى البيت ليثبت صحة حكايته عن الصيد. وإذا فإنه كان يرجع إلى البيت يندب عدم مهارته في إطلاق النار، وسذاجة كلابه، ونذرة حيوانات الصيد المتزايدة.

استمر الحال على هذا المنوال لمدة عام. ثم أخبرته لوسيندا ذات ليلة أنها حامل. وعند ذلك، لم يستطع أوديل أن يتحمل أكثر من هذا، وفي اليوم التالي ذهب إلى أبيه، وقابله فيما يقال له حجرة المكتب، رغم أن كل ما كان يدرسه هناك هو دفاتر حسابات المزرعة. وقفوا معا بجوار المدفأة. عرض أوديل أن يشتري منه لوسيندا. كان ليدفع أى ثمن يحدده، بلا مساومة.. جلس أبوه يفكر مذهولا.

قال: دعنى أتأكد من أنني أفهم هذا. هل تشتري هذه الزنجية من أجل أعمال الحقل أم من أجل فرجها.

صوب أوديل ضربة قاسية إلى اذن أبيه. سقط الرجل ثم نهض وسقط مرة ثانية. أدمى ثقب أذنه. وصاح بصوت جهير، أتركونى.

قضى أوديل الأسبوع التالي محبوسا في بيت للتعليب، مصابا بكدمات حول رأسه وفي ضلوعه من العلقة التي نالها على يدي شقيقه الأصغر ورئيس عمال أبيه. وفي اليوم الثاني جاء أبوه إلى الباب وتكلم من خلال شق قائلًا، لقد بعث تلك الداعرة في مسيسبى.

لقى أوديل بنفسه على الباب مرة بعد مرة. عوى طوال تلك الليلة مثل كلبى صيد الراكون، ثم بين أن وآخر على فترات أيام عديدة تالية.

وعندما أنهك إلى درجة لم يستطع معها أن يعوى، فتح أبوه قفل الباب. وترنح أوديل خارجا، وهو يطرف بعينيه فى الضوء. قال أبوه، اعتقد أنك قد تعلمت درسا. وخطا مبتعدا باتجاه الحقول السفلى، وهو ينقر رعوس الحشائش والزهور البرية بمقبض سوطه المضفور.

دخل أوديل البيت وحزم ملابسه فى كيس جلدى ومن صندوق الخزانة فى مكتب أبيه أخذ كل النقد الذى أمكنه أن يجده - كيسا على جانب من الكبر ممثلتا بقطع ذهبية وحزمة من الأوراق المالية - وذهب إلى حجرة أمه وأخذ بروشا من الماس والياقوت، وخاتما من الزمرد، وعدة عقود من اللؤلؤ. ثم ذهب وأسرج جواده وركب إلى مسيسيبى.

وفى السنين السابقة على الحرب، بحث فى الولايات التى تزرع القطن حتى ابلى ثلاثة جياد وأتى على مخزونه من الأشياء القيمة. لكن لايزال أمامه أن يجد لوسيندا، ولم تطأ قدمه مطلقا أرض موطنه مرة أخرى.

كان لايزال، بمعنى ما، يبحث. كان ذلك السبب، حين دعت الحاجة إلى أن يكسب رزقه، فى اختياره لحياة تجوال. وقد تدنى نصيبه فى العمل فى نهاية الأمر من تاجر يمتلك حصانا وعربة شحن إلى سمكرى يدفع عربة يد. ولم يعد لديه سوى خطوات قليلة باقية وبإمكانه أن يتصور نفسه بعد قليل وهو يجر زحافة بلا عجلات أو عربة يد، إما ذلك أو أن يبيع حليا تافهة من ربطة يحملها على ظهره.

عندما انتهت الحكاية، وجد إيمان وأوديل أن قنينة الشراب قد فرغت. ذهب أوديل إلى رطبات سلعه وعاد يحمل زجاجتين صغيرتين من دواء مسجل ببراءة، معظمه عن الحبوب والكحول. جلسا وراحا يرشفاها منها، وبعد وقت قصير قال أوديل: أنت لم تر أنواع الخسة التى رايتها. أخبره عن رحلاته فى مسيسيبى بحثا عن لوسيندا، والمشاهد التى جعلته يخشى أن يكون قد أنتقل بالفعل إلى العالم الآخر بطريقة ما دموية بشعة. ومشاهد جعلته يخشى أنه لم يكن. حدثه عن زنوج يحرقون أحياء. عن أولئك الذين تقطع أذانهم وأصابعهم لأنواع مختلفة من سوء السلوك. وقد صادفه أسوأ مثل هذه العقوبات فى ناتشيز. كان يسير على طول طريق موحش قرب النهر. وسمع بعيدا فى الغابات هرجا ومرجا يصدر عن صقور جواة، عويلا طويلا. أخذ بندقيته وذهب ليتحقق، وكان ما

وجده امرأة فى قفص صنع من اعواد الفاصوليا تحت شجرة بلوط دائمة الخضرة. كانت الشجرة قائمة وهى تغص بالصقور. حطت على القفص وأخذت تنقر المرأة بداخله. كانت قد اقتلعت إحدى عينيها سلفا ومزقت شرائع من جلدها عن ظهرها وذراعيها.

عندما رأت أوديل بعينها الواحدة صاحت بصوت جهورى أطلق النار على. ولكن أوديل أطلق كلتا ماسورتى بندقيته على الشجرة. سقطت صقور على الأرض حول المكان وطارت الصقور الباقية طيرانا متثاقلا. تملك أوديل خوف فجائى من أن تكون المرأة لوسيندا. ذهب إليها وفتح القفص عنوة بطرف البندقية الغليظ وسحبها إلى الخارج. أرقدها على الأرض وسقاها ماء. لم يكن لديه أدنى فكرة عما ينوى أن يفعله، ولكن قبل أن يقرر تقيأت المرأة دما وماتت.. نظر إليها ولس قدميها وعظمة ترقوتها وشعرها. ولكن لم يكن من الممكن أن تكون لوسيندا.. كان لونها مختلفا وقدماه منعقدتين.

عندما فرغ أوديل من حديثه كان ثملا وقد جلس يجفف عينية بأسورة قميصه.

قال إينمان لافتقاره إلى تعليق أفضل: إنه عالم محموم.

عندما طلع النهار رماديا ضبابيا، غادر إينمان الثزل المحترق ونزل إلى الطريق. تبعه فيسى بعد وقت قصير. كان مصابا بقطع موسى نحيل تحت إحدى عينية وهو لا يزال ينزف خطأ من دماء على وجنته، وظل يمسحه بكم معطفه.

قال إينمان: ليلة شاقة؟

- لم تكن تقصد إيذاء حقيقيا. وقد حدث خدش الموسيقى هذا عن طريق مساومتى لها بالحاح على ثمن قضائها الليلة معي.. لكن على الأقل لم يتحقق خوفى الأعظم لحسن الحظ، أن تستخدم ذلك النصل على عضو رجولتى.

- حسنا: أرجو أن تكون الليلة جديرة بذلك.

- تماما. إن أوجه فتنة النساء الفاسدات الفاسقات يضرب بها المثل، واعترف بأننى رجل مفتون أكثر مما ينبغى بخصائص التشريح الأنثوى. ففى الليلة الماضية حين خلعت قميصها الداخلى الكبير ذلك ووقفت أمامى، كنت مذهولا لطلعتها التى تبهج العين. مصعوقا، فى حقيقة الأمر. كان منظرا يستحق أن أسجل بصماته لأنكرها فى شيخوختى، منظرا يبهج عقلا يستسلم خلافا لذلك للقنوط.

الأصل والجزر

كانا قد شرعنا فى الذهاب إلى البلدة فى مطر بارد يتساقط رذاذاً . كانت إيدا قد ارتدت معطفها طويلاً من نسيج قطنى ناعم مطلى بالشمع، وارتدت روبي سترة من اشغال الحياكة الصوفية فخمة شغلتها من صوف غير مصبوغ مازال دهن صوف الغنم عالقا بها، زاعمة أن الزيت يطرد الماء مثل المعطف الواقى من المطر. كانت نقطة ضعف السترة الوحيدة هى أنها تنتشر شذاً نعجة لم تُجَزْ كانت إيدا قد ألصت على حمل مظلتين، لكن بعد ساعة على الطريق تفرقت السحب وسطعت الشمس. ولذا فإنه ما إن كفت الأشجار عن القطر، حتى حملتاها مطويتين، وروبي تحمل مظلتها فوق كتفها مثل صياد يتجه إلى الغابة حاملاً بندقية.

كانت السماء الآخذة فى التحسن حافلة بطيور مقيمة وطيور مهاجرة متجهة جنوباً قبل أوان موسمها: أنساق متعددة من البط والأوز رمادية وبيضاء، بجع يُصَفَّر، صقر من نوع كوبر وصقر أحمر الذيل، صقر ليلى، سمان، عصافير، والرفراف صياد السمك.

أبدت روبي ملاحظات على كل هذه الطيور وغيرها وهما فى طريقهما إلى البلدة، وهى تجد خيط قصة أو دليلاً على الشخصية فى أدق عاداتها. كانت روبي تفترض أن سقسقة الطيور نطق محمل بمعنى مثل الحديث البشرى

وزعمت انها يروق لها بشكل خاص وقت الربيع حين ترجع الطيور وهي تصدح باغانيتها لتقدم تقريرا عن أين كانت وما فعلته اثناء إقامتها هناك.

عندما عثرت إيدا وروبي على خمسة غريبان تعقد مجلسا على حافة حقل اصفر ممتلئ بما تبقى من الزرع بعد حصاده. قالت روبي: لقد سمعت أن هناك زعما بأن الغداقات تعيش عدة مئات من السنين، رغم أن كيفية اختبار ذلك مجرد تخمين. وعندما طارت أنثى كردينال تحمل غصين شجرة سندس في منقارها على مقربة منهما لفت ذلك نظر روبي لغرابته. قدرت أنها طائر مشوش بشكل عميق، إذ لماذا تحمل مثل ذلك الشيء إن لم يكن لبناء عش؟ ولكن لم يكن هذا أوان ذلك. وعندما مرتا بموقع أشجار الزان بالقرب من النهر. قالت روبي إن النهر يحمل اسمه من أعداد الحمام الزاجل الهائلة التي تحتشد أفواجا هناك لتأكل لوز الزان، وقالت إنها قد أكلت كثيرا من الحمام في شبابها عندما كان ستوبرود يخفى لأيام تاركا إياها لتعمل نفسها. فقد كانت أسهل صيد يمكن لطفل أن يناله. فلم يكن عليك حتى أن تطلقى عليها النار، أن تسقطها من على الشجرة فحسب بعضى طويلة وأن تلوى رقبتها قبل أن تفيق لنفسها.

وعندما أزعج ثلاثة غريبان صقرا عبر السماء عبرت روبي عن احترامها البالغ للغراب الذى يسبه الناس عادة، وهي تجد الكثير مما يستحق المحاكاة فى نظرتة للحياة. ولاحظت باستهجان أن كثيرا من الطيور تفضل الموت على أن تأكل أى طعام سوى ما يروق لها مذاقه. أما الغريبان فإنها يروق لها مذاق ما يعرض لها. أبدت إعجابها بحدة فطنتها، واقتقارها إلى الكبرياء، وحبها للفصول المضحكة، ومكرها فى العراك. كانت ترى أن كل هذه الأشياء تشكل عبقرية الغراب، التي كانت نوعا من التحكم الإرادى فيما اعتبرته ميلا طبيعيا لسرعة الغضب والاكتئاب، كما يتضح من ريشها الكثيب.

قالت روبي بعبارة مقصودة، يمكننا جميعا أن نتعلم من الغراب، لأن إيدا ظلت صماء باكتئاب إلى حد أنها يحسن بها أن ترتدى شريطا أسود على كعها لتعلن ذلك للعالم. كان بعض ذلك الاكتئاب راجعا إلى عمل الأسبوع السابق الشاق. فقد عملتا تبثا فى الحقول المهمة. رغم أنه كان فى نهاية الأمر مختلطا بالعشبية المهلهلة ونبات الفرييون إلى حد لا يكاد معه يصلح للاستعمال. فقد عملتا يوما عدة ساعات فى إعداد المناجل للقطع. احتاجتا أولا إلى مؤرد وحجر جليء لإنعاش أسنان المناجل الثلاثة الصدئة، التي وجدتاها ترقد مضطجعة على

روافد سقف مخزن الأدوات. لم تستطع إيدا أن تقول بطريقة أو بأخرى إذا ما كان مونرو قد امتلك مثل هذه الأدوات مثل المبرد وحجر الجلي. كان لديها شكوكها، لأن المناجل لم تكن له لكنها تركت من حيازة آل بلاك للأرض في الخليج. نقتب إيدا وروبي معا في محتويات المخزن حتى وجدتا مبردا رقيقا مستدقا، وطرقة الحاد مغروز في قولحة ذرة يعلوها التراب بصفتها مقبضا. لكن لم يظهر حجر إيدا بين ركام الأشياء.

قالت روبي، لم يكن لدى أبى أيضا أبدا مسن. كان يبصق فحسب على قطعة من الطفل ويدعك سكينه عليه بحركة أو حركتين من يديه. ومهما بلغت درجة حدته، كان ذلك كافيا. لم تكن مسألة كهرياء لديه إذا كان يمكن للسكين أن يخلق شعرا على ذراعك أم لا. فما دام أمكنه أن ينشر به قرصا من قطعة تبغ للمضغ، كان سعيدا بما فيه الكفاية.

وفى النهاية أقبلعتا عن البحث ولجأتا إلى أسلوب ستوبرود، مستخدمتين قطعة من الطفلة والطين الصفحي مسطحة وملساء وجدتاها بالقرب من الجدول. وبعد دك كثير، ظل النصلان على حال هامشى من الحدة، لكن إيدا وروبي ذهبتا إلى الحقل وأرجحتا المنجلين طوال وقت العصر ثم جرفتا الحشائش المقطوعة فى ركام، وأنهتا العمل فى الليلة السابقة، بعد غروب الشمس بوقت طويل. وفى اليوم السابق للخروج فى نزهتهما، عندما كان التبن قد جف على الأرض ملأتا زحافة الجر مرة بعد أخرى به وأفرغته فى مخزن الغلال. كانت الجذامة تحت أقدامهما تقف صلبة وحادة حتى أنهما شعرتا بها تتدفع فى نعلى حذائيهما. عملتا على جانبيين متضادين من الركام، وهما تتبادلان تذرية القش فى الزحافة. وعندما تقطع إيقاعهما، كانت شعب مذراتيهما تدقان أحدهما الآخر وتفزع رالف، الذى استسلم للنعاس على سبور الزحافة، فيهب رأسه. كان العمل شاقا، وعلق براسيهما نفايات القش وفى ثنايا ثيابهما والتصقت بسواعدهما ووجهيهما التى بللها العرق.

وعندما فرغتا، شعرت إيدا بأنها على وشك التهالك. كان ذراعاهما تنتشر فيهما بقع حمراء كمن يعانى من الحصبية لأن أطراف الحشائش المقطوعة وخزنتهما، وكشطتهما، وكان هناك بثرة تمتلئ دما فى نسيج جلدها بين السبابة والإبهام. كانت قد اغتسلت وتهالكت فى السرير، وهى لم تأكل شيئا سوى قطعة بسكويت باردة بالزبد والسكر.

ورغم أنها كانت متعبة، فإنها وجدت نفسها تصحو مرارا وتكرارا من نوم حقيقى فى حالة صحو جزئى ضبابى متأرجح، مزيج من النوم القلق والصحو يتقاسمان أسوأ جوانب كل منهما.. شعرت بأنها تجرف التبن وتقذفه طوال الليل وعندما تيقظت بما فيه الكفاية لأن تفتح عينيها، رأت ظلال أغصان الأشجار السوداء تتحرك فى رقعة من ضوء القمر تسقط على الواح أرضية الغرفة ثم اظلمت السحب السوداء القمر، فى وقت ما من الليل، ونزل المطر غزيرا وغلب إيذا النعاس.

استيقظت على فجر مطير وهى تشعر بأنها مقعدة من وجع عضلاتها. كانت يداها تنبسطان بمجهود من قبضتهما المتخيلة على المذراة، ورأسها ينبض بآلم عام. بآلم محدد فوق وخلف جفنها الأيمن بالضبط. لكنها عقدت عزمها على أن تقوم بجولة نزهتها كما خططت لها، فقد كانت إلى حد كبير نزهة تقومان بها للاستمتاع، رغم أنهما كانتا بحاجة إلى شراء بعض البنود الصغيرة القليلة المدرجة فى جدول أعمالهما. كانت روى تريد أن تزود مؤنهما من مواد حشوات بنادق الرش الخاصة بهما- من رش ورصاص لصيد الطيور والغزلان إذ جعلها الجو الذى يعمل للبرودة اللطيفة فى حالة مزاجية لصيد الديوك الرومية البرية والغزلان. ومن جانبها، أرادت إيذا أن تفحص الأرفف الواقعة فى خلفية مكتبة بيع الأدوات المكتنية لترى إذا كانت أى كتب جديدة قد وصلت ولتشتري دفتر يوميات مغلفا بالجلد وبعض أقلام الرصاص للرسوم التخطيطية حتى تسجل بعض محاولاتها فى دراسة النباتات فى بيئتها الطبيعية. وأساسا، رغم ذلك، لأن إيذا كانت تشعر بأنها مقيدة تماما بالخليج بعد أسابيع من العمل. وكانت تتوق بشدة إلى الخروج فى نزهة إلى البلدة للتريض إلى حد أن عضلاتها الموجعة، وحالتها المزاجية السوداوية وجد الصباح الذى لايبشر بخير لم تمنعها من الخروج. لا ولم يمنعا اكتشافها غيرالسار فى مخزن الغلال فى وقت ما أثناء عمل اليوم السابق أن الحصان قد أصابت الأحجار باطن حافره بكدمات ولم يكن قادرا على جر العربة المكشوفة.

كانت إيذا قد قالت مخاطبة ظهر روى وهى منحنية فى المطر تمسك بيديها حافر الحصان الملطخ بالطين، إننى ذاهبة إلى البلدة حتى لو اضطرت إلى أن أزحف.

وإذا كان تقدم إيذا على الطريق كثيبا فى ذلك الصباح، رغم أفضل محاولات روى فى الحديث عن تقاليد الطيور. سارتا مجتازتين مزارع قائمة فى وديان

وخلجان صغيرة، والمزارع تتفتح بين التلال التي تغطيها الغابات مثل غرف في بيت، كان هناك نساء وأطفال وعجائز يعملون على المحاصيل، إذ أن كل رجل راشد قادر على الحرب قد رحل للقتال. وكانت الأوراق على عيدان الذرة بنية اللون عند الأطراف والحواف، ومازالت القولحات التي تركت للتقشير قائمة على عيدان في انتظار أن تجففها الشمس والصقيع. وقد رقدت اليقطينات وفراكه العصائر وهي تلمع على الأرض بين خطوط الذرة. وقامت نباتات عصا الذهب وعشب القهوة وجذر الثعبان مزهرة بحذاء السياجات، والأوراق على سيقان التوت الأسود وأشجار القرونوس داكنة الحمرة.

سارت إيدا وروبي في طرقات البلدة وهما تنظران إلى المتاجر، وأزواج الخيول والعربات والنساء اللاتي يحملن سلال التسوق. كانتا قد أصابتا دفنا إلى حد أن إيدا حملت معطفها الشمعى مكورا تحت ذراعها. وارتدت روبي سترتها حول وسطها وقد دفعت شعرها إلى الخلف بمستوى ياققتها وقد ضفرته بشريط من خصلات شعر الخيل. كان الهواء لا يزال مغبشا. والجبل البارد لطلحة زرقاء، حدية على خط الحافة البعيدة، وقد جعله المسار الطويل صغيرا بحيث لم تعد له أبعاد على خلفية السماء أكثر من ورق ملتصق بورق.

لم تكن عاصمة المقاطعة بلدة على قدر كبير من التهذيب. على جانب منها كان هناك مبانٍ لمتاجر الألواح الخشبية تقوم صفا واحدا، ثم حظيرة خنازير وحفرة طينية، ثم متجران آخران، وكنيسة، ومكان لتأجير العربات. وعلى الجانب الآخر ثلاثة متاجر، ثم المحكمة - وهي عبارة عن إطار مبنى أبيض له قبة صغيرة تقوم بعيدا قليلا عن الطريق وأمامها مرج مرقع - ثم واجهات أربعة متاجر أخرى، اثنان منها بنيا بالطوب الأحمر. ثم امتدت البلدة بعد ذلك إلى حقل مسيح بعيدان الذرة الجافة. وقد تخذدت الطرقات بفعل عجلات عربات الشحن الضيقة. وكان الضوء يلمع من مياه تجمعت في أحواض لا حصر لها صنعتها ممرات الخيول.

ذهبت إيدا وروبي إلى محل خردوات وأشتريا حشوات أثواب، ورشا وطلقات رصاص، وقلنسوات وبارودا. وفي محل بيع الأدوات المكتبية دفعت إيدا أكثر مما تقدر عليه لشراء رواية آدم بيد في ثلاثة مجلدات، وستة أقلام فحم كبيرة، ودفتر يوميات من قطع صغير مصنوع من ورق جيد راق لها لأنه صغير بما يكفي لأن يناسب جيب معطفها. ومن بائع في الطريق اشتريتا جرائد - جريدة المقاطعة وجريدة اشفيل الأكبر حجما.

واشترتيا جعة دافنة مصنوعة من جذور نباتات من امرأة تنقر برميلا في عربة يد وشربتاه واقفتين وأعادتا للمرأة اقداحها القصديرية. واشترتيا للغذاء جبنا صلبا وخبزاً طازجاً حملتاها إلى مكان قريب من النهر وجلستا على صخرتين لتأكلاه.

وفي وقت مبكر من عصر اليوم توقفتا عند بيت السيدة ماكينيت، وهي أرملة ثرية في منتصف العمر أبدت اهتماما شديدا بمونرو لمدة موسم أو موسمين ثم أصبحت بعد ذلك صديقه بعد أن عجز عن رؤيتها في نفس الضوء. لم يكن وقت تناول الشاي، لكنها سرت لرؤية إيدا حتى انها عرضت عليهما فرصة استمتاع اعظم. فلأن الصيف كان رطباً ورطبياً، كان لازال لديها في ذلك التاريخ المتأخر ثلج مستقر في حفرة الثلج في البدروم. وقد كُسِر في كتل كبيرة من البحيرة في فبراير السابق ولف في نشارة خشب. وبعد أن أقسمت عليهما الا يقشيا السر، كشفت لهما عن أن لديها أربعة براميل من الملح وثلاثة من السكر منذ وقت طويل قبل الحرب. كان ما يدور برأسها هو الإسراف في الآيس كريم، وكلفت خادمها- وهو شخص عجوز أشيب أضعف من أن يُجَد- بأن يكسر الثلج ويدير الآلة. ففي زمن ما في الماضي كانت قد صنعت عددا من الورق الرقيق المجدد المحلى بالسكر ولفته في شكل مخروطات وتركتها تجف، وقدمت الآيس كريم فيها. لم تكن روبي، بطبيعة الحال، قد تناولت مثل هذا الشيء واستمتعت به. وبعد أن لعقت آخر قطرة بيضاء، مدت مخروطها إلى السيدة ماكينيت وقالت، هذا قرنك أعيده إليك.

دار حديثهن عن الحرب وأثارها، وكانت السيدة ماكينيت تعتنق آراء تتفق مع كل افتتاحية في جريدة قراتها إيدا على مدى أربع سنوات، وهو مايعنى أن السيدة كينيت تجد الحرب رائعة ومساوية وبطولية. أنبل من قدراتها على التعبير. قصت عليهما قصة طويلة مسرفة في العاطفية قراتها عن معركة أخيرا، وقد غاب عنها فيما يبدو أنها قصة مختلفة.. دارت رحي المعركة- كما كانت كل المعارك تدور أخيرا- في مواجهة صعاب جمة. وعندما أشرقت المعركة على نهايتها المحتومة، جرح ضابط شاب مندفع في الصدر جرحا بليغا. سقط على ظهره وهو ينزف قطرات كبيرة من دماء قلبه. انحنى أحد رفاقه واحتضن رأسه حتى يخفف من ميتته. ولكن عندما احتدم وطيس المعركة حولهما، وهو في النزاع الأخير، نهض الضابط الشاب وسحب مسدسه وأضاف إسهامه إلى إطلاق

المدافع. مات منتصب القامة وقادح المسدس يطلق على حشوات فارغة. وجد على شخصه خطاب مكتوب لحبيبته، وعباراته تنذر بالبحر الذي جرى عليه موته. وأكثر من هذا، أن الرسول الخاص الذي حمل الرسالة إلى بيت الفتاة، اكتشف أنها كانت قد ماتت من نوبة قلبية في نفس اليوم والساعة بالتحديد اللذين مات فيهما حبيبها. أحست إيدا بحكة على جانبي أنفها، في المراحل الأخيرة من الحكاية. لمست تلك الأماكن خفية بأطراف أصابعها. لكنها وجدت عندئذ أن ركني فمها يمكنهما أن يظلا مزموين بجهد بالغ.

وعندما أنهت السيدة ماكينيت قصتها، جالت إيدا بنظرها فيما حولها من اثاث وسجاد ومصابيح، في بيت تسير أموره بلا جهد، وفي السيدة ماكينيت وهي راضية ومدملجة في كرسيها القטיפي وشعرها يتدلى لفائف من على جانبي رأسها، كان يحسن بإيدا أن تكون في تشارلستون. وشعرت بأنها مطلوب منها أن تعود إلى سلوكها القديم في تشارلستون. قالت، ذلك أسخف ماسمعته على الإطلاق. وواصلت كلامها وهي تضيف أنها تجد الحرب، خلافا للنظرة العامة إليها، تبدو أى شيء سوى الصفات الرائعة للمأسة والنبل. وأنها تجدها، حتى على هذه المسافة البعيدة، وحشية يسودها ظلام جهل مطبق من كلا الجانبين بالتساوى. تنحط بقدر الجميع.

كان هدفها أن تصدم أو تسيء، لكن السيدة ماكينيت بدلا من ذلك بدت مسرورة. حدثت في إيدا بنصف ابتسامة وقالت، تعرفين اننى أكن لك محبة قوية، لكنك مع ذلك أكثر فتاة ساذجة سعدت بمقابلتها حتى الآن.

أمسكت إيدا عندئذ عن الكلام وساد فراغ محرج سرعان ما ملأته رويى بفهرسة الطيور التي لاحظتها ذلك الصباح والتعليق على تقدم المحصولات المتأخرة وبتقديم تقرير عن الحقيقة المذهلة وهي أن لفت ايسكو سوانجر قد نما كبيرا في تربة حقلة السوداء حتى أنه لم يكن قادرا إلا على مطابقة ست حبات منها في سلة تحمل قليلا. لكن السيدة ماكينيت قاطعتها بعد برهة وقالت، ربما شاركت معنا بآرائك عن الحرب.

ترددت رويى لثانية ثم قالت إن الحرب تستأثر بالقليل من اهتمامها. وقد سمعت قصصا عن البلد الشمالى وتوصلت إلى فهم أنها أرض كافرة، أو

بالأخرى أرض لها إله واحد، وهو المال. والتقرير الذى وصلها عنها أنه فى ظل سيادة مثل هذه العقيدة الشحيحة فإن الناس يصبحون وضعاء وممرورين ومخبولين حتى يصل الأمر بعائلات بأكملها إلى أن يصبحوا مجانين بالمورفين، بسبب افتقارهم إلى أشكال أسعى من الراحة الروحية. وقد اخترعوا أيضا يوم عطلة يقال له عيد الشكر، بلغت أنباؤه روى أخيرا، ومما فهمته عن ملامحه فإنها وجدته يحتوى على علامة تدل على ثقافة ملوثة. أن يكونوا شاكرين ليوم واحد فقط.

وفى وقت متأخر من عصر اليوم، بينما كانت إيدا وروى تسيران على طول الشارع الرئيسى، رأيتا زمرة من الناس تقف عند الحائط الجانبى لمبنى المحكمة وروسهم مرفوعة إلى أعلى. ذهبنا لتريا ما يحدث ووجدنا سجيننا فى نافذة الطابق الثانى يدلى بحديث إلى الناس أسفله. كان الأسير رافعا يديه إلى أعلى قابضا على القضبان، وقد رفع وجهه إلى أقصى حد يمكنه أن يبلغه بينها. كان الشعر الذى ينمو على رأسه أسود ومغطى بالزيت ويتدلى فى شكل ذيل فأر تحت فكه السفلى. وتحت شفته السفلى نمت خصلة صغيرة من لحية سوداء على الطريقة الفرنسية. وكل ما أمكنهما أن تراه من ملابسه قبل أن تحجبه حافة النافذة سترة زى رسمى رثة مزرة حتى العنق.

كان يتحدث بأوزان متعجلة بطريقة واعظ من وعاظ الشوارع، وقد جمع حشدا من الناس بسورة الغضب التى تتجلى فى صوته. زعم أنه قد قاتل بضراوة خلال الحرب. وقد قتل عدة اتحاديين وتلقى قذيفة فى صدره فى وليمامن بورج. لكنه فقد الإيمان بالحرب أخيرا وأنه يفقد زوجته. وأنه لم يجد بل تلوع للقتال، وكل ما فعله مما يعد جريمة هو أن ينهى تلوعه وأن يسير عائدا إلى بيته والآن هاهو يقف سجيننا. وأنهم قد يشنقوه، رغم أنه كان بطل حرب.

وأصل السجين حديثه عن كيف قبض عليه الحرس الوطنى منذ أيام فى مزرعة خليج نائية، مزرعة أبيه، على جانب جبل بلسم. وقد كان هناك مع مشردين آخرين. قال إن الغابات تغص بهم. ويصفته الوحيد الباقي على قيد الحياة فإنه يعتقد أن من واجبه أن يقص كل التفاصيل من خلف قضبان نافذة سجنه، وبقيت إيدا وروى لتسمعا، على الرغم من أنها كانت حكاية بالغة الخسة وسفك الدماء.

كان الوقت يقترب من الغسق، وقد حجبت سحب رمادية خانقة قمم الجبال وكان المطر قد بدأ ينزل، بقطرات دقيقة وبلا ريح حتى أنه لا يكاد يبطل رجلا يقضى الليل بطوله فيه. ساعد فقط في تعميق الألوان، بحيث يجعل تراب الطريق أكثر حمرة وأوراق أشجار الحور التي تتلاقى في الأغاني أكثر خضرة. كان الأسير ومشردون آخرون ووالد الأسير في البيت عندما سمعوا جيادا تأتي من عند آخر منحني الطريق التقط. أبوه البندقية، وهي السلاح الوحيد بينهم. وخرج إلى الطريق. ولما لم يكن هناك وقت يسمح ببلوغ الغابات، فإن الثلاثة الآخرين جمعوا أسلحة صنعوها من أدوات المزرعة وذهبوا ليختبئوا في كوخ لعليق الحيوانات، حيث راحوا يراقبون الطريق من بين أعمدة الجدار غير المفتوحة.

جاءت جماعة صغيرة من فرسان، صامتين ومجهزين بملابس سيئة، من حول المنحنى وهم يسيرون بخطى بطيئة، صاعدين إلى الخليج. ويبدو أنهم لم يستطيعوا أن يصلوا إلى إجماع على الزى. كان رجلان أسمران ضخما الجثة يشبه أحدهما الآخر في ملامحهما حتى أنهما ليبدوان يوما يركبان وقد تزييا بشكل غامض بما يمكن أن يكون بقايا كنست من الموتى بأرض المعركة، وفتى ضئيل الحجم برأس شيباء يرتدى ملابس مزرعة - سروالا كتانيا متصلبا، وقميصا صوفيا بنى اللون، وسترة صوفية رمادية قصيرة- وكان من الممكن أن يعد الرجل الآخر واعظا رجاله بمعطفه الأسود الطويل الذيل، وسرواله المصنوع من جلد حيوان الخلد، وقميصه الأبيض وربطة عنقه السوداء على ياقته المنشأة. كانت جيادهم أشياء قذرة بعمود فقرى أعوج، ورقاب هزيلة، وقد تبرزت برازا أخضر على خلفياتها. وهي تسحب ورامها حبالا من مخاط أصفر تنفخه من فتحات رأسها. لكن الرجال كانوا مسلحين تسليحا جيدا بمسدسات خرقاء عند أردافهم، وينادق رش في أغمدة سروجهم.

وقف العجوز ينتظرهم، وبدأ في الضوء الرمادي ورذاذ المطر نوعا من الأشباح، كائنا رماديا ما يقف منفرج الساقين على القمة العشبية بين مسارات عربات الشحن. كان يرتدى زيا من الصوف المنسوج منزليا، وقد صبغ بلون جوزي من لب قشر الجوز، ويرتدى قبعة تبدو ناعمة مثل قلنسوة النوم، وقد تربعت على رأسه كأنها شيء يذوب. وكان لغده يتدلى في ثنيات مثل ثنيات كلب الصيد، وقد أمسك ببندقية الطويلة خلفه بهذاه ظهر ساقه.

قال، حين كان الفرسان على بعد عشرين خطوة: توقفوا عندكم.

تجاهل الرجلان الضخمان والفتى الأشيب الأمر وضغطوا على مطياتهم بكمعويهم، ليحسوها على التقدم بخطوة بطيئة. اتخذ الرجل الذى يبدو واعظا مسارا بزاوية، متجها إلى حافة الطريق، وقد أدار حصانه بحيث يخفى جسمه بندقية قصيرة من نوع سبنسر فى غمدها عند ركبته.. توقف رفاقه فى مجموعة أمام الرجل العجوز.

حدثت حركة سريعة، وأطلق شخص ما صرخة بطبقة صوت عالية.

كان الرجل العجوز قد أبرز بندقيته من خلف ظهره وبحركة واحدة سريعة دفعها تحت لغد ذقن واحد من الرجلين الضخمين ثم جذبها إلى الخلف. كانت بندقية صيد طيور ذات تصميم بالغ القدم. وكان قادحها مرفوعا واستدارة فوهتها كبيرة مثل بندقية تطلق على مدى قصير. وعلى رقبة الرجل الضخم الجثة سال خط من دم يختفى فى ياقة قميصه.

جلس الرجل الضخم الآخر والفتى الأشيب وهما ينظران بعيدا عبر حقل ذرة صغير حيث تُشكل عرمة من عليق العام الماضى مخروطا مرتخيا على طرف الغابات. ابتسما كما لو أنهما يتوقعان شيئا هزليا متواضعا أن يظهر من بين الأشجار.

قال الرجل العجوز: أنت يا من تقف قرب السياج. أعرف من أنت.. أنت تيج. تعال هنا.

لزم تيج مكانه، وعلى وجهه ابتسامة عريضة، لكن عينيه بديتا مثل نار مدفأة باردة جرف منها الرماد.

قال الرجل العجوز مخاطبا تيج: هؤلاء زنوجك الضخام الأجساد؟

قال تيج: لا أعرف أن هذا شأنهما. لكنهما ليسا لى. لا يمكنك أن تعطينى ذلكما الاثنين مجانا.

- لمن هما إذن؟

قال تيج: أحسب أنهما ملك لنفسيهما.

قال الرجل: تعال أنت هنا معنا.

قال تيج: سوف أستريح هنا على طرف الغابات فحسب.

قال الرجل، أنت تثير أعصابي وأنا أقر رأيي على أن أضع حشوة في شخص ما.

قال تيج بعبارة مقصودة: أن لديك بندقية بماسورة واحدة.

- إن هذه البندقية شاملة تماما إذا ما أطلقتها. أخذ عدة خطوات إلى الوراء حتى قدر أن الرجال الثلاثة أمامه يطوقهم جميعا النسق الذي تطلقه البندقية الكبيرة.

ثم قال: انزلوا عن الجياد وقفوا في مجموعة

ترجل الجميع ماعدا تيج. وقفت الخيول والجمتها تتجرر على الأرض، وأذانها منتصبة إلى الأمام كما لو كانت تمتع نفسها. وضع الرجل ذر الجرح، واسمه بايرون، أصابعه عليه ونظر إلى الدم ثم مسح يديه على ذيل قميصه السائب. ووقف الرجل الآخر، واسمه آيرون، برأسه مائلا إلى جانب، وظهر في فمه طرف لسان وردي، وهو منتبه بحرص الآن لكل تفصيل من تفاصيل المشهد الحالي. دك الفتى الأشيب عينيهِ الزرقاوين وجذب ثيابه من كل جانب كما لو أنه استيقظ لتوه من النوم بها. ثم وقف وتفحص بانبهار شديد ظفر سبابته اليسرى.

كان في طول أصبعه تقريبا، بالطريقة التي يطيلها البعض لقطع الزبد وغمسها في دهن الخنزير ومثل هذه الأعمال.

وقف الرجل والبندقية تغطي ثلاثتهم واستعرض بعينيهِ أسلحتهم المتنوعة.

وجه سؤالا إلى تيج: لماذا يستخدم هؤلاء الزوج سيوف الفرسان العريضة الطويلة. لكي يمسكوا بها اللحم فوق النار للشواء؟

سادت لحظة صمت طويلة ثم قال الرجل العجوز: ماذا جئتم تتشددون هنا؟

قال تيج: أنت تعرف. للقبض على المشردين.

قال الرجل العجوز: لقد رحلوا جميعا. منذ وقت طويل. يقيمون في الغابات حيث يصعب العثور عليهم أو صعودوا الجبال ليعبروا الخطوط ويقسموا قسم الولاء.

قال تيج: أوه، إذا قبلت وجهة نظرك، فيحسن بنا أن نعود أدرأجنا إلى البلدة مرة ثانية. هل ذلك ما تقوله؟

قال الرجل: توفر علينا المتاعب لو فعلت.

قال تيج: أنت لا تحذر فنحن عرضة لأن نشنق مؤخرتك العجوز أيضا. ولو أنهم رحلوا، لما جئت لتقابلنا في الطريق وأنت مسلح.

وفى تلك اللحظة سقط الفتى الأشيب منبطحا على وجهه وصرخ: يا ملك الملوك!

وفى اللحظة الأولى التى تركز فيها انتباه الرجل العجوز على الفتى، اندفع آيرون إلى الامام فجأة برشاقة غير متوقعة من أمرئ له هذا الحجم الضخم وصوب إلى الرجل ضربة بقبضة يده اليسرى سقطت مثل مراوة على رأس العجوز. وشفع ذلك بصفعة على يده أطلحت بالبندقية. سقط الرجل العجوز مطروحا على ظهره، وقبعته بجانبه فى التراب.. خطا آيرون فوقه والتقط البندقية وضرب بها الرجل حتى انفصل كعب البندقية ثم ضربه بالماسورة فحسب، وبعد قليل رقد الرجل ساكنا فى الطريق. كان واعيا شيئا ما لكن نظرة محيرة ارتسمت فى عينيه. سال شىء ما من إحدى أذنيه له كل ملامح صلصة العين الحمراء.

بصق آيرون على الأرض ومسح الدم من على رأسه، ثم سحب سيفه العريض الطويل ووضع سنه تحت ذقن الرجل العجوز ذات اللغد وضغطه حتى تسبب فى جريان خط من الدماء مساو لخط دمه.

قال: للإمساك باللحم فوق النار.

قال آيرون: دعه. لم يعد به ما يؤذى.

كان للرجلين، على الرغم من حجمهما، صوتان حادان ضئيلان، بطبقة صوت عالية مثل صداح الطيور.

أبعد بايرون السيف من على ذقن الرجل، لكنه عندئذ، وقبل أن يتبين أحد نواياه، تناول القبض بكلى يديه، وبحركة بدت كما لو تكن أكثر من دفع خفاقة فى مخمضة زيد، سفد العجوز من معدته.

خطا بايرون مبتعدا ويدها ممدودتان مفتوحتان على جنبيه. لم يكن هناك ما يرى من نصل السيف، مجرد الوقاء المزخرف والمقبض الذى لف حوله سلك بيرزان تحت صدر الرجل العجوز. حاول أن ينهض لكن رأسه وركبته ارتفعتا، لأنه كان مسمرا إلى الأرض.

نظر بايرون إلى تيج وقال، هل تريدنى أن أقضى عليه؟

قال تيج: دعه يصارع الأمر مع خالقه.

نهض الفتى من حيث كان لا يزال منبطحا على الأرض وذهب إلى الرجل ووقف فوقه وحدق فيه ببلاهة.

قال الفتى: إنه جاهز للموت. إن مصباحه يحترق وهو ينتظر العريس.

ضحك الجميع ما عدا العجوز وتيج. قال تيج: اسكت يا بيرتس. دعنا نتحرك.

امتلأوا جيادهم ليركبوا إلى البيت، وعندما فعلوا ذلك لفظ الرجل آخر أنفاسه ومات معوًلاً. وأثناء مرورهم، كان بايرون يميل منحنيا فى ركابه، رشيق الحركة مثل راكب يقوم بخدعة فى استعراض بخيمة، وسحب السيف ومسحه على معرفة الجواد قبل أن يعيده إلى غمده.

ذهب بايرون إلى البوابة وركلها ليكسر المزلج ويفتحها، وعبروا منها حتى وصلوا إلى الشرفة تماما.

صاح تيج: اخرجوا، كانت هناك نغمة متهتجة فى صوته.

وعندما لم يظهر أحد، نظر تيج إلى بايرون وأيرون وأشار بذقنه إلى الباب الأمامى.

ترجل الاثنان وعقدا أنشطتى لجاميهما حول أعمدة الشرفة وشرعا يقومان بدورات فى البيت فى اتجاهين متضادين، وقد سحباً مسدسيهما.. تحركا مثل شراكة ذئاب خرجت لتصيد، بتنسيق جهد صامت باتجاه هدف مشترك. كانا سريعى الحركة بطبيعتهما وحركاتهما سهلة وطلايقة، رغم كونهما ضخمى الحجم. لكن ميزتهما الرئيسية تكمن فى قبضتيهما، ففيما بينهما بدا عليهما أنهما قادران على أن يمزقا رجلا إريا بأيديهما تقريبا.

وبعد أن دارا فى البيت الخاوى ثلاث مرات اندفعا من خلال البابين الأمامى والخلفى فى نفس اللحظة. وبعد برهة خرجا، أيرون يحمل حفنة من الشموع الرفيعة من فتيلها ويأيرون يحمل جزءا من لحم الخنزير أمسك به من ساق عظمته البيضاء مثل رجل دجاجة. ثم، ويدون كلمة أو إيماءة أمر أو حتى إحياء، ترجل تيج وبيرتس من على مطيتها وسار الجميع إلى مخزن الغلال، حيث فتحوا أبواب مرابط الخيل على مصاريعها. ولم يجدوا سوى بغل واحد عجوز. ساروا حول المكان وسط التبن فى العلية ودفعوا سيوفهم فى أعماق الأكوام ثم خرجوا ووجهوا اهتمامهم إلى مخللة العلف، ولكن عندما اقتربوا منه انفتح الباب فجأة واندفع ثلاثة مشردين عدوا.

كان الرجال معاقين فى هربهم، لأنهم يحملون أسلحة مرتجلة لها مظهر الصناعة اليدوية من عصر أكثر ظلمة - سن محراث مسنون يتأرجح فى طرف سلسلة، وجاروف قديم مطروق ومسنون بمبرد على هيئة رمح، وهراوة متعقدة من شجر الصنوبر لها رأس مدبب بمسامير حدوات خيل.

ترك تيج الرجال يجرّون كل فى طريق ثم وضع بندقيته القصيرة لصق كتفه وأردى العدائين الأماميين، اللذين سقطا بقعقة سلاح عظيمة. توقف الرجل الأخير، الأسير ورفع ذراعيه وواجههم. نظر إليه تيج برهة.. كان الرجل حافى القدمين، وقد دفع أصابعهما فى التراب كما لو كان يبحث عن موطن قدم أفضل. لعق تيج إبهامه ومسحه على مقدمة بندقيته ورفعها ولام حلفة التسديد على حذها. وقف الرجل هناك بلا حراك. ظل محتفظا بقبضته على الهراوة المدببة بحيث وقف بها مرفوعة فوق رأسه مثلما يُصوّر المتوحشون فى اللوحات المصورة فى الكتب.

أنزل تيج بندقيته القصيرة ووضع طرفها الغليظ على الأرض وأمسك بها سائبة بيد واحدة من ماسورتها.

قال: ألق بتلك العصا على الأرض، وإلا أرسلت اليك هذين الاثنين ليمزقاك إربا.

نظر الأسير إلى الرجلين الضخمين ثم أسقط عقدة الصنوبر عند قدميه.

قال تيج: حسنا. والآن قف هناك فحسب.

سار كل الرجال إلى الأسير، وقبض آيرون عليه من عنقه ورفعته مثل جرو
يرفع من مؤخرة عنقه. ثم وجهوا اهتمامهم إلى الرجلين الملقين على الأرض
كان أحدهما ميتا ولم يكد يدمى بما يكفى لأن يلطخ ملابسه. وكان الآخر قد
تلقى طلقة فى أمعائه. كان لا يزال حيا، ولكن بشق الأنفس أقيم على مرفقيه
ونُزع عنه سرواله ولباسه الداخلى حتى بلغ ركبتيه. سد غور جرحه بأصبعين ثم
نظر إليهم وصاح بصوت جهورى، لقد قتلتم.

جاء الحرس وأحاطوا به، لكنهم عندما اشتموا الرائحة الحادة فى الهواء
ترجعوا. تلوى الأسير الما كما لو أنه يريد أن يذهب إلى صديقه الملقى على
الأرض لكن آيرون ضربه فى جانب رأسه، ثلاث ضربات مباشرة بكلوة قبضته
أخرج بيرتس جديلة سوداء من تبغ المضغ وأمسك أحد اطرافها بين أسنانه
وأخذ سكينه ونشرها عند شفتيه ووضع البقية فى جيبه. وعندما بصق حك
التراب بمقدمة حذائه العالى الساق فوق البقعة العنبرية كما لو كان بالغ
الحساسية بشأن ترك أثر فى الأرض، مكرثا بترك علامة.

رقد الرجل المصاب بطلق نارى مسطحا وطرف برموشه باتجاه السماء وبدأ
محيرا بها. شكل فمه كلمات لكن لم يصدر عنه صوت فيما عدا طقطقة فمه
الجاف. ثم أغمضت عيناه وكان من الممكن لبعض الوقت أن يظنه الآخرون ميتا
فيما عدا أنه يعمل أصابعه على فترات متباعدة. كانت الأرض حوله قد فرشت
بحصير أحمر وثيابه تلتصق به ثقيلة وملساء مثل قماش مزيت بل إنها بدت فى
الضوء المعتم لامعة. ثم كف الدم عن النزيف وفتح عينيه مرة أخرى بدون أى
محاولة للتركيز.

خمنوا أنه قد مات.

عرض بيرتس أن يذهب ويبصق العصير فى عينيه ليرى إن كان سيطرف
بعينه، لكن تيج قال: لسنا بحاجة إلى اختباراه. لقد مات.

قال بيرتس للأسير: لقد سبقك هذا الرجل إلى الموت مثل أبيك.

لم يقل الرجل شيئا وقال تيج: بيرتس، اصمت، وأحضر لى شيئا نقيد به
يديه ثم نقاده عائدين إلى البلدة فى نهاية المطاف.

ذهب الفتى إلى الجياد وعاد بلفة حبال. ولكن عندما انحنى تيج ليقيد يديه، جن جنون الأسير لم يكن هناك ما يعلل أفعاله إلا أنه يفضل الموت على أن يقيد. راح يركل بقدميه فى فزع، مصيبا تيج بضربة موجعة فى فخذه. ولذا فإن تيج ورجالته تقاتلوا معه وكان الرجل هائجا حتى أنه لم يكن من الواضح لبعض الوقت لمن ستكون الغلبة. راح يضربهم بكل طرف من أطرافه، بل إنه نطح برأسه أيضا. كان يصرخ طول الوقت، صرخة عالية مفردة أفقدتهم رباطة جأشهم تقريبا لكنهم طرحوه أرضا فى النهاية وقيدوا رسغيه وكاحليه معا. وحتى عندئذ استجمع روحه المعنوية وجاهد ومد رأسه حتى عض يد تيج إلى أن دميت. مسح تيج يده على طرف معطفه ونظر إليها.

قال: إننى أفضل أن أقبل عضة خنزير على أن أقبل عضة رجل.

أعاد بيرتس إلى البيت ليحضر كرسيًا مستقيم الظهر ثم عملوا جميعا على تقييد الرجل فيه، وأوثقوا رباطه وذراعاه إلى جانبيه وعقدوا الحبل أنشودة حول رقبته حتى لم يعد بإمكانه أن يفعل شيئا سوى أن يهز أصابعه وأن يلوى رقبته بالطريقة التى تلوى بها السلاحف البحرية رقابها عند نقر ظهورها.

قال تيج: هاك. أود أن أراه يعضنى الآن.

قال بيرتس: هياج شرس. لقد قرأت عن ذلك. إنها تعبير يعنى مايمكن أن يفعله الناس.

صمتوا وجلسوا القرفصاء وحبسوا أنفاسهم، وجاهد الرجل ضد الحبال حتى أدمت رقبته ثم هدا. استراح بأبرون وأبرون وسواعدهما على أفخاذهما الضخمة الثقيلة. وراح تيج يمتص جرحه ثم أخرج منديلا ونفض التراب من على معطفه الأسود ومسح آثار الحذاء التى تركها الرجل على فخذ سرواله الباهت. رفع بيرتس يده اليسرى ورأى أنه قد فقد نصف ظفره العلوى فى العراك. أخرج سكينه وقلمه، وهو يلعن خسارته طول الوقت.

قال أبرون: يمكننا أن نأخذ المزلجة التى تقبع هناك ونضعه عليها ونجره إلى البلدة ملجأ فى ذلك الكرسي.

قال تيج: ممكن. لكننى أميل الآن بالضبط إلى حمله إلى علية مخزن الغلال وربط رقبته فى عارضة السقف ودفعه خارج باب مخزن التبن.

قال بيرتس: لا يمكنك أن تشق رجلا جالسا.

قال تيج: لا يمكنني؟ أود أن أعرف لم لا؟ لقد رأيت ذلك يحصل، وحق جهنم.

قال بيرتس: حسنا، ورغم ذلك، سيبدو الأمر أفضل لو أننا أحضرنا شخصا من أن لأخر.

وقف الرجال وتشاوروا في الأمر وكان من الواضح أنهم سمعوا صوت العقل في رأي بيرتس، لأنهم تجمعوا حول الكرسي ورفعوه وحملوه إلى المزلجة وربطوا الكرسي في المزلجة وربطوها في البغل وشرعوا في السير إلى البلدة، ورأس الرجل تتأرجح لأنه لم تكن لديه الإرادة حتى في أن يبقيا مستوية.

صاح الأسير بصوت جهورى عند نهاية حكايته، لن يستمر هذا العالم طويلا. إن الله لن يدعه يستمر طويلا.

ما إن انتهى من حديثه حتى كانت الشمس قد مالت نحو المغيب، ودارت إيدا وروبي حول مبنى المحكمة وشرعتا تسيران باتجاه البيت. كانت كلتاهما مكتئبة وصامتة في بادئ الأمر، ثم راحتا تناقشان قصة الأسير بعد مضي بعض الوقت. أرادت إيدا أن تطرحها على أنها مبالغة، لكن استنتاج روبي كان أن لأبد من النظر إلى الأمر على أنه حقيقة حيث إنه يتفق تماما مع إمكانيات الرجال. ثم تجادلتا بشكل عام لمسافة ميل أو اثنين حول ما إذا كان العالم يحسن أن ينظر إليه بصفته مكانا للتهديد والخوف إلى حد أن الموقف المتمشى مع المنطق الذى يمكن للمرء أن يتمسك به هو الاكتئاب، أو ما إذا كان ينبغي على المرء أن يجاهد للوصول إلى الضوء والابتهاج حتى ولو كانت هناك يد بقبضة مظلمة معلقة جاهزة لأن تهوى بضربة في أى لحظة.

عندما بلغتا الشعبة الغربية لنهر ييجون واستدارتا إلى أعلى طريق النهر، كان الضوء يخفت وقد انسدل ظل سلفا على نتوء يطلق عليه بيج ستومب، ألقت به جبال بلوريدج الأرضم حجما. بدا الماء أسود وباردا، وتعلقت رائحة النهر في الهواء، جزمين متساويين تقريبا من المعادن والنباتات. وعلى الرغم من أن النهر قد انخفض منسوبه منذ الصباح، فإنه لا يزال مرتفعا من أمطار الليلة السابقة، والصخور البارزة فيه مبللة ومظلمة حيث تلتقى الأشجار على كلا شاطئيه تقريبا في منتصفه وتبقى المجرى ظليلا طول اليوم.

لم تكونا قد سارتا بعيدا فوق الشعبة حين توقفت روبي وعدلت جسمها باتجاه الماء، وقد لمحت شيئا فيه، كما لو كانت تود أن تراه عن كثب.. غاصت بركبتها فى نقرة، مثل مقاتل يُخفض مركز جاذبيته ليتماسك استعدادا للهجوم. قالت، حسنا، انظري هناك. ليس ذلك منظرا مألوفا.

وعن بعد وقف فى النهر طائر بلشون ضخم أزرق اللون. كان طائرا طويلا، بادئ ذي بدء، لكن شيئا ما فى الزاوية التى رايتها منها وتوزع ضوء الشمس الغاربة جعله يبدو حتى أكثر طولا. بدا فى طول قامته الرجل فى الضوء المائل وقد سقط ظله الطويل على الماء. كانت رجلاه وأطراف جناحيه سوداء مثل النهر. ومنقاره اسود عند قمته وأصفر من أسفله والضوء، يلمع عليه بلمعان مكتوم كما لو كان لمعان ساتان أو حجر صوان منحوت. كان طائر البلشون يحرق فى الماء بتركيز كاسر. وعلى فترات متباعدة يأخذ خطوات بطيئة رقيقة، وهو يرفع رجلا من الماء ويتوقف، كما لو كان ينتظر أن تكف عن القطر، ثم يعيدها إلى قاع النهر فى بقعة جديدة يختارها فيما يبدو بعد تفكير عميق.

قالت روبي: إنه ينتظر ضفدعة أو سمكة.

لكن تحديقها المبالي فى الماء أعاد إلى ذاكرة إيدا قصة نرسيس، ولكى تعزز دراساتها المتواصلة للإغريق، قصت على روبي صيغة مختصرة للحكاية.

قالت روبي، إن هذا الطائر لا يفكر فى نفسه البتة، عندما انتهت إيدا من القصة. انظري إلى منقاره.

أنه كاف لأن يطعن ويصيب بجروح؛ تلك هى طبيعته الأساسية. إنه يفكر فى أى شئ آخر يطعنه ويأكله.

مشيتا ببطء متجهتين إلى حافة النهر واستدار طائر البلشون لينظر إليهما بشئ من الاهتمام. أجرى تعديلات ضئيلة دقيقة على رأسه الضيق كما لو كان يعاني من ضيق فى أن يرى من حول نصل منقاره. بدت عيناه لإيدا كأنهما تبحثان عن مزاياهما ويعجزان عن ذلك.

قالت موجهة كلامها إلى البلشون، ما الذى تفعله هنا؟ لكنها عرفت من مظهره أن طبيعته طبيعة ناسكة وصوفية. كان شأنه شأن كل الطيور من نوعه مهاجرا منفردا، غريبا فى طرائقه ولا تحكمه سياسة أو عقيدة شائعة بين الطيور التى تطير فى أسراب. تعجبت إيدا من أن طيور البلشون يمكنها أن يتحمل أحدها

الأخر على قرب يكفى لأن تتوالد. فقد رأت عددا ضئيلا منها فى حياتها، وكانت تلك مستوحشة حتى أنها تجعل القلب موجوعا نيابة عنها. طيور المنفى. ففى كل مكان كانت تبدو بعيدة عن موطنها.

سار الطائر باتجاههما إلى حافة النهر ووقف على حاشية طينية. لم يكن يبعد عشر أقدام. مال برأسه درجة بحيث لم تكن مستوية، ورفع رجلا سوداء، وحرافيشها فى حجم الأظافر، والقدم مرفوعة بالكاد فوق الأرض. حدثت إيذا فى أثر القدم الغريب فى الطين. وعندما رفعت عينيها، كان الطائر يحدق فيها كما لو كان يحدق فى شخص قابله من زمن بعيد، وقد سجلته ذاكرته بشكل معتم.

ثم فرد الطائر جناحيه ببطء.. وقد نفذت العملية كما لو كانت مسألة مفصلات وروافع، أوتاش وكرات. كانت كل العظام تحت الريش والجلد واضحة كل الوضوح. وعندما فعل ذلك كان الجناحان عريضين إلى درجة أن إيذا لايمكنها أن تتخيل كيف يخرج من بين الأشجار.

خطا الطائر خطوة باتجاه إيذا، رفع نفسه من على الأرض، وبخفقة واحدة او خفقتين من جناحيه الهائلين حلق فوق رأسها وأبتعد خلال قمة الغابات. شعرت إيذا بمدى اكتساح الجناحين، وحركة الهواء، وظل أزرق بارد عبر الأرض، عبر جلد وجهها.

دارت وراحت تراقب حتى اختفى الطائر فى السماء. رفعت يدا كأنها تلوح مودعة قريبا جاء لزيارتها. وتساءلت، ماذا يمكن أن يكون ذلك؟ بركة؟ منارة مخدرة؟ حارسا من عالم الروح؟ أخرجت إيذا دفتر يومياتها وثقفت أحد أقلام الفحم بمطواتها حتى ظهرت سنه. رسمت رسما كروكيا سريعا مفكك الخطوط من الذاكرة لطائر البلبشون وهو يقف فى الطين. وعندما فرغت لم تكن راضية عن منحنى الرقبة وزاوية المنقار، لكن رجليه واستدارة الريش عند الحوصلة والنظرة التى يعينيه صحيحة تماما. وكتبت أسفل الصفحة بخطها الذى يشبه الرموز السحرية بلبشون أزرق/ تشعبات نهر بيجون/ أكتوبر ١٨٦٤. نظرت إلى أعلى فى السماء ثم قالت لروبي، كم تظنين الساعة الآن؟

صوبت روبي نظرة إلى الغرب وقالت، بعد الخامسة بقليل، وكتبت إيذا الساعة الخامسة وأغلقت الدفتر.

وبينما هما سائرتان إلى أعلى النهر تحدثتا عن الطائر، وكشفت روبي
ماتشعر به من علاقتها الزاخرة بالعقبات مع طيور البلشون. قالت إن ستوبرود
كان في أغلب الأحيان أثناء طفولتها يتنصل منها قائلا إنها لم يكن لها أب رجل
فقد كانت أمها في أثناء حملها بروبي- عندما تسكر وتشعر بالمرارة وترغب في
إثارتها- توجه أتهما في أغلب الأحيان بأن ستوبرود لم يكن له نصيب في الطفل
وأن السبب فيه كان طائر بلشون أزرق. وزعمت أنه حظ ذات صباح عند
الجدول، وبعد أن قضى وقت الأصيل يرشق سمك جراد البحر جاء إلى الفناء
حيث كانت تكسر كسرة قديمة من خبز الذرة وتنثرها على الأرض للدجاج
كانت الحكاية التي حكتها أم روبي، والتي أعاد أبوها حكايتها، هي أن طائر
البلشون خطا على رجله الطولتين ذات المفصلين اللذين يتجهان إلى الخلف
وسدد عينيه في عينيها. زعمت، كما قال ستوبرود، أن النظرة لم تكن تُخطأ، لم
يكن لها إلا تفسير واحد. استدارت وراحت تعد، لكن الطائر طاردها إلى داخل
البيت، حيث، بينما هي تزحف على يديها وركبتيها محاولة أن تشق طريقها تحت
هيكل السرير لتختبئ، أتاها الطائر من خلفها. ووصفت ما تلا ذلك على أنه مثل
جلد مخيف في مداه.

قالت روبي، قال لي تلك القصة مئات المرات. وأعرف أنها في أغلبها واحدة
من أكاذيبه، لكنني مازلت لا أستطيع أن أرى واحدا من هذه الطيور دون أن
أتساءل.

لم تدر إيدا ماذا تقول. كان الضوء تحت الأشجار قد أصبح ذهبيا
وارتجت أوراق أشجار الزان والحوار في ريح خفيفة. توقفت روبي وارتدت
سترتها الصوفية وسوت إيدا التجاعيد من على معطفها ولفته حول كتفها مثل
عباءة. وواصلتا سيرهما، وعند معبر النهر الضحل التقيتا بامرأة شابة تحمل
طفلا ملفوفا في مفرش مائدة من مربعات معلقا على كتفها.

جللت حافية القدمين عبر المعابر الحجرية برشاقة غزال يعدو ولم تفه بكلمة
ولم تنظر حتى في عيونهما حين مرت، رغم أن الطفل حملق فيهما بلا تعبير من
عينين عسليتين مثل قشور جوزة البلوط في رأسه. وبعد المعبر بقليل، طارت
طيور صغيرة من شجرة تفاح تقوم وحدها في حقل قديم. طارت قريبا من
الأرض ودخلت الغابات كانت الشمس الغارية في عيني روبي ولذا فقد كان
بإمكانها فقط أن تخمن نوعها، ولكن لم يكن ذلك مهما فيما يخص الطقس. فقد
كان نسق طيرانها ينبئ عن أنه سيكون هناك مزيد من المطر.

وعلى مسافة أبعد على الطريق، قرب فجوة فى النهر حيث يُغمس الناس أحياناً عند تعميدهم، ارتفعت سحابة من طيور السنونو من شجرة قيقب، تقارب فى لونها ذروة لون الشجرة، كانت حافة الشمس السفلى تلامس تماماً حافة الجبل والسماء بلون سبيكة قصدير مطروقة. طارت طيور السنونو من الشجرة مثل جسم واحد، بنفس شكل شجرة القيقب الدائرية التى كانت تملؤها. ثم مالت فى الريح، وانزلقت جانباً فى الهواء المتحرك بأجنحة مفرودة لمدة نبضتى قلب، حتى أن إيذا تأملت صورتها الجانبية الرقيقة ورأت فراغاً فضياً كبيراً بين أفراد الطيور. وفى الحال، كما لو أن ذلك حدث بإشارة، اندفعت صاعدة صعوداً شديد الانحدار واستدارت أجنحتها كاملة باتجاهها وسدت الثغرات المضيئة بين الطيور حتى بدا السرب مثل صورة شجرة القيقب الحمراء وقد انعكست على السماء. وخفقت ظلال الطيور عبر حقل العشب الطويل فيما وراء الطريق.

تورد الغسق حول إيذا وروبي كما لو كان الظلام المنبعث من النهر يتسرب باتجاه السماء. أعادت قصة البلشون الخيالية التى قصتها روبي عن الأصل والجذر إلى ذاكرة إيذا قصة حكاها لها مونرو قبل زمن قصير من موته. كانت عن الطريقة التى خطب بها ود أمها، ولكى تقطع الأميال التى تظلم فى أعالي النهر، أعادت إيذا سردها على روبي بشيء من التفصيل.

كانت إيذا قد علمت أن مونرو وأمها قد تزوجا فى وقت متأخر نسبياً من حياتهما. هو فى الخامسة والأربعين وهى فى السادسة والثلاثين. وعلمت إيذا أن حياتهما معا كانت قصيرة. لكنها لم تكن تعرف ظروف خطبتهما وزواجهما، مفترضة أن ارتباطهما كان ارتباط صداقة هادئة، ذلك النوع من الرابطة التى طالما رأتها تنشأ فى العديد من المرات بين عزاب غريبي الأطوار وعانسات يكبرن فى السن. وافترضت أنها هى نفسها كانت نتاج خطأ حسابى ما.

كان ذلك حتى عصر أحد الأيام فى الشتاء قبل موت مونرو. كانت الثلوج المبللة قد هطلت طول اليوم، والتدف الكبيرة تذوب ما أن ترتطم بالأرض. جلس مونرو وإيذا بجوار المدفأة طوال عصر ذلك اليوم الطويل. إيذا تقرا له من كتاب جديد، تدبير الحياة. كان مونرو قد تعقب لسنين عديدة كل قول نشر للسيد ايمرسون باهتمام بالغ، وفى ذلك اليوم رأى أن ايمرسون، كما كان دائماً حتى فى شيخوخته، ربما كان أكثر تطرفاً لدرجة أبعد فى آرائه الروحية مما ينبغي.

وعندما اقترب اليوم من نهايته خارج النوافذ، نحت إيذا الكتاب جانباً، بدا مونرو متعباً وشاحباً، وقد غارت عيناه. جلس يدقق فى ملاحظة النار التى

سكنت فى رمادها وراحت تحترق ببطء بلهب ضئيل. وقال فى نهاية الأمر: أنا لم أخبرك البتة كيف حدث أننى تزوجت أمك.

قالت إيدا، لا.

- إنه امر يعاودنى أخيرا. ولا أعرف لم. أنت لم تعرفى أبدا أننى التقيت بأمك وهى لا تكاد تبلغ السادسة عشرة وأنا فى الخامسة والعشرين.

قالت إيدا، لا.

- أوه، أجل. فى المرة الأولى التى رأيته فكرت فى أنها أكثر شيء فتنة رأيته من قبل. كنا فى فبراير. وكان يوما رماديا باردا، تهب فيه تسمية خافتة رطبة من المحيط. كنت بالخارج أمتطى جوادى. وكنت قد اشتريت أخيرا حصانا هانوفريا ضخما يبلغ طوله سبعة عشر كفا لا ينقص بوصة. كستنائيا بلون حجر الدم. كان مفصلا قائمته الخلفيتين ملتويين إلى الخلف بدرجة ضئيلة. لكن ذلك لم يكن أمرا ذا بال. وكان خببه يدعو للعجب، كأنه يطفو. كنت قد ركبته إلى خارج حدود تشارلستون قليلا، إلى الشمال من طريق أشلى، متجاوزا ميدلتون، ثم عابرا من فوق وأسفل إلى هاناها فى طريق عودتى إلى البيت. كانت نزهة ركوب طويلة. كان الحصان يرغبى رغم برودة الجو اللطيف، وكنت جانعا مشتاقا إلى طعام العشاء. كان الوقت مثل هذا الوقت من اليوم بالضبط. ليلة رمادية. كنا قد بلغنا النقطة الأولى حيث يمكنك أن تقولى وأنت واثقة إننا قد تركنا الريف ودخلنا المدينة.

وصلنا إلى بيت، بيت يمكن وصفه بأنه لا هو متواضع ولا هو فخم. كانت له شرفة عريضة فى كل ناحية منه نخيل قصير مروحي السعف. كان أقرب إلى الطريق من أن يناسب ذوقى. نوافذه مظلمة، وبه مذود للماء فى فناءه. وظنا منى أن لا أحد بالبيت، توقفت وترجلت لأروى عطش حصانى. وجاء من الشرفة صوت امرأة يقول، ربما يجب أن تستأذن أولا.

كانت فيما يبدو تجلس وحدها فى الشرفة فى مقعد خشبى تحت النوافذ. رفعت قبعتى وقلت، استمحيك عذرا. خطت خارج ظل الشرفة وهبطت الدرج وتوقفت عند الدرجة السفلى. شعر بلون جناح الغراب. كانت تمشطه، إذ انسدل إلى عجزها تقريبا، وهى تمسك بفرشاة لها مقبض صدفة سلحفاة. كان وجهها شاحبا مثل الرخام. لم يكن بها شيء إلا وكان أسود أو أبيض أو شيئا بين بين.

وعلى الرغم من زيبها الخشن، فإنني فتنت. فلم أر مطلقاً لها مثيلاً. فليس هناك كلمة تصف كم بدت لى جميلة. كل ماستطعت أن أقوله، مرة أخرى يا أنستى، استميتك عذراً. ركبت الجواد وانطلقت، مضطرباً، وكل أفكارى مشوشة. وفى وقت ما من تلك الليلة، بعد أن تناولت عشائى وأويت إلى فراشى، أدركت، كان مقدراً لى أن أتزوج تلك المرأة.

وفى اليوم التالى شرعت فى خطب ودها، عملت بدأب شديد وحرص كما يمكن أن يفعل أى رجل. جمعت عنها أولاً معلومات. وجدت أن اسمها كبير ديشوتس. كان أبوها فرنسياً، يكسب عيشه من الاتجار مع موطنه ذهاباً وإياباً، يستورد النبيذ ويصدر الأرز. كان رجلاً ميسور الحال، وإن لم يكن من الأثرياء. رتبت لقاء معه فى مخزنه قريباً من مرفأ على نهر كوبر. مكان رطب مظلم له رائحة النهر. كان مملئاً بصناديق شحن خشبية من نبيذ بورديو، نقي ورخيص، وجوالين من أرز. قدما إلى أحدنا الآخر صديقى أزويل الذى كان قد تعامل معه تجارياً فى الماضى. كان ديشوتس، جدك، رجلاً قصير القامة ثقيل الوزن. بدين ووقور هو التعبير الملائم. أساليبه فرنسية أكثر مما يعينى، إذا فهمت ما أقصده. لا أنت ولا أمك تشاركه أى خاصية ظاهرة للعين المجردة.

أرضحت نواباى منذ البداية. كنت أود أن أتزوج ابنته وأنشد موافقته ومساعدته. عرضت عليه أن أزوجه بمصادر استعلام عنى، وببيان مالى، وأى شىء، يمكن أن يقنعه بمرغوبتى بصفتى زوج ابنته.. كان بإمكانى أن أرى عقله يعمل. راح يجذب ربطة عنق ويدور بعينيه. ثم انتحى جانباً وتشاور فى الأمر مع أزويل فترة. وعندما عاد، مد يده وقال، هل لى أن أقدم أى مساعدة فى امكانى.

كانت نقطته الوحيدة التى غصصت بها: هى: أنه يريد ألا تتزوج ابنته قبل عيد ميلادها الثامن عشر. وافقت، لم تبد لى سستان زمناً طويلاً للانتظار، وطلبا عادلاً من جانبى. وخلال بضعة أيام صحبناى إلى بيته للعشاء بصفتى ضيفاً. وكان تقديمى إلى أمك على يديه. أمكننى أن أرى فى عينيه أنها تعرفنى من الليلة التى التقينا فيها بالفناء، لكنها لم تفه بكلمة. واعتقدت من البداية أنها تبادلنى شعورى نحوها.

توددنا أحدنا إلى الآخر شهوراً، خلال الربيع والصيف وفى الخريف. كنا نلتقى فى حفلات راقصة رتبت دعوتها إليها. وكنت أركب إلى بيت ال ديشوتس مراراً وتكراراً على جوادى الهانوفرى.. وكنا نجلس كليز وأنا على المقعد فى الشرفة العريضة ليلة بعد ليلة خلال الصيف الرطب وتتحدث فى كل موضوع

عزيز على قلبينا . وفى الأيام التى لم أكن أتمكن فيها من الركوب فى الخارج، كنا نرسل خطابات تلقى فى سبيلها فى مكان ما فى شارع ميتينج. وفى أواخر الخريف أعددت خاتما . كانت ماسة زرقاء، حجرا بحجم طرف بنصرك . كان مركبا فى نطاق من الذهب الأبيض المُشَبَّك.. عقدت عزمى على تقديمه لها ذات مساء فى أواخر نوفمبر كمفاجأة.

وفى التاريخ الذى اخترته، ركبنا الحصان الهانوفرى إلى الشمال فى الغسق، والخاتم يستكن فى كيس من القטיפ فى جيب صدирتى. كانت ليلة باردة الهواء، سريعة الحركة وشتوية، على الأقل بتعبيرات تشارلستون. ليلة تشبه فى ملامحها تلك الليلة التى التقينا فيها لأول مرة.

وحين وصلت إلى بيت ديشوتس، كانت السماء مظلمة تماما . لكن البيت كان مضاء، كل نافذة متوهجة ترحيبا بى، ووصل إلى سمعى صوت بيانو خافت، باخ، من الداخل.

جلست فى الطريق برهة، أفكر فى أن الليلة هى ذروة مجهود الموسم السابقة. وكل آمنيات قلبى فى متناول يدى.

ثم سمعت همهمة أصوات منخفضة من الشرفة. ورأيت حركة. كانت خطوط وجه كبير الجانبية تميل إلى الأمام، وطيف خيالها الأسود فى إطار من ضوء النافذة الأصفر ومن الجانب الآخر للنافذة مال وجه آخر، وجه رجل . تلاقيا وقبلا، قبله طويلة مشبوبة العاطفة كما أمكننى أن أرى. افترق وجهاهما، وأمتدت يدها إلى وجهه ووجهته إلى الخلف مرة ثانية. تقلصت معدتى. ويدائى تقطعت إلى أن أخطو إلى النافذة وأن أصبح بإستيائى البالغ وأن أضرب شخصا ما بالسوط. لكن دور الخاطب الذى خانته خطيبته لم يكن دورا استعذب مذاقه.

ويدوت فكرة أخرى، أعملت مهازى فى الحصان وأسرعت بالانصراف بخطى محمومة. قطعنا أميالا وأميالا. وذلك الحصان الطويل يمد ركضه بخطى طويلة. كان أشبه بالركوب فى حلم، بانديفاع خلال عالم مظلم بمعدل أقرب إلى طيران مجنح منه إلى امتطاء ظهر حصان. عبرنا مسطح أشجار البلوط الرومى والصنوبر المشقوق، خلال مناطق جرداء من الحشائش السلكية والحشائش الخشنة، حتى أبطأ الحصان أخيرا وهو ينفخ بشدة، منكس الرأس، فى مكان تحف الطريق من جانبيه أجماث نبات الآسى الشمعية.

لم تكن لدى فكرة واضحة عن أين كنت. لم أكن قد التزمت بمنحنيات الطريق أو حتى اتجاه طرفى البوصلة الدقيقين الذى كنا نتبعه. كل ما أعرفه هو أننا نتجه شمالا بشكل عام. إذ لم نكن قد اندفعنا من خلال أى من نهر أشلى أو نهر كوبر وغرقنا. وفى ضوء القمر الجزئى الضئيل بدا الحصان الكستنائى الذى يتصطب عرقا أسود مثل الأبنوس، ولامعا مثله. وفيما عدا أن لعب دور المتهور وأسلك سبيلا إلى الغرب وأضل طريقى مدى الحياة فى أراضى تكساس عديمة المسالك، لم يكن أمامى ما أفعله سوى أن أستدير وأتجه إلى البيت. وعندما استقر رأيى على أن أفعل ذلك، على أية حال، رأيت أمامى أن السماء مضادة بلون أصفر فوق الأس الشمعى كما لو كانت مضادة بنار موقدة فى الهواء الطلق. بدت ملامح الخلق الأخرى مشتتة مثلى. وفرت لى النار، كما فكرت، اتجاهها مؤقتا.

اتجهت صوب الضوء. وبعد منحنى أو اثنتين من منحنيات الطريق فوجئت بكنيسة تحترق. كان سقفها وبرجها مشتعلين. لكن جسم البناء لم تمسه النار بعد. تركت الحصان ومشيت إلى الكنيسة ودخلت من الباب وسرت إلى أسفل الممر بين المقاعد. أخرجت كيس الخاتم من جيبى ووضعت على المذبح ثم وقفت هناك وسط الدخان والضوء الصارخ اللون. بدأت أجزاء من السقف تسقط ملتفة حولى. وأنا العريس أنتظر عند المذبح؛ خطر لى أن أحرق نفسى.

وفى تلك اللحظة بالضبط اندفع رجل داخلا من الباب. كانت ملابسه ملتوية حوله وهو يحمل زجاجة بها ربع جالون من الشراب بقى بقاعها بوصة تتوهج بلون عنبرى. قال: ماذا تفعل هنا. أخرج.

وجعلنى الكبرياء، فيما أظن، أقول: تصادف مجيئى إلى هنا، ودخلت لأرى إن كان بإمكانى أن أساعد.

قال. حسنا: أخرج.

غادرت الكنيسة معه، وصممنا على إنقاذها، رغم أنه كان مخمورا وأنا قد فقدت صوابى تقريبا. ومن جدول قريب حملنا ما أمكننا من الماء فى زجاجة شرابه. كنا نقرص بجوار الجدول فى انتظار أن يتبقى الزجاجة حتى تمتلئ من خلال عنقها الضيق ثم نسير معا إلى الكنيسة لنلقى بالماء على النار بمقدار ربع جالون فى كل مرة، لا على أمل أن نطفئها ولكن على أمل أن نقول، إذا سئلنا،

إننا حاولنا. وعندما طلع الفجر وقف الرجل وأنا بوجهين يعلوهما السناج ننظر
فى دائرة مستديرة على الأرض.

قال الرجل: هذا هو الحال لقد احترق كل شيء ما عدا المفصلات ومقابض
الأبواب.

قلت: أجل.

- لقد فعلنا ما بوسعنا.

- بدون شك.

- ليس هناك من يستطيع أن يلقى باللوم علينا لانقذنا إلى الجهد.

قلت: لا. لا احد.

هز قطرات الماء الأخيرة من زجاجة شرايه على الحشائش التى لفحت لفحا
خفيفا على حافة النار ووضعها فى جيب معطفه وسار إلى أول الطريق. ذهبت
إلى الحصان وامتنيته وعدت إلى تشارلستون.

وبعد أسبوع حجزت تذكرة سفر بباخرة متجهة إلى إنجلترا، وفى العام
التالى لم أفعل شيئا أكثر من التسكع فيما حولى أتفحص الكنائس القديمة
واللوحات القديمة. وعندما عدت، وجدت أن أمك قد تزوجت ذلك الرجل الذى
رأيتة معها بالشرفة. كان رجلا فرنسيا، شريكا لأبيها، وسيطا للأنبذة. وكانت
قد رحلت معه للعيش فى فرنسا.

وقد كنت دائما منجذبا إلى شئون الروح. ولذا فإننى انسحبت من واجباتى
فى الأعمال التجارية العائلية وعملت راعيا فى الكنيسة باستسلام وابتهاج. ولم
أندم أبدا للحظة على ذلك القرار.

ومر تسعة عشر عاما، وذات يوم من أيام الربيع اكتشف أن كبير قد عادت
من فرنسا وحدها. كان زوجها قد توفى. وكان زواجا بلا أطفال، زواجا غير
سار كلية إذا كان لنا أن نصدق القليل والمقال. مريزا، فى حقيقة الأمر. وكان
الرجل الفرنسى الضئيل الحجم قد عاش بقدر أكثر أحلامى انانية.

وخلال أيام من سماعى هذه الأنباء عدت إلى المخزن الذى يقع على نهر
كوبير والتقيت مرة أخرى بديشوتس. كان عندئذ عجوزا. بالغ البدانة عند
الخصر ومتهدل اللغد، وكنت أنا بطرف شعر مستدق ينمو على مقدمة رأسى
وقد غزا الشيب صدغى. كانت النظرة التى ألقتها على تصلح لتوضيح كلمة

تعال توضيحاً كاملاً. قال: كيف يمكنني أن أساعدك؟ بنبرة صوت يمكن أن تؤدي في وقت سابق إلى شاهدين ومسدسين.

قلت: سوف نتصارع بكل جوارحنا حول هذا الأمر ثانية، وفي هذه المرة فأبني أنوى أن نصل إلى نهاية.

وفي ذلك الخريف، تزوجنا أنا وأمك، وكنت سعيداً لمدة عامين كما يمكن لرجل أن يكون. وأظن أنني أسعدتها أيضاً. كان زوجها السابق، الرجل الفرنسي الضئيل، غير مرضى من كل النواحي. كان يلومها لعدم الانجاب وأصبح عابساً وخشنا وجعلت شاغلي أن أرد عنها كل إساءة وكل دناءة.

وبدت الشهور التي علمنا فيها أنك آتية بركة غريبة لاثنتين مثلنا: عجوزين أتلفهما الماضي. وعندما ماتت كليز أثناء ولادتك، لم أكن بالكاد أظن أن الله سيكون قاسياً معنا. لم أستطع أن أفعل إلا القليل لمدة أسابيع. وجد الجيران الطيبون مرضعة لك ولزمت أنا فراشي. وعندما نهضت ثانية، فعلت ذلك بتصميم أن أوقف حياتي عليك.

عندما فرغت قصة أبيها، وقفت إيذا وسارت خلف مقعده ومسدت شعره إلى الخلف عن جبينه وقبعت قمة رأسه. لم تعرف ماذا تقول. بهتت لحكاية خلقها. ولم تستطع في تلك اللحظة أن تتمالك نفسها من جديد، لا بصفتها خطأ طبيعياً رزينا من نوع ما ولكن بصفتها نتاجاً لعاطفة مشبوبة كافحت في مواجهة صعبات جمة.

ما إن فرغت قصة إيذا، حتى كان الظلام الدامس قد حل وقام قمر يغلفه ضباب خفيف فوق ركاب من السحب باتجاه الشرق. مر شكل طائر مظلم عالياً عبر وجه القمر. ثم طائر آخر، ثم طيور أكثر وأكثر في أوتار دوائر سريعة التلاشي.

ربما كانت من جنس طيور الغطاس أو الشنقبة التي تطير ليلاً في طريقها إلى الجنوب. لم تكن النجوم قد ظهرت بعد، ولكن إلى الغرب بدأ كوكبان، منارتان مضيئتان في السماء النيلية اللون، يغريان خلف شفة مرسلة للجبل البارد.

قالت إيذا: الكوكب الأزرق، الأكثر لمعاناً هو كوكب الزهرة، وهي وروبي تنحرقان في الطريق المؤدي إلى الخليج الأسود.

الحياة على طريقة ديك المصارعة

عند منتصف النهار، عثر إيمان وفيسى على شجرة نشرت حديثاً. شجرة جوزة أمريكية متوسطة الحجم، وقد قطعت موازية للدرب الذى سلكاه. وإلى جوارها رقد منشار طويل ذو مقطع مستعرض. وقد زيت نصله وهو خال كلية من الصدا، وكل أسنان حافته القاطعة المعقدة لامعة من شحذها حديثاً.

قال فيسى: انظر إلى هناك، منشار متروك. إن أحداً ما ليعطينى لقاءه مبلغاً من المال.

ذهب ليلتقطه وقال إيمان، إن الحطابين قد ذهبوا لتوهم ليتناولوا وجبة غذائهم وسرعان ما سيعودون لطرح هذه الجوزة وشقها.

-أنا لا أعرف شيئاً مثل هذا، سوى أن هناك منشاراً بجوار الطريق وأنى وجدته.

التقطه فيسى ووازن طوله عبر كتفه وواصل السير. وعند كل خطوة كان المقبضان الخشبيان عند كل من الطرفين يتواثبان والنصل العريض يطن ويئن مثل موسيقى قيثارة اليهودى.

قال: سأبيع هذا لأول رجل نقابله.

قال إيمان: انك تبدو مطلق الحرية للغاية ومستريح البال فى تعاملك مع

ممتلكات الآخرين. أود أن أسمع كيف جعلت ذلك ينسجم مع الكتاب المقدس في مواضعك.

- تأكد تمام التأكد من ذلك، أن الله ليس متشددا البتة في قضية الملكية. فاحترامه لها ليس عظيما، وهذا انحياز يبرهن عليه عند كل منعطف. لاحظ على وجه الخصوص الطريقة التي تستخدم بها النار والفيضان. هل رأيت على الإطلاق نسق عدل في تطبيقهما؟

- لا. ليس نسقا يمكنك ملاحظته.

- تماما. كل مايمكنني قوله إن الرجل الذي يهدف إلى أن يصيغ نفسه على نمط الألوهية لايمكنه أن يفكر تفكيراً جادا في من يخصه منشار معين. مثل هذه الأشياء تشتت ذهنك عن الرؤية العظيمة

قال إينمان: الرؤية العظيمة؟ نظر إلى رأس الواعظ الذي ملاته القشور، والقطع الحاد تحت عينيه الذي أصابه من العاهرة الضخمة، والعلامة التي مازالت هناك من ضربة الموس التي أصابه بها إينمان بجوار النهر العميق. قال: لم يبق إلا أنت للكلام عن الرؤية العظيمة مع كل السياط التي نالتك. وكل واحد منها عدل، فيما يتعلق بهذا.

قال فيسي: إنني لا أقول إنني لم أكن أستحق المشق بالسوط. كم من رجل أفضل مني ناله جلد بشكل أسوأ. لكنني لأنوى أن أنال جلدا آخر باستخفاف. وجهت تلك الفكرة عقل فيسي إلى أمور الدفاع، وقال، دعني أرى مسدسك القوي ذلك.

قال إينمان: لا.

- هيا. أنا لن أؤذيك.

- لا.

- كل ما كنت أفكر فيه ذلك الدرع الواقى الملئ تماما لأحد الرماة.

قال إينمان: إنه أثقل وأكبر مما يجب. أنت بحاجة إلى مسدس من مسدسات البحرية. كولت أو ستار. فهو الأثقل الصحيح لسحب مسدسك بسرعة.

- أود على الأقل أن تعيد إلى مسدسي.

قال إينمان: إنني أعتزم الاحتفاظ به حتى نفترق.

قال فيسي: قد يحدث هذا بشكل غير متوقع. وعندئذ سوف أترك أعزل.

- ويظل العالم مكانا أفضل لهذا السبب.

وبعد قليل سارا تحت شجرة سنط من الفصيلة البقلية تميل فوق الطريق. ولانقارهما إلى مؤونة أفضل، انحنيا وملا جيوبهما بقرورها الطويلة الصدنة. وواصلتا رحلتهما، وهما يشقان القرون بظفرى إيهاميهما ويأكلان لبها عن طريق كشطة بأسنانهما. وبعد قليل، لحا على بعد رجلا يقف تحت الطريق، يتأمل المنظر الذى يقع أمامه تأملا عميقا فيما يبدو، وأهم ملامحه ثور أسود ضخ، ميت فى شعبة جدول. نزل إينمان إليه. ووضع فيسى المنشار على جانب الطريق ولحق به.

وقفا إلى جوار الرجل ونظرا إلى الثور المنتفخ، وماء شعبة الجدول يرتطم ببطنه، والذباب سحابات حول أنفه ومؤخرته. وقفوا جميعا معقودى الأيدي، وعيونهم مثبطة، فى وضع عمال يواجهون عملا لا يريدون أن يؤدوه.

لم يكن الرجل عجوزا بالتحديد، لكنه كان فى طريقه إلى ذلك. غليظ عند الجذع مثلما تبلغ ذكور جنس معظم الحيوانات الثديية المكتملة الذكورة بدءا من القرد إلى الحصان نضجها المتأخر.

كان يرتدى قبة، أثرا قديما صوفيا أسود له قمة قمع سكر. وعلى الرغم من أن اليوم لم يكن باردا كثيرا، فإنه قد ربط حافتها العريضة حول أذنيه بقطعة من نبات السيزال الذى تصنع منه الحبال حتى تلامت حول رأسه مثل قلنسوة. ولحية ذات شاربين خديين وشوارب كثيفة هائلة تنتشعت من عظام فكيه، وهو ينعم النظر من تحت ظل حافة قبعته بعينين سوداوين، وقد انتفخت جفونهما وزودتا بغطاء مثل عيني طير جارح. كان له فم مستدير أعاد إلى ذاكرة إينمان منخر سمكة خطمية هائلة الحجم رآها خلال نوبة قتال قصيرة بحذاء الساحل قرب بداية الحرب.

كان هناك بندقية عيار عشرة مليمترات ذات ماسورة واحدة مسندة إلى شجرة قريبة.

بدت الماسورة كأنها نُشِكرت بحيث تصبح قصيرة لتقذف على مدى أوسع مما كان مألوفاً أو عمليا. وقد تمت تلك العملية بأدوات غير كافية، لأن الفوهة كانت مشرشرة وبلا زاوية قائمة كلية على الماسورة، كما لو كانت قد قطعت منحرفة بميل.

قال فيسى: كيف تنوى إخراجه؟

صمت الرجل قبل أن يجيب وشكل بسبابته وإبهامه كماشة ثم راح يفتش تحت سرواله عن مخلوق دقيق يزعج مابين فخذه. أخرج كماشته وأمسك بها قرب عينيه وبدا أنه يقطع شيئا بين أظافره الصفراء السمكية كانت يدها كبيرتين وجلدها قشيرات طباشيرية.

شرح لهما أن الثور هام على وجهه منذ بضعة أيام ومات بسبب خلل ما غير معروف. قال إن شعبة الجدول هي مصدر مائهم وأن نكهتها المحايدة العادية قد اكتسبت نتنا لازعا أرسلهم يبحثون عن السبب على طول شواطئه، وقدّر أنهم قد يعملون جميعا معا لينتشلوا الثور من الماء.

حدج إيمان الرجل وفيسي بنظرته. ثم نظر إلى الكتلة المكدبة للثور وقدّر أن الأمر يستلزم زوجا من الخيل يجند لسحب الثور إلى الخارج.

قال: يمكننا أن نحاول جذبه. لكن ذلك ثور ضخّم. ربما يحسن بنا أن نفكر فى طريقة ما أخرى.

تجاهله الرجل وربط حبلا بعنق الثور وأمسكوا جميعا بالحبل وسحبوا بمشقة.

قال الرجل: عتلات. يمكننا أن نرفعه إلى الخارج إذا أمكننا أن نجد أعمدة.

قال فيسي: ليس علينا أن نجدها، يمكننا أن نصنع أعمدة ملائمة. فلدى منشار ربما تريد أن تشتريه منى بعد أن تنتهى. وجرى إلى الشط ليأتى بالمنشار العريض. كان مستثارا مثل صبي شرع فى أداء عمل مع الرجال للمرة الأولى.

رأى إيمان أن الفكرة هزيلة، ولذا فإنه جلس على زند خشبي مقطوع وراح يراقب متسلّيا بينما شرع الرجلان يعملان بحماسة بالغة فى غير مكانها. ذكراه بمهندسى الجيش وأتباعهم وهم يشروعون فى بناء جسر أو ماشابه ذلك، وكل حرصهم لا يتناسب مع قيمة الشيء الذى يعملون فيه، والنتيجة النهائية أن يبذلوا مجهودا كبيرا كاملا تراءى لإيمان أن الأفضل أن يترك بدون عمله.

وبينما إيمان يراقب، نشر فيسي والرجل ثلاثة أعمدة غليظة. وبدون تأخير كانا فى الماء حتى سيقانهما وقد ألقيتا بصخور كبيرة فى مكانها لتعمل مرتكزات للرافعة. عملا بتوافق، وهما يحاولان أن يبحرجا الثور، ولا يمكنهما أن يصلا إلى أن يجعلهما تعمل أكثر من أن ترتج بترأخ وهما يجهدان مع الأعمدة. انضم إيمان إليهما، وفى هذه المرة تحركت بالفعل. كانت المشكلة، حتى وأطراف

الاعمدة مدفوعة إلى قاع الماء، أنهم لم يمكنهم سوى إنجاز نحو قدم من الرفع. وعندئذ يتعبون ويتركون الأعمدة فيسقط الثور بطرطشة.

قال فيسى، أعرف يمكننا أن نرفعه ثم ندفع صخوراً تحته بأقدامنا لتثبته. ثم نرفعه ثانية من هناك برافعة أعلى ونضيف صخوراً أكثر. ونفعل ذلك مراراً وتكراراً وعمّا قريب ندخرجه.

رمى إينمان المسافة بين الثور والأرض الجافة.

قال: ندخرجه مرة واحدة، وسيظل فى الماء.

قال فيسى: ندخرجه مرتين، إذن.

قال إينمان: سوف يصل به هذا إلى الشط، لكنه سيظل يتعفن ويجرى فى الماء

قال فيسى: ندخرجه ثلاث مرات. كان كل جزء فيه مستنقداً بأعجوبة الرافعة والأعمال الهندسية الرجولية.

أمكن إينمان أن يتصورهما هناك حتى يحل الظلام وهما يرفعان الثور بالرافعة ويدعمانهما بصخور ثم يرفعان مرة أخرى. وساعة بعد ساعة من زمن السير الصالح أو زمن الراحة الطيب تمر.

ذهب إينمان إلى شط الجدول حيث كان فيسى قد ترك المنشار. التقطه وعاد إلى الثور ووضع حافة النصل على رقبته.

قال، ليذهب واحد إلى الناحية الأخرى.

بدا فيسى خائب الظن إلى حد مؤلم، لكن الرجل أمسك بالمقبض البعيد، وبعدة جذبات فصلا الرأس. ثم، بعد ذلك مباشرة، قسماً من الصدر والقائمتان الأماميتان متعلقتان به. فصلت القطعة التالية الخلفية عن البطن. انفتحت بانديفاع هائل الأعضاء وسائل داكن وانطلاق غازات... راقب فيسى ماجرى ثم مال وتقيا فى الماء. وطفط رغبة لب قرون السنط مبتعدة فى مجرى الماء.

أطل الرجل وقاق كأن نكتة نادرة مرت بهم. قال: معدة ضعيفة

قال إينمان: إنه رجل وعظ. وهذا يبعد عن عمله المختار.

وعندما فرغوا من النشر، كانت شعبة الجدول مكسوة بأجزاء من الثور، سرعان ما سحبوها إلى الخارج وتركوها بعيداً ملقاة على الأرض. ومع ذلك ظل

الماء يجرى احمر وذكر اينمان بالجدول فى شاريسبورج.
قال اينمان. ماكنت لأشرب ذلك الماء لبضعة ايام قادمة.
قال الرجل: لا. احسب ان لا.
غسل الرجل واينمان ايديهما وسواعدهما فى الماء الصافى اعلى الجدول.
قال الرجل، تعاليا لتناول العشاء معنا ولدينا علية تين تصلح للنوم.
قال اينمان للرجل، إذا خلصتنا من ذلك المنشار فقط.
قال فيسى مبتهجا، اترقب ان أحصل على دولارين اتحاديين. خمسون سنتا
منها اوراق مالية.
قال اينمان، خذه. بلا ثمن.

التقط الرجل المنشار ووازن منتصفه عبر كتفه، ويده المتحررة التقط البندقية
التالفة وذهب اينمان وفيسى معه، سائرين إلى آخر الطريق الذى كان يتبع
مجرى الجدول.

بدا الرجل منشرح المزاج لإبعاده الثور من مياه شربه، بل محبا للفكاهة. لم
يكونوا قد ساروا بعيدا عندما توقف ووضع أصبعها على أنفه وغمز بعينه. ذهب
إلى شجرة بلوط كبيرة ذات تجويف فى جذعها على مستوى النظر. دفع ذراعا
فى التجويف وسحب زجاجة بنية مسدودة.

قال، إن لدى عددا من هذه الزجاجات مخبأة حول المكان لوقت الحاجة.
جلسا لصق جذع الشجرة ومرترو الزجاجاة فيما بينهم. قال الرجل إن
اسمه جونيور، وشرع يحكى حكاية عن شبابه، عن أيام سفره فى جولات
مصارعة الديوك. أخبرهما عن ديك بعينه، ديك دومينيكي ضخم كان يعيش
للاشئ سوى المصارعة ووطء الدجاجات.. عن كيف كان يجلد كل شئ
يصارعه لعدة شهور.. عن صراعات ملحمة وانتصارات مذهلة كان الديك يطير
فيها مختبئا فى عوارض مخزن الغلال، وهو يبدو كما لو كان يواجه هزيمة
مؤكدة، ويجم ثم هناك حتى يسخر منه المشاهدون. ثم، حين يصل الاستهزاء به
إلى سمته، يسقط على الديك المنافس، تاركا كومة من الدم اللامع والريش فى
التراب.

حكى لهم جونيور أيضا عن كيف كانت النساء يلقين عليه بأنفسهن فى
أسفاره بنفس عافية الديك وهو ينقض على عدوه. ويذكر امرأة معينة كانت
متزوجة دعاه زوجها إلى الإقامة معهم بضعة ايام بين المصارعات. حطت عينها
عليه، وهى تحتك به فى كل فرصة.

و ذات يوم حين خرج زوجها للحرق ذهبت لتملا الدلاء من ماء البئر. وعندما مالت لتمسك بالدلو، قال جونيور إنه جاء من خلفها ورفع تنورتها إلى ظهرها. وكما حكى فإنها لم تكن ترتدى لباسا داخليا تحت التنورة، وقال إنها أمالت مؤخرتها ووقفت على أطراف أصابع قدميها. وأتاها هناك بالضبط، وهى مائلة على فوهة البئر. قال، ودام الأمر طوال ما استغرقها من وقت لترفع الدلو من الماء. وعندما فرغ وأصل طريقه والديك تحت ذراعه. أفضى باينمان وفيسى إلى أن يصدقا أنه كان له فى حياته المبكرة عدد عظيم من مثل تلك الأيام المدهشة. قال، لقد كانت لى صولات وجولات.

راى فيسى أن هذه القصة قصة رائعة، فقد لعب الشراب بعقله وهو يشرب على معدة خاوية.. صاح فرحا عند نهايتها وثرثر عن كيف أن تلك كانت الحياة التى يحياها رجل.

قال بصوت ملئ بالشجن، أن تعيش مثل ديك مصارعة، ذلك هدفى.

وافقه جونيور على أن حياة التجوال كانت حياة رائعة بالنسبة له، وقال إن كل متاعبه بدأت حين استقر واتخذ زوجة، إذ حدث أنها بعد ثلاث سنوات من الزفاف ولدت له طفلا زنجيا. وأكثر من هذا، أنها رفضت أن تفصح عن اسم الوالد، وحرمت جونيور من انتقامه العادل. وبدلا من ذلك شرع فى اتخاذ إجراءات طلاقها، لكن القاضى رفض منحه اياه على أساس أن جونيور كان يعلم أنها داعرة حين تزوجها.

أتت بأختيها بعد ذلك لتعيشا معهم، وقد برهننا على أنهما على قدر مساو لها من العهر، إذ حملت واحدة منهما بتوم ذكر من جنس غير محدد، وعلى الرغم من أنهما الآن قد كبرا عدة سنوات- لا يستطيع أن يحدد رقمها بالضبط- فإنهما ربييا بدون أى هداية أكبر مما يحصل عليها خنزيران متوحشان، ولم يهتم أى من الأم أو أى شخص آخر من أهل البيت أن يسميها، ويشرن إليهما فقط على نحو لامثيل له بثنى ابهاماتهن بشكل خطافى فى اتجاه الولد المقصود قائلات، ذلك الولد.

زعم جونيور أن حاصل تجربته فى الزواج أدى به إلى أن يعتقد أنه كان ينبغي عليه أن يتزوج فتاة فى الثالثة عشرة وأن يربيهما حتى تصلح له. أما والحال على ماهو، فقد زعم أنه يرقد ليال عديدة يفكر أن كل لحظة حتى مماته ستكون كئيبة وأن ملاذه الوحيد أن يقطع رقابهن وهن نائمات ثم يسدد البندقية إلى رأسه أو أن يهرب إلى الغابات وأن تطارده الكلاب ويحاكم ويطلق عليه الرصاص مثل راكون.

أخمد هذا ابتهاج فيسى، وبعد هنيهة أعاد جونيور الزجاجاة إلى مكانها والتقط المشار مرة أخرى. قادهما إلى آخر الطريق فى منحى أو منحنيين إلى بيته، الذى كان يقع تحت الطريق فى أرض مستنقعية رطبة. كان بيتا واسع البنيان، ثبتت على جوانبه ألواح خشبية وفى حاجة شديدة إلى الإصلاح إلى حد أن جانبها منه قد سقط منه ركام من أحجار النهر المسطحة التى تشكل أساسه. ونتيجة لذلك، فإنه قام مائلا كما لو كان فى مرحلة الغوص فى الأرض.

كان الفناء مزدهجا بمجال إقامة ديوك مصارعة هرمية الشكل مبنية من عصى لم تُقشر مربوطة أحدها إلى الآخر بسيقان نبات زهر العسل.. وبدأخلها، كانت الطيور تحلق من الشقوق بأعين باردة لامعة ترى العالم كله لايزيد على فرصة انقضااض على خصم. كان هناك خيط دخان أبيض نحيل يرتفع من اللدخنة.

وعمود دخان أسود يعلو من مصدر ما آخر خلف البيت.

وعندما تركوا الطريق ليهبطوا إلى مستنقع جونيور، ضج كلب بثلاثة قوائم مرقع الشعر من نوع الكلاب الصغيرة خارجا من تحت الشرفة وعدا واطئا على الأرض وبلا صوت تماما على مسار متجه إلى إينمان مباشرة، الذى تعلم أن ينتبه إلى كلب صامت أكثر من كلب ينبج. وقبل أن يصل إليه، ركله إينمان وأصابه تحت ذقنه بمقدمة حذائه. انهار الكلب وقبع ساكن الحركة فى التراب.

نظر إينمان إلى جونيور وقال: ماذا كان على أن أفعله؟

قال فيسى: ليس كل من ينبع عليهم الكلاب لصوص.

وقف جونيور ينظر فقط.

نهض الكلب آخر الأمر مرتجفا على قوائمه الثلاث ويسلسلة من مناورات مبهمه لتغيير اتجاهه عاد أدراجه إلى تحت الشرفة.

قال إينمان: أنا مسرور لأنه لم يمت.

قال جونيور: ماكنت لاهتم فى أى الحالين.

ساروا إلى أسفل متجهين إلى البيت ودخلوا المطبخ وغرفة الطعام. اتجه إينمان فى الحال إلى خزانة فطائر وأخرج زجاجاة أخرى وثلاثة أقداح قصديرية. كانت أرضية المكان أشبه بممر منحدر فى ميلها، وعندما ذهب إينمان ليجلس فى كرسى مستقيم الظهر عند طاولة، كان عليه أن يشدد الوطء على الأرض بقدميه ما أمكنه حتى يمنع نفسه من أن ينزلق جانبيا بفعل الجاذبية. إلى الحائط المنخفض فى ركن المدفأة قام هيكل سرير، وأمكن إينمان أن يرى

انهم لم يحاولوا حتى أن يقيموه مستويا برفادة لكنهم بذلوا فقط جهدا متواضعا فى أن يديروه بحيث تصبح رأسه فى الجانب العالى.

كانت هناك صور مقطوعة من كتب وجرائد معلقة على الحوائط، لكن بعضها معلق متوازيا مع الأرضية المائلة، والبعض الآخر على خط أكثر تجريدا يمكن الوصول إليه بمستوى روحى. وكان هناك نار تحترق ببطء فى المدفأة، وموقد ذو غطاء يقوم فى جمرات الفحم ويرسل رائحة لحم نتن يطهى. وكانت المدفأة مائلة إلى الوداء إلى حد أن الدخان كان يميل وهو يرتفع عن الحائط الجانبى قبل أن يجد طريقه أعلى المدخنة.

ومع كل توقعات المرء من خط العالم الرأسى وقد ضرب به عرض الحائط، أصبح حتى صب جرعة صغيرة من الشراب من الزجاج فى الكأس أمرا محيرا، وعندما هم إينمان بفعل ذلك، أخطأ الكأس كلية، وبلل أعلى حذائه قبل أن يعثر على المدى والتوجيه الصحيحين. وعندما نجح فى ملء الكأس، جرع جرعة ومد يده ليضع القدح على مائدة الطعام ولاحظ أن المصدات التى نشرت من أغصان شجر السنذر قد مسمرت حول كل مكان فى المائدة حتى لا تنزلق الأطباق والاقطاح من الناحية الواطئة.

راح فيسسى يدور فى المكان وهو يرشف من قدحه وينظر حوله، ويمشى متثاقلا صعودا وهبوطا، ثم خطرت له فكرة.

قال: يمكننا أن نركب رافعات تحت الجانب الواطئ، وسرعان ما نقيم هذا المكان فى وضعه الصحيح.

ويبدو أن الرافعات قد أصبحت تشغل صدر تفكيره، كما لو كان قد اكتشفت آلة يمكن تطبيقها على كل الألغاز التى تقع فى سبيل أى شخص. أغرز رافعة تحت أى شئ، يقوم على نحو خاطئ ودعه يقف فى وضع صحيح وعلى زاوية قائمة مع العالم.

قال جونيور، أحسب أننا يمكننا رفعه. لكنه كان على هذا الحال لمدة طويلة، وقد عرفنا سره الآن، إنه ليبدو أمرا شاذا أن تعيش فى مكان بلا زاوية أنحدار.

شربوا لفترة قصيرة، والشراب يلعب بسرعة برأس إينمان، فهو لم يكن قد أكل شيئا سوى قرون السنط منذ عشاء الليلة الماضية الضنين. ونزل الشراب بمعدة فيسسى بوقع أشد، فجلس ورأسه مائل على نحو عجيب وهو ينظر فى قدحه.

وبعد قليل دخلت فتاة فى الثامنة أو العاشرة من العمر من الباب الأمامى كانت طفلة ضئيلة الحجم، نحيلة الكاحلين وعظام الكتفين. كان جلدها بلون القشدة الثقيلة، وشعرها بنى اللون يتهدل إلى ما تحت كتفها بخصلات هشة كان إيمان نادرا ما رأى طفلة أكثر فتنة.

قال جونيور: هل أمك هنا؟

قالت الفتاة: نعم.

قال جونيور: أين هى؟

قالت: فى الخارج بالخلف. كانت منذ دقيقة مضت.

رفع فيسى عينيه عن قذحه وتفحص الطفلة.

قال موجها حديثه إلى جونيور: لقد رأيت أطفالا بيضا بشرتهم أكثر سمرة من ذلك. ماهو تقديرك لها. ثمن زنجية أو أقل؟

قال جونيور: ثمن أو ربع، لافرق. فكل مايمكننى ان اراه ان بها دماء زنجية.

وقف فيسى فجأة وسلك طريقه إلى السرير. رقد وفقد وعيه.

سأل إيمان الفتاة: ما اسمك؟

قالت: لولا.

قال جونيور: لا. ليس هذا اسمها. استدار إلى الفتاة وحملق فيها. قال: قولى ما اسمك.

قالت الفتاة: أمى تقول إنه لولا

- حسنا، ليس هذا اسمك. هذا بالضبط ذلك النوع من أسماء بيت القطط الذى يخطر على بال أمك، لكن أنا الذى أطلق الأسماء هنا. ان اسمك عفة.

قال إيمان: كنت لأقول إن أيا من الاسمين اسم رائع.

قال جونيور: لا. ان اسمى يحجب الاسم الآخر، لأن اسمى يخلد ذكرى ماعليه أمها من عهر.

جرع ماتبقى فى قذحه وقال، هيا بنا. ويدون أن يلتفت ليرى إذا كان إيمان يتبعه تقدم إلى الشرفة الامامية وجلس فى كرسى هزان.

خرج إيمان إلى الفتاة والقى برأسه إلى الخلف لينظر إلى السماء. كان الوقت يدنو من المساء والضوء نحيل ومائل، وقام فى شرق السماء جزء من

القمر ومنازة كوكب الزهرة. وكان الهواء جافا وبه لسعة برد وجذب إينمان نفسا عميقا فى رنتيه جعلت رائحته والإحساس به فكرة تومض فى عقل إينمان. لقد ادركنى الخريف الآن توا. وما أنبأه به الجو هو أن عجلة السنة قد دارت درجة أخرى.

صاح جونيور مناديا: ليلا.

وفى ظرف دقيقة جاءت امرأة تطوف حول ركن البيت وجلست على درج الشرفة بين إينمان وجونيور مباشرة. رفعت ركبتها عاليا وراحت تتفحص إينمان بعين ناقدة. كانت شيئا ذا شعر ناعم مبيض، وأفرة العجيزة، ترتدى ثوبا قطنيا نحىلا حالت ألوانه من الغسيل لدرجة يمكن لأى رجل معها أن يرى نسيج جلدها من خلال قماشه بلون جلد الرق. كان الثوب يوما ما قد طبع بأزهار صغيرة فى صفوف لكنها قد بهتت حتى بدا ما بقى منها أكثر شبها بحروف الطباعة، خريشة باهتة من إحدى اللغات التى تكتب رأسيا.

كانت الفتاة، فى كل خطوط جسمها، دائرية، ونصف فخذها العلويان الشاحبان باديان للعيان حيث انحسر الرداء على الدرج. كانت عيناها بلون زهور عشبة الجريش المستدير الشاحبة. وكانت تتجول دون أن تمشط شعرها. وكانت قدماها حافيتين قد خدشهما الورد البرى، وبها ما يوحى بالغرابة حتى أن إينمان وجد نفسه يصفى عقله بأن يعد أصابع قدميه موحلة على قدم من قدميه المستديرتين ليتحقق من أن الأصبع الخامسة السرية تشكل حقا مجموع الأصابع. جذب جونيور غليوننا من قلوحة ذرة ذات ساق طفلية من جيبه ومعه كيس تبغ متعفن. ملأ الغليون ودفع به فى فتحة فمه. دلى الكيس لإينمان لكى يتفحصه.

قال: كيس من جلد الظبي. لا يمكن لرجل أن يصنع كيسا أفضل من صنعة الله. إن مثل تلك الأشياء اختبار من الله ليرى إن كنا سنكتفى بما يوفره لنا أو أننا سنجافى سلطانه ونبحث عن تحسينها بادواتنا الضعيفة.

ثم وجه كلامه إلى الفتاة قائلا، ولعة.

نهضت بقدر مامن الانزعاج وانفتاح تنورة ثوبها ودخلت البيت وعادت بقلعة مشتعلة، مالت لتلائم القلفة فى الغليون، وأولت لإينمان مؤخرتها وهى تفعل ذلك.

تجمع الرداء النحيل فى شق ردفها وغلفه بإحكام إلى درجة يستطيع معها أن يرى الفراغ المقوس فى عضلة جانبي مؤخرتها المضمومة والفمازتين اللتين

تعطوان التقاء عمودها الفقري وعظام ردفها. بدا كل بنيانها التحتى مكشوفاً أمام عينيها، وشعر إيمان بأنه يرى محيا وجه لوجه، رغم أنه لم يكن محيا غير ودود كلية.

لكن الفتاة تلوت عندئذ وأرسلت صيحة حادة مثل أرنب عند نهاية انقضااض بومة، وأمكن لإيمان أن يرى كماشة أصابع جونيور تنسحب من جوار صدرها قالت: جونيور، اللعنة.

عادت ليلا إلى جلستها على الدرج وجلست وضغطت بساعدها على صدرها بإحكام ودخن جونيور فترة قصيرة، ثم حركت ليلا ذراعها وكان هناك بقعة دقيقة من دم أسود قد نقع فى قماش مقدمة ثوبها.

قال جونيور: أحضرى هاتين العاهرتين ليطعماك. فلدئ فرس أتحقق منها فى المرعى السفلى.

نهض وذهب إلى حافة الشرفة ولبس سرواله ثم بال بقوس غزير على شجيرة قطر الحقل. هز نفسه وأعاد حزم ملابسه، وخرج إلى الفناء وإلى الطريق الذى يعتنم وهو ما زال يدخن ويغنى لحنا حول ساق الغليون. كانت الكلمات التى سمعها إيمان منها هى: الله أعطى نوح امارة قوس قزح، لا ماء ولكن نارا فى المرة التالية.

تبع إيمان ليلا حول البيت. كانت المباني الإضافية - بيت تدخين اللحوم، بيت التعليب، مبنى صغير فوق نبع، عشة الدجاج، محلف الذرة- تتأخم مساحة من تربة مضغوطة مثل حوش فى منتصفها كانت هناك نار تشتعل فى كتل خشبية. كانت تخفق عاليا بارتفاع رأس ليلا وترسل شررا أعلى. وكان الليل يستجمع نفسه ويظل بالسواد حواف الأشجار فيما وراء بساتين الذرة والبقول المعشبة فى منتصف المسافة. وبالقرب منها قامت حديقة المطبخ يحيطها أوتار سياج، التصق بأطرافها الحادة غربان ميتة متراخية فى مراحل مختلفة من التعفن. وضوء النار يمتد فى الظلام ويلقى ظللا هشة على جدران المباني التى لم تطل. غير أن قبة السماء فوقها مباشرة لا تزال فضية لا تسمها نجوم.

نادت ليلا: هيا!

ومن بيت تدخين اللحوم جاءت امرأتان شاحبتان، من الواضح أنهما شقيقتا ليلا، لأنهما تشبهانها بما يكفى من التفاصيل لأن يجعلهن ثلاثة توائم. ومن المبنى القائم عند النبع برز طفلان ذكران بشعر أسود. تجمع الكل حول النار وقالت ليلا، العشاء جاهز.

لم يقل أحد شيئا، وغمست إحدى الشقيقات سبابة صدئة فى حلقة عنق جرة فخارية مسدودة ورفعتها من على الأرض بالقرب من النار ووازنتها على عقفة ذراعها وجرعت جرعة عميقة رنانة.

مرتتها إلى الأخريات وعندما وصلت إلى إينمان توقع خمرا مخمرا بالببيت ردينا، لكن نكهتها كانت لا تضارع أى شراب معروف. كان لها مذاق التربة الغنى وشيء آخر، خلاصة قوية المفعول مولفة من فطر أشجار وغدة حيوانية لها خصائص يعرفها القليل. دارت الجرة عدة مرات.

رجعت إحدى الشقيقات بظهرها إلى النار ورفعت ذيل ثوبها ومالت ودفعت ذيل الرداء القصير باتجاه النار. وحدقت فى إينمان بنظرة ابتهاج بغشاوة زجاجية فى عينيها الزرقاوين. كان ثدياها يتدليان مستديرين ومتهدلين كما لو كانا سيشقان صدرتها ويفتحانها. تعجب من نوع بيت العاهرات الذى صادفه عرضا.

وقفت الأخت الثالثة دقيقة، وقد ضمت كفيها على شكل فنجان على أعلى فخذيهما وهى تنتظر بعيدا عبر حقل الذرة، ثم ذهبت إلى غرفة تدخين اللحوم وعادت بجاروف له شوكة خشبية. مشطت الرماد على حواف النار وشرعت تخرج حزما متفحمة من قشور الذرة. بدا الصبيان منتبهين مؤقتا. وأحيا يشاهدان، ومشى أحدهما إلى الكومة وقال بصوت فاتر: عجين على هيئة ولد. عجين.

وخلافا لذلك بدا الطفلان مذهولين لإينمان. كانت عيونهما بلا تعبير وأحيا يتحركان فى ضوء نار الحوش مثل شبحين صامتين. كانا يخطوان حول الفناء الصارخ الضوء فيما يبدو لهما خطوات دائمة التكرار، وهما يحكان فى التراب بجرجرة وقع أقدامهما. عندما خاطبهما إينمان لم يجيبا ولم تختلج عين باتجاهه حتى ولو ليفيدوا أنهم سمعوا رنين صوته، وبدأ يفترض أن ما قاله الصبى عند النار يشتمل على مخزونهما الجماعى من الكلمات.

شرعت الأخوات يقضضن حزم القشور، وارتفع البخار منها فى الهواء الرطب. وعندما انتهين كان لديهن ستة أرغفة من الخبز الداكن، كل رغيف منها قد شكل ليصور قزما كبير الرأس، حتى أدق تفاصيل الأعضاء المنتفخة وهى ترتفع على بطون تلك الأشكال. ألقت الفتيات بالقشور فى النار فتوهجت باللهب واحترقت فى نفس اللحظة.

قالت ليلا، كنا نعلم أنك ستأتى.

أعطت الأختان رغيفا لكل من الصبيين. اندفعا نحوهما ودفعتا أجزاء في حجم قبضات أيديهما في فميهما. وعندما فرغا من الأكل شرعا مرة أخرى يخطوان في الممرات التي أبلياها في التراب. راح إيمان يراقبهما، محاولا أن يفهم الأشكال التي يصوغانها بمشييهما، هنا قد يجد علامة لايجب أن تفوته. لكنه تخطى عن ذلك بعد قليل. لم يكن يستطيع أن يجد أى معنى فى العلامات التي يتركها على الأرض.

أخذت الفتاتان ماتبقى من الأرغفة ودخلتا البيت وجاءت ليلا ووقفت بجوار إيمان، وضعت يدا على كتفه وقالت: رجل ضخم مثلك.

لم يستطع أن يفهم الاستجابة التي يطلبها هذا. وأخيرا نزع مخلاته وبها نقوده ومسدس لى مات ووضعها على الأرض عند قدميه. كان الليل قد تقدم لكنه لم يعد مظلما تماما الآن، وبإمكانه أن يرى على البعد على جانب أحد التلال أن هناك ما يبدو ضوءا أصفر يتحرك متذبذبا وغير محدد خلال الأشجار، تطوقه لحظة هالة وينتشر، ويصبح فى اللحظة التالية نقطة شديدة اللمعان. بدا الضوء غريبا إلى حد أن إيمان تسائل إن كان لا ينبعث من مصدر خارجى ولكنه تأثير خلل فى تفكيره.

قال إيمان: ما هذا؟

تبعت ليلا الضوء وقالت، هذا لاشيء انه ضئيل الليلة. أحيانا يكون كبيرا مثل قمر إضافى. أما ماهو، فقد قتل جونيور رجلا وكلبه أعلى ذلك التل فى وقت ما حين كنت بنتا. فصل رقبتيهما ببلمة ووضع كلا منهما على جذعة شجر جوز. ذهبنا جميعا وألقينا نظرة. كان وجه الرجل يتحول إلى لون الزنوج الأسود تقريبا، وكان بعينه نظرة غريبة. ومنذ ذلك الحين، يظهر ذلك الضوء وهو يتحرك عبر التل. يمكنك أن تذهب إلى هناك الآن ولاترى شيئا، لكن ربما يحتك بك شيء مثل جلد بقرة عجوز جاف.

سألها إيمان: لماذا قتل الرجل؟

- لم يقل مطلقا. إنه سريع الغضب. وهو سريع فى تسديد اللطمات. فقد أطلق النار على أمه وأرداها قتيلة. والطريقة التي يحكى بها هذا أنها كانت ترتدى ميدعتها ملتفة حولها وظن أنها بجعة.

- لم لاحظ أن هناك عددا وفيرا من البجع فى هذا البلد.

- أنها قليلة.

كانت حدة الضوء على التل قد خففت إلى ضوء أزرق واكتسبت سرعة، وهو يخفق بين الأشجار. ثم اختفى.

قال إيمان: ماذا تظنين أن يكون هذا الضوء؟

- إن الله القدير نفسه يقول بكلمات واضحة وضوح النهار في الكتاب المقدس إن الموتى لا يحملون أى فكرة برءوسهم. وكل فكرة تهرب منهم. ولذا فإن الضوء ليس ذلك الرجل المقطوع الرأس. أعتقد أنه كما يقول الناس إن أشباح كلاب تحمل أحيانا فوانيس على رؤوسها. لكن من الممكن أن أكون مخطئة. فالعاجز يقولون إنهم كانوا يرون هناك أشباحا أكثر من الآن.

نظرت إليه ليلا طويلا. وحكت يدها على ساعده. قالت: أعتقد أنك تسافر تحت علم قرصان أسود.

قال: أنا لاسافر تحت علم من أى لون.

جاءت إحدى الأخوات إلى الرواق الخلفى وقالت، تعاليا لتأكلا. حمل إيمان المخلاة إلى الشرفة ومدت ليلا يدها وأخذت سيور ربطته التى يحملها على كتفه ونزلت بها أسفل ذراعيه ووضعتها إلى جوار المخلاة. ألقى إيمان نظرة إلى أسفل وقال لنفسه، إن هذا ليكون خطأ، لكنه لم يستطع أن يرتب أفكاره أبعد من ذلك.

وعندما استدارت ليلا وأختها ليدخلا البيت، أخذ المخلاة ودفع بها إلى عمق حتى مرفقه فى فراغ بين عصى وترية مكومة فى الشرفة، تبع الفتاتين إلى داخل البيت، الذى بدا الآن بلا تفسير مفهوم أوسع مما كان عليه من قبل.. قادتاه إلى آخر رواق أشبه بممر منحدر جدرانه من ألواح خشبية غير مطلية، وشعر بأن قدميه على وشك أن تنزلقا من تحته. وفى الظلام بدا المكان حظيرة أرانب فسيحة، مقسمة تقسيما محيرا إلى عدة غرف دقيقة بأبواب على كل جدار.

كانت الحجرات تؤدي إلى إحداها الأخرى بطرق تتحدى المنطق، لكن إيمان وليلا شقا طريقهما فى نهاية الأمر إلى داخل الغرفة الرئيسية ذات السقف المائل حيث أعدت أماكن على المائدة ذات المصدات. وأصل فيسى نومه مثل الموتى فى ركن المدخنة.

كان هناك مصباح يتصاعد منه الدخان على المائدة، وضوءه الضعيف يتحرك عبر سطوح الجدار والأرضية ومفرش المائدة مثل ظلال على أحجار قاع جدول. أجلس ليلا إيمان على رأس المائدة وربطت فوطه مائدة بها مربعات فى

نسيجها حول رقبته، وقد لف رغيف مما كان فى الرماد بفوطه اخرى فى منتصف المائدة

احضرت إحدى الأخوات طبقا مسطحا من المدفأة فوقه قطعة كبيرة من اللحم تعوم فى دهن شفاف. لم يكن بإمكان إيمان أن يتبين من أين جاء ذلك المخلوق بالضبط. بدت قطعة اللحم أكبر من أن تكون من خنزير وأكثر شحوبا من أن تكون من بقرة. كانت اعدادا من مفصل كروى حَقَّى، كتلا من اللحم عند كل من طرفى العظمة، وقد تداخل فى اللحم خيوط من أوتار عضلات وأربطة مفاصل. وضعت الفتاة الطبق أمامه، وهى تزقه على مستوى وعاء به ملعقة طهو مقلوية. كان هناك سكين وحيد منقط بصدا عند مكان جلوسه. التقطه ونظر إلى ليلا.

قالت، ليس لدينا أى شوكة للحم.

أمسك إيمان بالعظمة بيده اليسرى وشرع يشرح قطعة اللحم إلى شرائح، لكنه لم يترك مطلقا أى أثر على لب قطعة اللحم.

كانت الأخوات الثلاث قد تجمعن الآن حول المائدة ليقسن مدى تقدمه. كانت تفوح منهن رائحة سلالية مثل تلك الرائحة التى تنبعث من أحواض نبات البن الشديدة الرطوبة، وتغلبت حتى على رائحة اللحم النتننة الفاتحة الغريبة سكنت ليلا إلى جوار إيمان وهى تحك الجزء الطرى من بطنها على كتفه، ثم تزحزحت واقفة على أطراف قدميها وأمكنه أن يشعر بالفجوة المشعرة بين ساقيهما تخدش جلده من خلال الثوب النحيل.

قالت، إنك شئ بهى الطلعة. لكنك تجتذب النساء مثلما يجتذب شعر الكلب البرق.

حملت إحدى الأخوات فى إيمان وقالت، أود لو احتضنتنى حتى أنخر.

قالت ليلا، هذا لى. وكل مابقى لكما هو أن تنتظرا إليه فقط وأن تتمنيا فى كف وتبرزنا فى الكف الأخرى لقرىا إيهما يمثلئى أولا.

شعر إيمان بنوع من الخدر المرهق. كان لايزال ينشر قطعة اللحم لكنه يشعر بذراعيه ثقيلتين. بدا فتيل الفانوس المشتعل كما لو كان يرسل أشعة غريبة فى الغرفة المعتمة. عاد إيمان إلى التفكير فى الجرة وتسائل أى نوع من السكارى كان هو.

تناولت ليلا بده اليسرى المملخة بالدهن من قبضتها على العظمة ومرت بها تحت تنورتها واستقرت بها على فخذها حتى يستطيع أن يشعر انها لم تكن تلبس لباسا داخليا.

قالت لأختيها: هيا أخرجنا، وخرجتا إلى الرواق. استدارت إحدهما عند الباب وقالت: أنت كما يقول الواعظ تماما. أنت كنيسة مؤسسة على ملاطفة الجماع.

دفعت ليلا طبق اللحم إلى الجانب العالي من المائدة بإبهامها، وأطاحت به من على المعلقة وأراقت مرقا رماديا سال إلى أسفل وراح يتساقط نقطا من طرف المائدة. ترحزجت ليلا وتدحرجت حتى أصبحت تجلس على المائدة أمام إينمان، وساقاها منفرجتان حوله. جذبت تنورتها إلى الخلف في حزمة عند وسطها ومالت إلى الخلف على مرفقيها، مارأيك فى ذلك؟ ماذا يشبه؟

قال إينمان، لاشئ سوى ذاته. لكن عقله لم يكن ليصوغ كلمات، لأنه شعر بأنه غير قادر على الحركة مثل شخص مسحور. ظلت بصمة كفه اللامعة على فخذها الشاحب، وفيما وراء ذلك الفجوة المفتوحة. بدا مبهرا بشكل خارق للعادة رغم أنه كان مجرد شق فى اللحم.

قالت، نل بعضا منه، وهزت كتفيها من قمة رداثها وخرج ثدياها ينسكبان إلى الخارج، بحلمتين شاحبتين كبيرتين فى استدارتهما مثل فتحة جرة تحمل لترا من الشراب، مالت ليلا إلى الأمام وجذبت رأس إينمان إلى الشق بين ثدييها.

وفى تلك اللحظة فتح الباب عنوة ووقف جونيور وهو يحمل الفانوس الذى يتصاعد منه الدخان فى يد وفى اليد الأخرى البندقية ذات العيارات العشرة.

قال، ماذا يجرى بحق الجحيم؟

مال إينمان إلى الخلف فى كرسيه وراقب جونيور وهو يسدد البندقية إليه ويستفدح الزناد المدب الذى يبدو فى طول أنن بغل. كانت الفوهة الغشيمة عند طرف الماسورة القصيرة سوداء وهائلة. كانت لتقذف بنسق طلاقات يغطى معظم الحائط. تدحرجت ليلا من على المائدة وشرعت تجذب ثوبها فى اتجاهات مختلفة حتى استترت.

خطر ببال إينمان، أن هذه حفرة روث تدعو للرائاء ليموت فيها المرء.

ساد صمت طويل ووقف جونيور يقرص على أحد أنيابه العليا ويفكر تفكيراً حقيقياً في شيء ما، ثم قال: أنت على وشك أن تعلم أنه ليس هناك بلسم في لججيم.

جلس إيمان إلى المائدة وهو يحدق في فوهة البندقية وخطر له، أن هناك شيئاً للقيام به الآن. فعلاً صحيحاً أقوم به. لكنه لم يستطع أن يتوصل إليه. نعر بأنه مثل حجر مثبت. رقدت يده أمامه على مفرش المائدة وحملق فيهما وفكر دون جدوى. لقد بدأت يداي تلوحان مثل يدي أبي، على الرغم من أنهما لم تكونا كذلك من زمن قصير.

قال جونيور: إن الطريقة الوحيدة التي أستطيع أن أتدبر في الأمر بها بالشكل الذي يرضيني هو أن لدينا زواجا قادمًا، ذلك أو القتل، سيان.

قالت ليلا، مرحى.

قال إيمان، انتظر.

قال جونيور: أنتظر؟ فأت وقت الانتظار.

لقى نظرة إلى حيث كان فيسى يرقد نائماً في ركن المدخنة. قال موجهًا كلامه إلى ليلا، اذهبي وأيقظيه

قال، إيمان ثانية، انتظر، لكنه لم يستطع أن يصوغ جملة بعد تلك النقطة. لكن أفكاره لم تكن لتفى بفرضه.. رفضت أن تحقق ترتيباً أو تتناسب مع مايجرى، وتسامل مرة أخرى عما كان في الجرة بجوار النار.

ذهبت ليلا وأنحنت فوق فيسى وهزته. صحا على ثديين في وجهه، وهو يبتسم ابتسامة عريضة كما لو كان قد انتقل إلى عالم جديد. حتى رأى فوهة البندقية.

قال جونيور موجهًا حديثه إلى ليلا، والآن اذهبي واحضري الآخرين. مشى إليها وصفعها على وجهها بشدة. وضعت يداً على العلامة الحمراء البادية وغادرت الحجرة.

قال جونيور لإيمان، هناك شيء آخر. انهض.

وقف إيمان لكنه شعر بأنه يترنح على قدميه. راح جونيور يتحرك في أرجاء المكان، لكنه ظل محافظاً على تغطية إيمان بالبندقية، وقبض على ياقة معطف

فيسى وانفضه واجتاز به الغرفة ببطء. كان فيسى مشدودا إلى اعلى على ضربتى قدميه ولذلك سار مثل رجل يتسلل إلى شىء. وعندما قرنهما جونيور احدهما بالآخر، نخس إيمان فى مؤخرته بماسورة البندقية المشرشرة.

قال جونيور، ألقي نظرة هناك على ما أتيت به.

تحرك إيمان كما يتحرك المرء تحت الماء، بجهد وبطء، خارجا إلى الشرفة الأمامية. وفى أول الطريق أمكنه أن يرى حركة ضئيلة فى الظلام، أشكالا وكتلا فقط. سمع نفخ حصان. وسعال رجل. وطققة حافر على الحجارة. أشعل ضوء واندلع فانوس. ثم آخر، وآخر زيادة على ذلك، حتى استطاع إيمان أن يرى فى الضوء المصفر الصارخ جماعة من الحرس الوطنى. وخلفهم تشابك من رجال يمشون على أقدامهم مصقدين ومنكسرين، تتداخل ظلالهم فى الظلام.

قال جونيور مخاطبا إيمان، لست أول واحد أوقعه فى الشوك هنا. اننى احصل على خمسة دولارات على الرأس عن كل مشرد أسلمه.

صاح أحد الفرسان، هل نحن ذاهبون أم ماذا؟

لكنهم بعد مضى ساعة كانوا لا يزالون لم يذهبوا. فقد قيدوا إيمان وفيسى إلى سلسلة من السجناء ودفعوهم جميعا لصق جدار مبنى تدخين اللحوم. لم يكن أى من المقيدين قد تفوه بكلمة. تحركوا إلى الجدار بحيوية لاتكاد تبلغ حيوية موكب من الجثث. كلهم يجرجرون خطاهم مطموسى المعالم، منهكين من أسلوب حياتهم أخيرا - بصفتهم جنودا أو هاربين أو أسرى - إلى درجة أنهم مالوا للخلف وغلبيهم النعاس فى الحال وأفواههم مفتوحة بدون انتفاضة أو شخير. ومع ذلك فإن إيمان وفيسى جلسا متيقظين أثناء تقدم الليل. وكانا يلويان على فترات لفات الحبل على أيديهما، على أمل أن يبدى علامة على المرونة.

راكم الحرس نارا حتى ارتفعت إلى أفاريز البيت وأرسلت وهجا وظلا على جدران المبنى. حجب ضوءها النجوم الحقيقية وطيائر الشرر إلى اعلى فى عمود ثم اختفى فى الظلام. وهى رؤية أوحى إلى إيمان أن النجوم قد اجتمعت فى مؤتمر واتفقت على الهرب، لترسل ضوءها على عالم أكثر ودأ.

ومن بعيد على جانب التل، لعت منارة الكلب الشبحى برتقالية اللون مثل

يقطينة وأنزلت بين الأشجار. استدار إيمان وحملق في النار. مرت هينات أشخاص مظلمة جيئة وذهابا أمامها، وبعد بعض الوقت أخرج أحد الحراس كمانا وأحدث أصواتا جوفاء من الأوتار ليختبر الآلة على أصداء لحن. وعندما أوفت بفرضه، سحب القوس عليها وشرع يعزف دندنة بسيطة لعدد من النغمات، سرعان ماتبين أنها دائرية في منطقتها كان النسق يدور ويدور على فترات متقاربة ويبدأ ملائما بالتساوى للرقص أو - إذا تكرر وقتا طويلا بما فيه الكفاية - أن يصيب المرء بحالة من الذهول. كان الحراس يميلون بأرذافهم إلى الورا ويجرعون محتويات جرار وكنوس كبيرة متنوعة الأشكال، ثم رقصوا حول النار، ويمكن رؤيتهم أحيانا مقترنين بليلا أو إحدى الأختين، وهم يحدثون في التراب صورا ظلية متنوعة من التلم.

قال فيسى: ليس هناك تفاوت كبير بين هذا المكان ومخزن اتان لعين. سوى أنهم لم يتقاضوا أجراً من أحد بعد.

كان الرجال غير المشغولين بالرقص مع ليلا أو الأختين يرقصون بمفردهم. كانوا يدورون في دوائر، يترجعجون في رقصة معقدة سريعة ينقرون فيها الأرض نقرات خفيفة، وقد مالوا بخصورهم، وهم يرفعون ركبهم عاليا، ووجوههم تحرق بالتبادل في أقدامهم على الأرض ويميلون إلى الخلف ليتملأوا السموات الشاحبة. ومن أن لآخر كان أحدهم، وقد استحوذت عليه الموسيقى، يرسل صيحة حادة كأنه جريح.

رقصوا حتى أصبح عليهم أن يتوقفوا وينقحوا ثم حاول جونيور، وقد لعبت الخمر براسه، أن يرتب زواجا بين إيمان وليلا.

قال جونيور: دخلت البيت، وكان ذلك الرجل الطويل على وشك الدخول بليلا. علينا أن نزوجهما.

قال قائد الحرس: أنت لست واعظا.

قال جونيور وهو ينظر إلى فيسى: ذلك الرجل الضئيل الحليق واعظ.

قال القائد: اللعنة، لا يبدو ذلك عليه.

قال جونيور: هل تشهد؟

قال الرجل، لو أن هذا يطلق سراحنا على الطريق.

أخرجوا إينمان وفيسى من حجرة تدخين اللحوم وفكروا وثاقهما وساروا بهما والبنادق مصوبة إليهما إلى النار وقفت النساء الثلاثة ينتظرن ومعهن الولدان براسيهما الفاحمين والحرس على أحد الجوانب يشاهدون، وظلالهم مرتعدة وضخمة على جدران البيت.

قال جونيور: اذهب إلى هناك. خطا إينمان خطوة باتجاه ليلا. لكن خاطرا كان يحاول أن يفزو عقله وصل أخيرا قال: لكنها متزوجة بالفعل.

قال جونيور: إنها متزوجة بحكم القانون. لكنها غير متزوجة فى رأى أو فى عينى الله. اذهب إلى هناك.

ذهب إينمان مسلوب الإرادة ليقف بجذاء ليلا.

قالت: يالفرحتى.

كان شعرها قد حزم حديثا عند رقبتها فى لفيفة شبكة شعر. وقد صبغت وجنتاهما بطلاء وجه، لكن الجانب الأيسر من وجهها لا يزال محمرا تحت الطلاء من اثر يد جونيور. كانت تمسك بحزمة من عصا الذهب وحشيشة الحديد جمعتها من صف سياج حقل الذرة وقد ضمتها إلى بطنها. راحت تخطط فى التراب دوائر صغيرة مبتهجة بأصابع قدميها. وقف جونيور وفيسى جانبا، والبندقية مضبوطة على قاعدة عمود فيسى الفقرى.

قال جونيور لفيسى: سأقول مايجب أن يقال وأنت عليك فقط أن تقول أههه.

فك جونيور الخيط من على ذقنه ونزع عنه قمعته ووضعها على الأرض عند قدميه.

كان رأسه مغطى بلطخة باهته من الشعر الخشن ينتشر نحىلا على قمة رأسه، شعر منتصب يليق أكثر مايليق بأن ينمو على مؤخرة رجل. اتخذ وضعا رسميا وقد احتضن البندقية بذراعيه وشرع ينشد ترنيمة بصوت أجوف. أخذت شكل أغنية مطموسة المعالم، شكلية وقاتمة، إيقاع لحنها الاليم يرن نشارا فى الأذن. كان موضوع قصيدتها العاطفية، فى حدود أفضل مااستطاع إينمان من فك شفراتها، الموت وحتميته وعواقب الحياة التى لاتسر الخاطر.

وقف الولدان يدقان بأقدامهما كما لو كانا يعزفان الإيقاع الأساسى للأغنية ويوافقان عليه.

وعندما انتهى من الغناء، شرع جونيور فى الجزء الكلامى من الاحتفال. ظهرت كلمات مقيد والموت والمرض بشكل بارز. حول إينمان نظره بعيدا إلى جانب التل، وكان الضوء الشبحى يتحرك مرة أخرى خلال الأشجار. ود إينمان لو يأتى فحسب وإن يحمله بعيدا.

عندما انتهى حفل الزفاف، قذفت ليلا بالزهور فى النار.. واحتضنت إينمان بشدة. وضغطت فحذا ممتلئا بين ساقيه. ونظرت فى عينيه وقالت: وداعا، وداعا. خطا واحد من الحرس الوطنى خلفه ووضع مسدسا من نوع كولت على صدغه وقال: تخيل ذلك. عريس فى دقيقة، وفى الدقيقة التالية، لو جذبت هذا الزناد، لرسمت على وجهها ابتسامة وغرفت أشلاء من زوجها من على الأرض فى فوطة مائدة.

قال إينمان، أنا لأنهمكم ياناس، وأعادوا شد وثاقه ووثاق فيسى إلى سلسلة الرجال وأمرهم بالسير على الطريق باتجاه الشرق.

مشى إينمان أياما عديدة مربوط الرسفين إلى طرف حبل طويل مع خمسة عشر رجلا آخرين حتى أنهم مضوا مشدودين معا مثل مهرات مقطوعة الذيل. كان فيسى مربوطا أمام إينمان مباشرة، وراح يمشى بصعوبة ورأسه منكس، مذهولا من سوء حظه. وعندما كان الطابور يشرع فى المشى او يتوقف يُنزع إلى الأمام وترتفع يدها المقيدتان أمام وجهه مثل رجل أحس بحاجة مفاجئة إلى الصلاة. كان بعض الرجال فى أول الصف عجائز لحاهم شيباء، والبعض الآخر أكبر من صبية، كلهم متهمون بأنهم إما هاربون أو متعاطفون. استنتج إينمان أنهم جميعا متجهون إلى السجن. إما ذلك أو أن يرسلوا ثانية للقتال. كان بعض الرجال ينادون على الحرس دوريا، وهم يصيحون معترضين ويعلمون أنهم جميعا رجال غير مأكثون متهمين به. كانوا يدعون البراءة. وهمم آخرون بتهديدات، قائلين إنهم لولم تكن أيديهم مربوطة وكان لديهم فأس، لشطروا الحراس من قمة الرأس إلى ما بين الفخذين، شاطرين إياهم إلى أجزاء متساوية دامية يبولون عليها قبل أن ينصرفوا ليجدوا بيوتهم. وأنشج آخرون وتضرعوا أن يحرروا، وهم يستدعون قوة ما متخيلة من الرحمة تحيا فى قلوب الرجال ليعززوا مطالبهم.

وشأن غالبية الناس الهائلة، كان الأسرى ليمضوا من على الأرض دون أن يكادوا يتركون أى أثر أكثر دواما من حرث ثلم. كان بإمكانك أن تدفنهم وأن تخدش أسمائهم بسكين على لوح خشب من البلوط وأن تخرزه فى التراب، ولا يبقى شيء واحد - لا أفعالهم الخسيسة أو الرموم أو الجبانة أو الشجاعة - ليذكر حتى طوال الوقت الذى تستغرقه الحروف المحفورة فى لوح الخشب لتقاوم بالتعرض للجر. ولذا فإنهم ساروا منحنين، كما لو كانوا يحملون عبء حياتهم التى عاشوا بلا ذكرى.

كره إيمان كونه مشدودا إلى الآخرين، كره أن يمضى أعزل، وكره أكثر أن يتحرك متبعا عن رغباته. كانت كل خطوة يخطوها مريرة مثل الانزلاق على ظهره. بدأت الأميال التى قطعها والأمل فى العودة تولى هاربة منه. وعندما ارتفعت الشمس بكاملها فى وجهه بصق عليها، وهو لا يملك وسيلة أخرى لتوجيه ضربة.

سار السجناء طوال اليوم ولعدة أيام متتالية وهم لا يكادون ينطقون بكلمة فيما بينهم. ولكى يقوم أحد الحراس بالتسرية عن نفسه فإنه ركب إلى آخر الطابور وأطاح بماسورة بندقيته بقبعة كل رجل على الأرض وضرب كل رجل انحنى ليلتقط قبعته بطرف البندقية الغليظ. وواصلوا السير تاركين وراءهم خمس عشرة قبعة ترقد على الطريق كأثر على مرورهم.

لم يعطوا شيئا لياكلوه، وللشرب لاشيء سوى مايمكنهم أن ينحنوا ليغترفوه من ماء بحفان أيديهم حيثما كان الطريق يتشعب على جدول. نال الضعف من رجال الجماعة العجائز على وجه الخصوص من مثل تلك الانصبه الضئيلة، وعندما لم يعد بإمكانهم المشى، حتى حين كانوا ينخسون بعواسير البنادق، كانوا يطعمون عصيدة مصنوعة من مخيض اللبن وخبز ذرة قديم مفتت فيها. وعندما كانت روسهم تصفو يواصلون السير.

كان الرجال قد وصل بهم الحال إلى شق طريقتهم بصعوبة، كل واحد منهم، بالطريقة المعتادة. وكل حدث لعين يأتى فى إثر حدث آخر حتى وصلوا إلى حال لم يتوقعوا مطلقا أن يصلوا إليه ولا يستطيعوا بائى سبيل أن يتخلصوا منه. كانت أفكار إيمان تدور على الدوام حول مثل هذه الأمور.. لم يكن هناك شيء يتوق إليه، بخلاف أن يتحرر، سوى أن يرى لم جونيور يسيل.

ساق الحرس السجناء فى بعض الأيام طوال اليوم وكانوا ينامون بالليل.

وفى أيام أخرى كانوا ينامون وينهضون عند غروب الشمس ويشرعون فى المشى ويظلون يسيرون طوال الليل. وبعد كل مسيرة، كان المكان الذى يصلون إليه على نفس شاكلة المكان الذى كانوا فيه تماما. غابات شجر صنوبر كثيفة عند قمم رؤوسهم لدرجة أن الشمس لاتلمع على الأرض. ورغم كل الاختلاف الذى أمكن لإيمان أن يراه فى المنظر الطبيعى، كان من الممكن أن يكون يتحرك فى الظلام بنفس الخطى الغريبة الثقيلة الحركة التى يخطوبها رجل فى حلم يهرب فيه مما يخافه لكنه، مهما حاول، يحرز تقدما ضئيلا ضده.

واله، أيضا، السفر الشاق. شعر بأنه ضعيف ومترنح. جائع أيضا. كان الجرح برقبته ينبض مع نبض قلبه، وظن أنه قد ينفث ويشرع فى بصق أشياء إلى الخارج مثلما فعل فى المستشفى. عدسات منظار الميدان، بريمة السدادات، سفر مزامير صغير لعين.

راح يراقب كل الأيمال المتجهة غربا التى قطعها تشرع تعود إليه وهى تكرر حول بكرة إلى الخارج وتتشابك تحت قدميه. وبعد أيام من المشى، توقفوا عند حلول الظلام وترك السجناء بلا قيد، وبلا طعام أو ماء. لم يوفر لهم الحرس، مثلما حدث فى الليالى السابقة، مكانا للنوم، ولا أعطوهم بطاطين ولا أشعلوا نيرانا. تكوم الرجال منهكين مثل قطع من الكلاب ليناموا على الأرض الحمراء العارية.

كان إيمان قد قرأ كتباً يخدش فيها السجناء فى زنازين الحصون علامات على عصى أو أحجار ليتعقبوا مرور الأيام، لكن لم يكن لديه حتى تلك الوسائل ليفعل ذلك، على الرغم من أنه يمكنه أن يرى كم يكون ذلك مفيدا لأنه قد بدأ يشك سلفا فى تقويمه العقلى. ومع ذلك لم يكن بحاجة إلى أن يحتفظ بحسابات أبعد من ذلك، ففى أغوار الليل أيقظ أحد الحراس السجناء من نوم هزيل. وجه ضوء فانوس على وجوههم وأمرهم أن يقفوا. وقف الحراس الستة الآخرون فى مجموعة متناثرة. كان بعضهم يدخنون غلايين ويمسكون بكعوب بنادقهم القديمة الطراز على الأرض. قال واحد منهم يلعب دور القائد: لقد تحدثنا فيما بيننا وقررنا أن قطعكم من الروث تبددون وقتنا فحسب.

وعند ذلك رفع الحرس بنادقهم.

تهاوى أسير صبى، لاي تجاوز الثانية عشرة بكثير، على ركبتيه وشرع يبكى. وقال عجوز أشيب الرأس: لا يمكن أن تكونوا تعنون قتلنا جميعا هنا.

أنزل واحد من الحراس سلاحه ونظر إلى القائد وقال: إننى لم أوقع باسمى على قتل الأجداد والصبية الصغار

قال له القائد، استقدح الزناد لإطلاق النار أو أذهب إلى هناك معهم عاين إيمان بنظراته ظلام غابات الصنوبر. قال لنفسه، المنظر من مئوى الأخير.

ثم بدأ إطلاق الرصاص بوابل. بدأ الرجال والصبية يتساقطون حوله. تقدم فيسى خطوة إلى الأمام بقدر ماسمح له الحبل وصاح وسط إطلاق النيران. قال: لم يفت وقت تنحية هذه الخسة. ثم اخترقه الرصاص عدة مرات.

كانت القذيفة التي أصابت إيمان قد مرت سلفا خلال كتف فيسى ونتيجة لذلك لم تصبه بكل كفاءتها. أصابت إيمان فى جانب رأسه عند منبت الشعر وزحفت على جمجمته بين الجلد والعظام، وخبطت حزا صغيرا هناك أثناء مرورها. وخرجت من خلف أذنه. سقط كما لو كان قد ضرب ببلمة مبطنة بشرائخ خشبية، لكنه لم يفقد وعيه كلية. لم يكن بإمكانه أن يتحرك، لأكثر من أن يطرف بعينه، لأولم يكن يود ذلك. كان العالم يدور من حوله وراح يشاهده، رغم أنه لم يكن يشعر بنفسه جزءا منه. بدا العالم كما لو كان يزدرى الفهم كان الناس يموتون حوله ويتساقطون وكلهم مشدودون معا.

عندما انتهى إطلاق النار، وقف الحرس كأنهم غير واثقين مما تكون عليه الخطوة التالية. بدا أحدهم كما لو كان قد أصابته نوبة ما أو تعويذة سحر، وراح يرقص ويغنى "جو ذو العين القطنية" وتواثب حتى ضربه رجل آخر على قاعدة عموده الفقرى بكعب بندقيته. وأخيرا قال أحدهم: يحسن بنا أن نواربهم التراب.

شرعوا فى أداء العمل بهمة هزيلة، مجرد حفر حفرة ضحلة ونثر الرجال بداخلها وأماله التراب عليهم بعمق يصل إلى العمق الذى يزرع فيه المرء البطاطس. وعندما انتهوا، امتطوا جيادهم ومضوا.

كان إيمان قد سقط بوجهه فى عقفة ذراعه ولديه مساحة للتنفس، رغم أن غطاء التراب فوقه كان نحىلا ومفككا حتى يمكنه أن يرقد هناك ويموت جوعا قبل أن يفتنق.

استراح، وهو ينجرف داخلا فى وخارجا من بقطة مشوشة. كانت رائحة التراب تدخل خياشيمه وتجذبه إلى أسفل ولم يكن قادرا على أن يجد القوة على أن ينهض منها، بدأ الموت هناك أسهل من عدم الموت.

ولكن قبل طلوع فجر اليوم، هبطت خنازير برية من الغابات، كشطت الأرض بخطامها واستخرجت بعد عناء أنزعا وأقداما ورموسا. وسرعان ما وجد إيمان نفسه مقتلعا، وهو يحرق عينا لعين، بانسا وعدوانيا ومحيرا، فى وجه خنزير برى طويل ذى أنياب هائلة.

قال إيمان، ياه!

أجفل الخنزير البرى بضع أقدام إلى الوراء وتوقف ونظر وراءه إليه مذهولا، وعيناه الضيقتان تطرفان. رفع إيمان قامته خارجا من الأرض. أصبحت أمنيته أن ينهض وأن ينبض بالنضارة مرة أخرى. وعندما شق إيمان طريقه منتصبا مرة أخرى، فقد الخنزير البرى اهتمامه وعاد إلى نبش الأرض.

لقى إيمان برأسه إلى الخلف صوب السماء ووجد أن منظرها لا يبدو صحيحا. كانت بها نجوم، لكنه لم يستطع أن يتعرف حتى على كوكبة واحدة معروفة فى سماء بلا قمر. بدأ الأمر كما لو كان أحد قد أخذ عصيا وأهاجها حتى لم يعد هناك أى معنى، مجرد قشور ضوء يسقط بلا نسق على الظلام العام.

وكما تفعل جروح الرأس، فإن رأسه أدمت على وجه لا يتناسب مع وجعها المؤلم الفعلى. غطى الدم وجهه والتصق التراب به، حتى أن وجهه كان بلون الغراء وبدا مثل تمثال من الطفّل بصور مرحلة ما سابقة من حياة البشر حين كانت ملامح الوجه مؤقتة حتى ذلك الحين. وجد الفجوتين فى فروة رأسه وتحسسهما بأصابعه ووجدتهما مخدرتين وقد بدأتا تتجلطان وتفسدان. مسح نفسه محدثا تأثيرا ضئيلا بذيل قميصه. وشرع يجذب الحبل الذى يربط يديه، انحنى بظهره إلى الأمام، وبعد دقيقة برز فيسى من الأرض مثل ذئب بحر ضخّم اشتبك بخطاف يُجذب إلى أعلى من بحيرة طينية. كان وجه فيسى مغلقا على تعبير حيرة مخدرة، وعيناه مفتوحتين وقد التصق التراب بأجزاءهما المبللة.

لم يستطع إيمان أن يجد، وهو ينظر إليه، أى أسف على موته، لا ولم يستطع أن يجد فى هذا مثالا على عدل يشق طريقه حولنا ليظهر دليلا على أن

مايرتكبه رجل من اخطاء ترتد إلى نحره. كان إيمان قد رأى كثيرا من الموت حتى أصبح يبدو شيئا عشوائيا كلية. لم يستطع حتى أن يبدأ فى عُد كم من حالات الموت شاهدها أخيرا. كان عددها يصل، بلا شك، إلى الاف. انجزت جميعا بكل طريقة معتادة يمكنك أن تتخيلها، وبعضها لايمكنك أن تأتي بها لو فكرت فيها أياما. فقد غدا معتادا على رؤية الموت، أن يمشى بين الموتى، أن ينام بينهم، أن يُعَد نفسه بهدوء بين المشرفين على الموت، حتى لم يُعَد الموت مظلما أو غامضا. خشى أن يكون قلبه قد مسته النار فى أحيان كثيرة حتى لايمكنه أبدا أن يكون مدنيا مرة أخرى.

هام إيمان على وجهه حتى أتى حجرا حادا، وجلس حتى طلوع الشمس يحك فيه رسغيه المقيدين. وعندما تحرر أخيرا، نظر مرة ثانية إلى فيسى. تهدل الآن جفنه مغمضا تقريبا. ود إيمان أن يقوم بعمل له دلالة تجاهه، ولكن كان كل ما يمكنه أن يفكر فيه، لافتقاره إلى جاروف للدفن، هو أن يدمج فيسى إلى أسفل الحفرة، ووجهه إلى أسفل.

أولى إيمان ظهره للفجر وشرع يمشى صوب الغرب. وطوال ذلك الصباح شعر بأنه مدهول ومخلوع المفاصل.. كانت رأسه تؤله وفقا لخفقان نبضه. وشعر بأن مجتمعه على وشك أن تسقط أشلاء عند قدميه.. وجمع من أحد السياجات لفة من أوراق نبات الألفية الريشية وريطها حول رأسه بساق النبات التي عراها من الأوراق. أن قوة نبات الألفية تكمن فى قدرته على أن تسحب الألم، وهو ما فعله لحد ما. راحت الأوراق تهتز بمرور الوقت امتزان مشية المتعب، وقضى النهار يراقب ظلالها تتحرك أمامه على أرض الطريق.

وقف عند منتصف النهار عند تقاطع طرق، وعقله مغبش، غير قادر على أن يستقر على واحدا من الاختيارات الثلاثة المخططة على الأرض أمامه. كان لديه فحسب حاسة أن يلقي الطريق الذى جاء منه. نظر إلى السماء لتحدد له اتجاهه، لكن الشمس كانت تقوم فوقه مباشرة. كان يمكنها أن تسقط على أى طريق. وضع يده على الجلد المجعد على رأسه، وتحسس الدم ذا القشرة تحت خط شعره، وهو يفكر، سرعان ما أصبح لاشئ سوى ندبة. بدأ أثر الجرح الأحمر برقبته الذى أصيب به فى بيتريزبورج يؤله كما لو كان متعاطفا مع إخوته الجدد. شعر بكل أجزائه العليا كأنها قرحة كبيرة خام. قرر أن يجلس فى نفايات

شجرة الصنوبر على جانب الطريق وأن ينتظر امارة أو علامة تحدد أحد الممرات أمامه بصفتها مفضلة على الممرات الأخرى.

وبعد وقت تأرجح فيه بين النوم واليقظة رأى عبدا أصفر اللون يأتى على الطريق يسوق زوجا غير متجانس من عجّلين، أحدهما أحمر والآخر أبيض. كانا يجران مزلجة محملة ببراميل جديدة وعدد كبير من البطيخ الصغير الداكن اللون مكموم بإحكام مثل العصى الوترية. لمح الرجل إينمان وصاح بالعجلين ليتوقفا، "يَسْ!"

قال: يا الله القدير، إنك تبدو مثل جامع القمامة.

مد يده فى المزلجة وخطب بقبضته بطيختين أو ثلاثا قبل أن ينقضى واحدة ويؤرجحها من تحت مستوى كوعه ويقذف بها إلى إينمان. شقها إينمان على حافة حجر. كان اللحم المشرشر فى النصفين ورديا ومتماسكا تشقه حبوب داكنة، وغاص براسه فى النصف الأول ثم فى النصف الآخر مثل كلب جائع.

وعندما قام عنهما، لم يكن هناك أى شىء سوى قشر نحيل ولحيته يقطر منها عصير وردي على تراب الطريق. حلق إينمان إلى أسفل بعض الوقت فى نسق القطرات ليرى إن كانت تحمل مغزى فى اتجاه يبشر بالخير، لأنه يعلم أنه بحاجة إلى عون، مهما كانت غرابة الينبوع الذى يأتى منه. ومع ذلك فإن القطرات التى كانت فى التراب لم تقدم له أى علامة جاهزة، لا حرفا هيروغليفيا يمثل فكرة ولاوطما، مهما كانت الزاوية التى ينظر منها إليها. أعلن لنفسه أن العالم غير المرئى قد تخلى عنه بصفته روحا عجريا ليتجول بمفرده، بلا دليل أو خريطة، خلال عالم محطم يتألف فى أغلبه من الإعاقة.

تخلى إينمان عن تفحصه للأرض ورفع بصره وأبدى شكره على البطيخة. كان الرجل الأصفر وترى القوام، هزيلا فى كل جزء منه لكنه ملفوف العضلات عند الرقبة والساعدين حيث شمر كمئ قميصه الصوفى الرمادى إلى المرفق. كان سرواله الكتانى قد صنع لرجل أطول قامة وقد شمر على هيئة أساور فوق قدمه الحافية.

قال، أركب هذه المزلجة وتعال معى.

ركب إينمان جالسا على الباب الخلفى للعربة، مسندا ظهره إلى برميل لامع، يفوح برائحة خشب البلوط المشقوق حديثا. حاول أن ينام لكنه لم يستطع، وحدى كما لو كان فى غيبوبة فى آثار جر مزلاجات الزحافة العريضة البلوطية، وهو يراقبها تتراجع على الطريق المترب، خطين مزدوجين يبدوان كما لو كانا يقدمان درسا وهما يقتربان أكثر وأكثر من أحدهما الآخر كلما تباعدا. نزع غطاء رأسه من أوراق الألفية وألقى بها قطعة قطعة فى الفراغ بين آثار مزلاجات الزحافة.

عندما اقترب الرجل من المزرعة التى كان مملوكا فيها، دعا إينمان إلى الزحف بداخل أحد البراميل، ثم حمله إلى الداخل وأفرغ حمولة الزحافة فى قاعة حفظ الغلال.

خبأ إينمان فى التبن تحت طنف العلبة، واستراح إينمان هناك فى العلف بضعة أيام، ومرة أخرى فقد متابعة العد. قضى الوقت نانما يقدم له العبيد الطعام من أرغفة من دقيق الذرة مقلية فى دهن خنزير، وخضروات لاذعة، وقطع لحم من سلسلة ظهر الخنزير مشوية ودسمة تططق بدهن متفحم.

عندما أصبحت قدماء قادرتين على تحمل وزنه مرة ثانية، استعد إينمان لبدء الرحلة مرة أخرى. كانت ملابسه قد غليت بحيث أصبحت نظيفة، وقد تحسن رأسه بعض الشيء وغطى بقبعة سوداء لطخت حول شريط حافظتها بعرق العبيد. كان هناك نصف قمر فى السماء، ووقف إينمان بباب مخزن الغلال يودع الرجل الأصفر.

قال إينمان: على أن أذهب، لدى مهمة صغيرة أؤديها آخر هذا الطريق، ثم على أن أعود للبيت.

قال الرجل الأصفر: أنصت إلى. لقد هربت جماعة من الاتحاديين من سجن ساليبرزى الأسبوع الماضى. والطريق مكتظ بدوريات راكبة ليل نهار بحثا عنهم. إذا حاولت أن تسلك هذا الطريق، فمن المؤكد أن يقبضوا عليك، إن لم تكن حريصا. بل من الممكن أن يقبضوا عليك حتى وأنت حريص.

- ماهو أفضل ماافعله؟

- إلى أين تتجه؟

- غربا.

- اتجه شمالا. اذهب باتجاه ويلكس. إذا سلكت فى هذا الاتجاه، فهناك طوائف من الاصدقاء المورافيين والكويكرز على طول الطريق يمدونك بالعون. صل إلى قاع الحافة الزرقاء ثم اتجه جنوبا مرة أخرى متتبعا للتلال السفحية الواقعة عند سفوح الجبال. أو اذهب إلى الجبال وعد إلى أتباع الحواف عاندا إلى مسارك. لكنهم يقولون إن الطريق بارد ووعر هناك.

قال إيمان: أنا من هناك.

أعطاه الرجل الأصفر جريش ذرة ملفوفا فى ورقة ومربوطا بخيط غليظ، وشريحة من لحم الخنزير المملح، وبعض قطع لحم خنزير مشوى.

ثم عمل لبعض الوقت فى خربشة خريطة بالحبر على قطعة من الورق، وعندما انتهى منها كانت عملا فنيا. كلها مفصلة بالبيوت الصغيرة ومخازن غلال ذات أشكال غريبة وأشجار معقوفة بها وجوه فى جذوعها وفروعها مثل أذرع وشعر. فى أحد الأركان كانت تقوم بوصلة مزخرفة. وكانت هناك ملاحظات مدونة فى نص مكتوب بدقة عمن يمكن الوثوق بهم وعمن لا يمكن. وبالتدريج طمست معالم الأشياء وتباعدت حتى أصبح كل شيء فى الغرب أبيض اللون فيما عدا الأقواس المتصلة بطلقات التى رسمها الرجل لتوحى بأشكال الجبال.

قال: هذا فى حدود ما رأيته. إلى تلك الحافة هناك بالضبط.

قال إيمان: هل تستطيع القراءة والكتابة؟

- إن لى سيدا مخبولا. ذلك القانون لا يعنى له شيئا.

مد إيمان يده فى جيبه ليعطى الرجل نقودا. فكر فى أن يخرج كمية سخية، لكنه وجد جيبه خاويا وتذكر أنه قد ترك النقود التى بقيت له فى المضلة المختبئة فى كومة خشب جونير.

قال إيمان: كنت أود لو أن لدى شيئا أدفعه لك.

قال الرجل، ما كنت لأخذه على أى حال.

وبعد عدة ليال وقف إيمان أمام البيت المائل بانصراف. كان يقوم مثل ضفدعة تحت الطريق فى مستنقع، وكل نوافذه سوداء. نادى على الكلب ذى

القوائم الثلاث بصوت خافت من خارج وجاره وقدم له قطعة من عظم خنزير حملها فى جيبه ملفوفة فى اوراق شجرة جميز. جاء الكلب يتشم، بلا صوت. اختطف العظمة واختفى تحت الشرفة الامامية.

تبع إينمان الكلب إلى أسفل ودار حول البيت إلى الخلف. كانت النار الكبيرة مجرد بثرة سوداء باردة على الأرض. ذهب إلى الشرفة الخلفية. كانت المخلاة التى يحملها على ظهره مازالت ترقد هناك. نظر بداخلها، وكان كل شيء هناك ماعدا مسدس فيسلى الكولت. دفع ذراعه فى كومة الخشب وأمسك بمخلاة المثونة وتحسس كعب مسدس لى مات من خلال النسيج. سحبته وكان أشبه بمقبر، أن يشعر بثقل المسدس فى يده، وتوازنه وصوته عندما استقذح الزناد.

كان بصيص ضوء يلمع تحت باب مبنى التدخين اللحوم فذهب إينمان وشق الباب وألقى نظرة بالداخل. كان جونيور واقفا يدعك ملحا على فخذ خنزير. وكانت هناك حرية بندقية مغروزة فى الأرضية الترابية، وتجويف خطمها يحمل شمعة رفيعة بإحكام شأن أى شمعدان فضى. كانت أرضية بيت التدخين مطروقة ومدهنت حتى أن اللهب يرسل لآلات منها. كان جونيور منحنيا على فخذ الخنزير، يرتدى قبعته ووجهه مظلم فى ظل حافتها. فتح إينمان الباب على مصراعيه ووقف فى الضوء. رفع جونيور وجهه إليه لكن لم يبد أنه تعرف عليه. خطا إينمان إلى جونيور وسدد ضربة بماسورة لى مات إلى أذنه ثم انهال عليه ضربا بكعب المسدس حتى رقد مسطحا على ظهره.. لم تصدر عنه أى حركة فيما عدا انسياب الدم اللامع الذى سال من أنفه وجروح رأسه وزوايا عينيه. تجمع الدم فى بركة من الدماء على تراب مبنى التدخين الأسود.

توقف إينمان وغرّص وأراح ساعديه على ركبتيه ليلقط أنفاسه.

لف الشمعة خارج تجويفها وتحسس خشونتها حيث كانت الصراصير تاكل الشمع الحيوانى. وجه الضوء إلى وجه جونيور. كان ما يرقد أمامه شيئا بشعا حقا، لكن إينمان كان لا يزال يخشى أن عقول كل الرجال تتقاسم نفس الطبيعة مع اختلاف حقيقى ضئيل. أطفأ الشمعة ثم استدار وغادر المكان. كان هناك فلقة ضوء رمادية فى الأفق الشرقى حيث كان القمر ينوى أن يبرز. وعلى التل كان الضوء الشبهى ضعيفا، يخفق فى حركته. خبا ثم اختفى. ولكن ببطء إلى حد لا يمكنك معه أن تقول متى.

سار إينمان طيلة تلك الليلة وهو يدور شمالا خلال ريف مكتظ بالسكان، وأضواء النوافذ تلمع فى كل مكان، والكلاب تنبح. وكان الرجل الأصفر على حق؛ فقد مر فرسان مرارا وتكرارا فى الظلام، لكن بإمكان إينمان أن يسمعهم فى الوقت الملائم ليخطو داخل الشجيرات. وعندما طلع الصباح كان هناك ضباب، ولذا، فإنه لما لم يكن هناك ما يقلقه من دخان ضئيل، فإنه أشعل نارا فى الغابات وسلق شريحتين من لحم الخنزير المملح وصب جريشا فى الماء وعمل خلطة فوضوية من عصيدة دقيق الذرة. وقد طول ذلك اليوم فى أجمة، ينام بعض الوقت ويقلق بعض الوقت. كانت هناك غريبان فوقه فى فروع الأشجار، وكانت تزعج ثعبان فئران وجدته فى الشجرة.

جلست على فروع الشجرة فوق الثعبان وهى تفوق له، ومن أن لآخر يطير واحد منها على مقربة منه ويتظاهر بأنه سينقره بمنقار يتلألأ. أتى الثعبان بالاستعراضات الشريرة المعتادة لنوعه، فينتصب وينفش رقبته ويقع ويسدد ضربة كما لو كانت ضربة مميتة. لكن كل محاولاته كانت تقابل بجدل صاخب واستهزاء من جانب الغريبان، وسرعان ما رحل الثعبان. مكثت الغريبان معظم وقت العصر، تحتفل بانتصارها. راح إينمان يراقبها كلما كانت عيناها مفتوحتين، ويلاحظ سلوكها عن كثب وأسلوب تعبيرها. وعندما اغمضت عيناها، حلم بأنه يعيش فى نوع من العالم حيث يود المرء لو استطاع أن يظن نفسه فى شكل غراب حتى تظل لديه القدرة، رغم امتلائه بالضلال المظلم، إما أن يطير من أعدائه أو أن يستهزئ بهم حتى يبعدوا. ثم، وبعد أن قضى وقتا على هذا الحال، راقب إينمان حلول الليل، وبدا له كما لو كانت الغريبان قد انتفخت لتجلى كل شيء بالسواد.

بدلاً منه الحقيقة

كانت سماء الصباح بلا ملامح، لونا مثل ذلك اللون الذى يبدو على ورقة من مسحة هزيلة من هباب مصباح. وقف رالف فى الحقل، رأسه منكس، وهو ينفخ. كان مشدودا إلى زحافة محملة بأعمدة سياج من خشب السنط، وكانت ثقيلة مثل كمية مماثلة من الأحجار. بدا عليه أنه غير عابئ بأن يجرها خطوة أبعد صوب حافة الجدول حيث تنوى روبي أن تخطط سياجا متعرجا جديدا للمرعى على شكل ثعبان. كانت إيذا تمسك بسوط المركبة المصفور، ولطمت ظهر رالف لكمة أو لطمتين بطرفه المجعد دون أن تحدث تأثيرا.

قالت لروبي: إنه حصان مركبة.

قالت روبي: إنه حصان.

ذهبت إلى رأس رالف وتناولت ذقنه فى يدها ونظرت فى عينيه. ألقى بأذنيه إلى الوراء وأظهر لها حافة من البياض بأعلى مقلتي عينيه.

ضغطت روبي شفيتها على أنف الحصان البنفسجية ثم تراجعت إلى الخلف بوصة وفتحت فمها على اتساعه ونفخت نفسا عميقا بطيئا فى فتحتى أنفه الناتنتين. كانت تعتقد أن الرسالة التى ترسلها بمثل هذه الإيماءة تخص فهما متبادلا بينهما. كان فحواها أنها هى ورالف من نفس الراى فيما يتعلق بالمسألة

المطروحة. أنك تحسم تفكير الحصان بهذه الطريقة اتخذتها رسالة لتنفسا عن حالتها المعتادة من توتر الأعصاب. أن بإمكانك أن تهدئ خيولا مبيضة العينين بمثل هذا النفس الحلو المعشر.

تنفست روبي مرة ثانية ثم قبضت على حفنة من معرفة رالف أعلى كاهله وجذبت. أسرع خطاه، وهو يجذب الزحافة، وعندما وصلنا إلى الجدول فكت وثاقه من عدته. وأطلقت ليرعى البرسيم الذي ينمو على حافة ظل الشجرة، ثم عملت هي وإيدا على تخطيط خط متعرج من خشب السنط على امتداد شط الخليج. وعندما يتوافر لهما الوقت، سوف يقيمان ثلاثة صفوف مبطنة بالصفائح فوق الخط المتعرج ليصنعا السياج.

كانت إيدا قد لاحظت أنها لم تكن طريقة روبي دائما أن تبدأ عملا وتنتهيه في نفس الوقت. كانت تعمل على الأشياء حسب الظروف، وهي تعمل تبعا لترتيب ضرورتها الماسة. فإذا لم يكن هناك شيء ملح بوجه خاص، فإن روبي كانت تعمل ما يمكنها أن تعمله في الوقت الذي يكون في متناول يدها. وكان وضع صف السياج الأول قد اختير لذلك الصباح لأن من الممكن عمله في الساعة التي تسبق ذهاب روبي لتقايض مع ايسكو: تفاح في مقابل كرنب ولف.

ومن أجل عملية معالجة أمر الأعمدة الثقيلة، ارتدت إيدا قفازين مصنوعين من الجلد، لكنهما كانا قد صنعا والجانب الداخلي منهما خشن، ولذا فإنها عندما فرغت من العمل كانت أطراف أصابعها مسلوخة الجلد، كما لو كانت قد عملت بيدين عاريتين. جلست على الزحافة وتخصصت البثور ثم دلكت يديها في الجدول وجففتها على تنورتها.

قادت الحصان عائدتين إلى مخزن الغلال وفكتا عدته وشرعنا تلجمانه استعدادا لرحلة أجاز روبي. لكن روبي توقفت ووقفت تنظر إلى شرك يتعلق من دعامة على جدار مخزن الغلال. كان حجمه مصمما لاصطياد القندس والمرومط والحيوانات التي تشبههما جسما. شيئا خلفه آل بلاك عندما رحلوا إلى تكساس. كان فكاه مدمجين معا تقريبا وقد ظل هناك فترة طويلة الى درجة أن خطوطا من الصدا كانت تبقع الخط الجانبى تحته.

قالت، هذا بالضبط ما نحتاجه. ويحسن بنا أن ننصبه قبل أن اذهب.

كان بالهما مشغولا بشأن كوخ الذرة. كان جزء ضئيل من الذرة يقتقد كل صباح بعد أيام. وبعد أن لاحظت روبى ذلك النقص، ركبت على الباب قفلا وسقطة مثقوبة وعملت على سد الثقوب حيث جف الباب وتاكل. وفى الصباح التالى وجدت فجوة قُورّت فى الطين الذى سدّت به حديثا بين زنود خشب الكوخ. كانت فراغا كبيرا يكفى لمرور يد أو سنجاب، وربما كان واسعا بما يكفى مرور راكون صغير أو بوسوم أو مرموط. كانت قد لبطت الفجوة بالطين مرتين، فقط لتجدها مفتوحة مرة أخرى فى صباح اليوم التالى. لم يكن كثير من الذرة يسرق فى كل مرة، ما يكاد يكفى للملاحظة فحسب، ولكن لو استمرت الخسارة فسرعان ما تبلغ شيئا يستحق القلق بشأنه.

ولذا فإن إيدا وروبى عملتا على إعداد المصيدة، وهما تكشطان الصدا بفريشة من السلك وتدفنان مفصلاتها بدهن خنزير. وعندما انتهيتا من عملهما وضعت روبى قدمها عليها وفتحت فكيها. ثم لمست صفيحة التعثر بعصا وانطبقت المصيدة مغلقة بشدة إلى حد أنها توثبت من على الأرض. حملتاها إلى كوخ الذرة وأوتياها فى الذرة على مقربة من الفجوة بالضبط. طرقت روبى الشوكة المعدنية التى تقع فى نهاية السلسلة بأعمق ما يمكن أن تصل إليه فى تراب الأرضية المضغوط. والحت إيدا على لف أسنان المصيدة بشرائط من الخيش، فى حالة ما إذا كانت السرقة من انسان لا حيوان، وهو ما فعلته روبى وهى تحسب الحشوة بحرص حتى لا تخطئ كثيرا باتجاه الرافة.

وعندما تم ذلك، لجمت روبى رالف وألقت على كاهله جوالين من التفاح. امتطته وساقته عارى الظهر، وعندما بلغت الطريق توقفت وصاحت بإيدا أن تعمل عملا نافعا بأن تقيم خيال ماته فى الحديقة الشتوية. ثم لكزت الحصان بكعبيها وخبت به مبتعدة.

راقبت إيدا روبى وهى تدور عند المنحنى بشئ من الاحساس بالفرج. فقد كان لديها منتصف النهار بأكمله ممتدا أمامها لا يتطلب منها أكثر من عمل دمىة كبيرة وهى مهمة سارة طفولية.

فقد كانت هناك مجموعة من الغريان تعمل عملها فى الحديقة الشتوية، تنثر النباتات الصغيرة بطريقة يعتورها الملل، ولكن حتى لو كان الأمر كذلك، فإنها سرعان ما تأتى عليها تماما بدون شئ من تثبيط همتها.

كان احد الغريبان يفتقد ريشا من كلتا حافتي جناحيه الزاحفين، ثلمين مربعين متماثلين. كان يبدو رئيس الغريبان وكان أول من يطير دائما من الحقل أو على فرع. وكانت البقية أتباعا فقط كان صاحب الجناح المثلوم أعلى صوتا من الآخرين، وهو ينطق بكل نوع من أنواع كلمات الغريبان الموجودة فى قاموسها، من صوت مفصلة جافة إلى قواق بطة يقتلها ثعلب. كانت إيدا قد ظلت تتعقب أفعاله لأسابيع، وانزعجت روىبى منه ذات مره إلى حد أنها أرسلت طلقة ماسورة ثمينة فى اتجاهه، وإن كانت على مدى بعيد جدا بحيث لا تأتى بخير. ولذا فإن إيدا وجدت متعة فى تخيل أن خيال ماتتها سوف يفعل شيئا يجعل صاحب الجناح المثلوم يحسب له حسابا.

قالت بصوت عال بمشاعر مختلطة، إننى أعيش الآن حياة أدون فيها حسابات أفعال طيور معينة.

ذهبت إلى البيت. وفتحت فى الطابق العلوى صندوقا وأخرجت زوجا قديما من سراويل الركوب وقميصا صوفيا داكن حمرة من قمصان مونرو. وكان لقبعته المصنوعة من فراء القندس وشاح رقبة ناصع اللون. ومنها يمكنها أن تركب خيال مائه رائعا انيقا. لكن بينما وقفت تنتظر إلى الملابس المطوية بين يديها، كان كل ما أمكنها أن تتخيله هو أن تخرج كل يوم وأن ترى صورة مونرو تقف فى الحقل. ولسوف تبدو من الشرفة عند الفسق هيئه مظلمة تراقب. كانت خشبتها أنه سيلوح اكبر وأكثر إزعاجا لعقلها عما سيبدو للغريبان.

أعادت إيدا الملابس فى الصندوق وذهبت إلى غرفتها ونبشت فى أدراجها وخزائن ملابسها، واستقر رأيها أخيرا على ثوبها البنفسجى الذى كانت قد ارتدته فى آخر ليلة من ليالى الحقل على نهر والدو. وأخرجت قبعة من القش صنعت فى فرنسا كان مونرو قد اشتراها قبل خمسة عشر عاما خلال جولتهما فى أوروبا وكانت تنتسل عند طرف حافتها. كانت تعلم أن روىبى ستعترض على الثوب، لا على أساس عاطفى ولكن لأن قماشه يمكن أن يستغل بشكل أفضل. فإذا قطع أجزاء، يمكنه أن يكون أغطية للوسادات، أغطية للحاف، أغطية لظهور الكراسى، أى عدد من الأشياء النافعة. ومع ذلك، فإن إيدا قررت أنه لو كانت تريد حريرا، فإن لديها عددا من اللاردية الأخرى يمكن استخدامها بنفس

السهولة كان ذلك هو الثوب الذى ارادت أن تراه قائما فى حقل خلال مطر او سطوع شمس.

حملت الرداء إلى الخارج، ثم سلكت عروفا من نباتات البقول معا فى شكل صليب، كدروع وإن غرسته بالخارج فى منتصف الحديقة. وغطت قمته برأس صنعتته بحشو طرف غطاء وسادة بأوراق أشجار وقش وظلت وجهها يبتسم ابتسامة عريضة بطلاء أثارته من سناج المدفاه وزيت المصباح. وضعت الثوب على العروق وملأت الصدرية بقش ووضعت على هيئة الشخص القبة المصنوعة من القش كقبة نسائية جميلة. ومن طرف إحدى الذراعين علقت دلوا قصديريا صغيرا بقاعدته ثقب صدئ. وذهبت إلى صف السياج وقطعت سيقانا من ساق الذهب وزهرة النجمة وملأت بها الدلو.

وعندما فرغت من هذا، تراجعت إيذا إلى الورااء والقت نظرة فاحصة على عملها. وقف الشكل يحرق بعيدا صوب الجبل البارد، كما لو كان يجمع زهورا أثناء نزهة متأنية ليعمل منها ترتيبا للمائدة توصل إليه مؤقتا على الأقل من خلال جمال المنظر أمامه. كانت تنورة الثوب الخضامى اللون المتلينة ترف فى النسيم، وكل ما أمكن إيذا أن تفكر فيه هو أنه بعد سنة من تعرضه للجو سيصبح مبيضا حائلا بلون القلف. كانت إيذا نفسها ترتدى ثوبا طبعت عليها زهور حال لونه وترتدى قلنسوة من القش. تساءلت ما إذا كان شخص مراقب يقف بعيدا على حافة جوناس وينظر إلى أسفل الخليج ليحسن الاختيار لو سئل أن يختار خيال المائة من الشكلين القائمين فى الحقل.

غسلت يديها فى المغسلة على شرفة المطبخ وأعدت لنفسها غداء من بضع رقائق من لحم خنزير ايسكو، ويسكويت بارد باقى من الإفطار، وقلقة من يقطينة مخبوزة من عشاء الأمسية السابقة. أخذت دفتر يومياتها وطبقا وذهبت إلى المائدة تحت شجرة الكمثرى. وعندما فرغت من الأكل تصفحت دفتر اليوميات - مروراً برسم البلشون التخطيطى، والتصميمات التمهيدية لثمار شجرة القرونوس العنبية، وعناقيد فاكهة السوماتى، وطائرين يخوضان فى الماء - حتى وصلت إلى أول صفحة بيضاء، رسمت عليها رسما تخطيطيا لخيال المائة وقرقه جناحا الغراب المثلمان. كتبت تحتها التاريخ، وتحديدا تقريبا للزمن، ثم المرحلة الحالية للقمر. وفى أسفل الصفحة كتبت أسماء الزهور الموجودة فى دلو خيال المائة،

وفى ركن غير مستعمل من الصفحة رسمت رسما تخليطيا لتفصيل من تفاصيل زهرة النجمة.

بعد أن فرغت إيدا بقليل، جاءت روىي تسير على الطريق. كانت تقود الحصان. وقد ألقت على ظهره ستة جوانات مكدلة مزدوجة من الكرب. كان ذلك يزيد جوالين على الإنصاف. لم تكن روىي على قدر من الكبرياء تسمح لها بأن تنكر على ايسكو دافعه إلى الكرم. ذهبت إيدا إلى الطريق ومشت روىي إليها وتوقفت ومدت يدها فى جيب ثورتها وأخرجت خطابا.

قالت، هانتذا. لقد توقفت عند الطاحونة. كان بنيرة صوتها اعتقاد بأن أى رسالة توصلها بغير صوتها، وجها لوجه، من المحتمل ألا تكون موضع ترحيب. كان الخطاب مغضنا ومجعدا، قذرا مثل قفاز عمل قديم، وقد أصابه البلى عند نقطة ما أثناء رحلته وقد جف متجعدا وملطخا. كان ينقصه عنوان للرد عليه، لكن إيدا تعرف الخط الذى كتب به اسمها. وضعت الخطاب فى جيبيها، وهى لا تريد أن تقرأه تحت إمعان روىي النظم.

انزلنا حمولة الجوانات معا بجانب مبنى تدخين اللحوم، وبينما راحت روىي تدخل الحصان ذهبت إيدا إلى المطبخ وأعدت طبقا آخر مثل طبق غذائها. ثم أكلت روىي، وهى تتحدث طوال الوقت عن الكرب والأشياء الأخرى الكثيرة التى تفهمانها منها وهى ما بدت لإيدا قليلة حقا - الطعام المعد من كرب محمر، والكرب المقلى، والكرب المسلوق، والكرب المحشى، وسلطة الكرب.

بعد أن فرغت روىي من الأكل ذهبتا، إلى الجوانات. أجلتا جوالا لصنع الكرب المحمر عندما تعود الأمارات المناسبة له مرة أخرى. اعمليه وإلا فإنه قد يتعفن فى جرار الفخار. أما الباقي فإنهما دفناه حتى يحل الشتاء. كان بالنسبة لإيدا عملية غريبة مزعجة، أن تحفر خندقا مثل قبر خلف مبنى تدخين اللحوم وأن تبطنه بالقش وأن تكوم الرموس الشاحبة فيه وتغطيها بقش أكثر ثم بالتراب. وعندما فرغت من تكويم التراب، حددت روىي المكان بلوح خشبي، وهى تطرقه بكعب جارونها حتى قام مثل شاهد قبر.

قالت روىي، هناك، قد يوفر هذا علينا أن نضطر إلى أن نخدش حول الثلج فى يناير القادم.

كل ما أمكن إيدا أن تفكر فيه هو كم سيكون الأمر جهما في عصر أحد الأيام الملبد بالغيوم في منتصف الشتاء - والرياح تهب والأشجار العالية ترج الأرض المغطاة بقمشة رمادية من الثلج القديم - أن تخرج وتحفر تلك الحفرة الجنائزية لاستخراج كرنفة فحسب.

وفي وقت متأخر من عصر ذلك اليوم جلست على الدرج الحجري، إيدا خلف روبي وفوقهما الجزء العمودي من درجة السلم. استندت روبي إلى قسبة ساق إيدا وركبتيها كما لو كانت سلما لظهر الكرسي وهما تراقبان الشمس تهبط. وظل جوناس ريدج يزحف على الخليج ثم المرعى. وعصافير مخازن الغلال تطير طيرانا مذعورا غير مكترث. مسدت إيدا شعر روبي الأسود بفرشاة من شعر الخزير البري الخشن صنعت في إنجلترا. عملت حتى أصبح الشعر أملس وله لمعان مثل ماسورة بندقية جديدة. مررت أصابعها خلاله، وهي تفرقه إلى سبعة أقسام، وكان لكل جديلة منها ثقلها ومقاومتها في يديها. فرقتها على مسافات متباعدة على ظهر روبي وراحت تتفحصها.

كانت إيدا وروبي ستقومان بمباراة في الشعر. كانت فكرة إيدا اوحى إليها بها مشاهدتها لروبي وهي تضفر ذيل رالف شاردة الذهن في انساق متشابكة. كانت روبي تقف خلفه، وأفكارها في مكان آخر، وعيناها غير مركزتين، وأصابعها تتحرك فيما يبدو بلا مجهود خلال شعر الذيل الطويل. كان ذلك يبدو كما لو كان يساعدها. وكان ذلك يعين رالف على الإغفاء تقريبا، إذ يقف بحافر خلفي مائل وجفونه تخفق. لكنه، رغم ذلك، كان يسير حول المكان بعد ذلك وخلفيته مطوية تحته، ويبدو عصبيا ومرتبكا، حتى تذهب واحدة منهما إليه وتلك ذيله وتمسده بالفرشاة.

كانت روبي تبدو حاله بدرجة تحسد عليها أثناء عملها للضفائر إلى حد أن إيدا تخيلتها طفلة وحيدة ومهجورة تتجول في الريف لتضفر ذيول أحصنة الحرب العجوز الوحيدة بدافع من حاجتها إلى أن تكون قريبة من شيء حي ودافئ. أن تلمسه بطريقة حميمة ومتباعدة في آن واحد، لا أن تضع يدها على حياته مباشرة ولكن على إنبثاقها الجميل الشاحب اللون. ويمثل هذه الروح، كانت إيدا قد اقترحت أن تتنافسوا لتريا من يمكنه منهما أن يشكل ضفيرة شعر الأخرى ضفيرة أكثر تشابكا وجمالا وغرابة. وأن مما سيجعل المنافسة أكثر

إثارة أن ايا منهما لن تعرف ما فعلته الأخرى بشعرها هي - مافعلته بشعر الأخرى فحسب - حتى دخلت البيت ووقفنا يمراتين مزدوجتين لنتفحصا مؤخرتي رأسيهما. كان على الخاسرة أن تؤدي كل عمل الليل بينما الراحبة تتأرجح في الكرسي الهزاز على الشرفة وتشاهد السماء وهي تظلم وتعد النجوم حالما تظهر.

كان شعر إيدا قد انتهى العمل فيه سلفا. فقد عملت روبي عليه بعض الوقت وهي تجذبه وتلويه حتى جذب إلى الخلف بشدة على صدغى إيدا. كان بإمكانها أن تشعر بجذبه عند طرفى عينيها. وبدأت تربت على مؤخرة رأسها، لكن روبي مدت يدها وصفعت ظهر يدها لتبعدهما وتحول دون أى معرفة مسبقة بما كانت عليه السابقة.

تناولت إيدا الخصلات الثلاثة عند منتصف شعر روبي وعملت ضفيرة تتدلى من خلف رأسها. كان ذلك هو الجزء السهل. ومن الأجزاء الأخرى كانت تخطط لتشكيل ضفيرة عليا معقدة، تتداخل وتضفر في نسق سبعة وثمانيات مثل سلتها المصنوعة من الألياف. تناولت جزئين جانبيين وشرعت تضفرهما معا.

انجرف أربعة غريبان، بقيادة صاحب الجناحين الثمين، إلى أسفل في الخليج ثم انفلجت حين رأت خيال المآته. طارت مبتعدة وهي تصب مثل خنازير أصابها طلق نارى.

أبدت روبي تعليقاً إطنائياً على إنشاء إيدا.

قالت: تلك القبعة على وجه الخصوص لمسة رائعة.

قالت إيدا: إنها جاءت من فرنسا.

قالت روبي: فرنسا. إن لدينا قبعات هنا. هناك رجل في إيست فورك يضرع قبعات من القش ويمكن أن يبادلها بالزبد والبيض. وصانع القبعات في البلدة يصنع قبعات من فراء القندس والصوف لكنه عموماً يريد نقوداً.

كانت مسألة حمل القبعات من منتصف المسافة حول العالم أمراً غير منطقي بالنسبة لها. كان علامة على الافتقار إلى الجدية في شخص أن يمكنه التفكير

فى مثل هذه الأمور. لم يكن هناك شىء واحد فى مكان مثل فرنسا أو نيويورك أو تشارلستون تويده روى. بل إنها لم تكن بحاجة إلى أقل من هذا لا يمكنها أن تصنعه أو تزرعه أو تجده على الجبل البارد. كانت تكن ارتيابا عميقا فى السفر، سواء إلى أوروبا أو أى مكان آخر. ومن رأيها أن عالما متألّفا بشكل صحيح يمكن أن ينتج سكانا متلائمين مع حياتهم فى مكانهم المخصص لهم إلى حد أنهم لن يكونوا أو تكون بهم رغبة فى السفر. وإن يتطلب الأمر أى مركبة سفر أو قطار أو باخرة، فكل مثل تلك المركبات ستتعطّل. وسوف يختار الناس بدافع من القناعة الكاملة، أن يبقوا فى بيوتهم حيث إن عدم قيامهم بهذا كما هو ظاهر للعيان أساس بلايا كثيرة حالية وتاريخية. ففى مثل هذا العالم الذى تصورته فى مخيلتها، قد يعيش البعض سنين عديدة سعيدة وهم يسمعون نباح كلب جار بعيد ولا يخاطرون بالخروج إلى أبعد من حقولهم ليروا إذا ما كان النباح من كلب صيد أو كلب صغير، صريح اللون أو منقط.

لم تعباً إيذا بمناقشتها، لأنها قدرت أن حياتها تتحرك صوب مكان تبدو فيه القبعات المستوردة والسفر ضئيلة. فرغت من الصغيرة، ونظرت إليها بخيبة أمل. فشأن كل محاولاتها بإتجاه الفن، لم تكن تتناسب مع تخيلها لها. رأت أنها تبدو مثل حبل قصير من القنب ضفره معا فلاح مجنون أو مخمور.

نهضت إيذا وروى من على الدرج وتبادلتا لمس صفائر كل منهما لتلمسا الشعرات النافرة وتطويا الأجزاء السائبة. ذهبتا إلى حجرة نوم إيذا وتراجعتا بظهريهما إلى المرأة الواسعة فوق الخزانة ذات الأدراج وتناولتا مرآة ذات مقبض فضى وقرنتا الصورتين. كانت جديلة إيذا بسيطة ومحكمة، وعندما لمستها بأصابعها رأت أن ملمسها يشبه لمس فرع شجر قسطل. وبإمكانك أن تعمل عليها طوال اليوم وإن تتفكك

وعندما حان دور روى استغرقت وقتا طويلا وهى تنظر. لم تكن قد رأت مؤخرة رأسها من قبل أبداً. وضعت يدها على شعرها ولسته بكف منبسطة، وهى تربت عليه مرارا وتكرارا. وأعلنت أنه متقن وأنها لم تستمع إلى شىء سوى أن تحكم بأن إيذا هى المنتصرة.

عادتا إلى الشرفة وذهبت روى إلى الفناء لتقوم بالعمل الليلي. لكنها توقفت ووقفت تنتظر حولها ثم تنظر إلى السماء. لمست الشعر عند رقبته وقمة رأسها.

وأمكنها أن ترى وهى فى الخارج من تحت ظل الشرفة انه لا يزال هناك ضوء يكفى لقراءة بضع صفحات من حلم ليلة منتصف صيف، وقالت هذا. ولذا فإنهما عادتا إلى الجلوس على الدرج، وراحت إيدا تقرأ. وهى تشرح المعانى أثناء القراءة، وعندما وصلت إلى سطر روبين - حيث يقول، مثل الحصان، وكلب البحر، والخنزير، والدب، والنار، عند كل منعطف - كان سرور روبى هائلا وقالت الكلمات مرارا وتكرارا كما لو كانت تحمل قدرا هائلا من المعنى فى حد ذاتها.

سرعان ما أصبح الضوء رماديا إلى حد لا يمكن معه القراءة. بعث طائر أحجل؛ برسالتهم ذات الكلمات الثلاث المتماثلة من الحقل إلى الغابات جينة وذمابا. نهضت روبى وقالت، يحسن بى أن أواصل العمل.

قالت إيدا: تحققى من مصيدتنا.

قالت روبى قبل أن تمضى: لا طائر من وراء هذا. فانت لا تصطادين أى شىء بالنهار.

أغلقت إيدا الكتاب وقطفت ورقه شجرة بقس لتكون معلما لصفحات الكتاب. أخرجت خطاب إينمان من جيب تنورتها وأمالت واجهته ناحية الغرب ليسقط عليها ما بقى من ضوء هناك. كانت قد قرأت إعلانه المبهم تماما عن جرحه وعزمه على العودة خمس مرات فى عصر ذلك اليوم. لم تستطع أن تتبين منه بعد القراءة الخامسة أكثر مما تبينته بعد القراءة الأولى، وهو أن إينمان بدا كما لو كان قد توصل إلى رأى قاطع فى أمر الشعور الذى يوجد بينهما، رغم أن إيدا لا يمكنها هى نفسها أن تسمى كيف كانت تفكر فى وضعهما. فلم تكن قد راته خلال أربع سنوات تقريبا، وقد مضى أكثر من أربعة أشهر منذ أن سمعت منه شيئا آخر مرة. مجرد حاشية قصيرة كتبت على عجل من بيتريزبورج، نبرتها موضوعية مثل شىء يكتبه المرء لقريب تربطه به صلة قريى بعيدة، رغم أن ذلك كان أمرا غير معتاد، فقد طلب منها إينمان فى وقت مبكر ألا يفكرا فيما قد يحدث بينهما بعد الحرب. فلا أحد يمكنه أن يتنبأ بما ستكون عليه الأمور عندئذ، وربما يمكنه فقط وهو يتخيل الاحتمالات المختلفة - سواء كانت سارة أو متجهمه - أن يلقي بظل على أفكاره. كانت مراسلاتهما خلال الحرب غير

منتظمة. هبات من خطابات، ثم مدى من الصمت. ورغم ذلك كان المدى الأخير مدى واسعا حتى بمقاييسهما.

كان الخطاب الذى تمسك به إيدا الآن لا يحمل تاريخا، لا ولم يحمل أى ذكر للأحداث أخيرا أو حتى عن الجو يمكن تأريخه بها. ومن الممكن أن يكون قد كتب فى الأسبوع الماضى، أو ربما كان قد مضى عليه ثلاثة أشهر. كان حال الخطاب المهروس يدل على تاريخ أقرب إلى الخطاب الأخير، ولكن لم يكن هناك سبيل لمعرفة ذلك. ولم يكن واضحا لها أى شىء عن عودته. هل كان ينوى العودة الآن أم بعد الحرب؟ إذا كان يعنى الآن، فلم يكن هناك ما ينبىء ما إذا كان قد مضى وقت طويل على عودته أو أنه قد شرع فى رحلته لتوّه. فكرت إيدا فى القصة التى سمعتها من الأسير من خلف قضبان نافذة مبنى المحكمة. خشيت أن يكون لكل مقاطعة تيج خاص بها.

القت نظرة خاطفة على الورقة ولما كان خط إيمان غير مقروء ومعقد ودقيق، فإن كل ما أمكن إيدا أن تتبينه فى الظلام هو هذه الفقرة القصيرة:

إذا كنت مازلت تحتفظين بالصورة التى أرسلتها لك منذ أربع سنوات مضت، فإننى أطلب منك، رجاء، ألا تنظري إليها. فأننا لا أحمل حاليا أى شبه بها سواء فى الشكل أو الروح.

ذهبت إيدا بطبيعة الحال على الفور إلى غرفة نومها وأشعلت مصباحا وفتحت أدراجها حتى وجدت الصورة. كانت قد طرحتها جانبا لأنها لم ترى أنها تشبهه كثيرا بادئ ذى بدء. فعندما وصلت، أطلعت عليها مونرو، الذى كان له رأى مستنكر تجاه التصوير الفوتوغرافى ولم يكن قد التقطت له صورة ولم يكن ينوى ذلك أبدا، على الرغم من أنه جلس فى شبابيه الميكى أمام رسامين. تفحص وجه إيمان بشئى من الاهتمام ثم أطبق القربا مغلقا. ذهب إلى الأرفف وجذب مجلدا وقرأ مما كتبه إيمرسون عند تجربة التصوير الشمسى، قائلا هذه الكلمات: «وفى حماسك ألا تطمس صورتك، هل احتفظت بكل أصبع فى مكانه بقوة إلى حد أن يديك أصبحتا مضمومتين كما لو كانت تستعد لقتال أو تستسلم لئاس، وفى تصميمك على أن تحتفظ بوجهك ساكنا، هل شعرت بأنك كنت متصليا فى كل لحظة، الحاجبان متقلصان فى عيوس تَنَرِي، والعينان مثبتتان كما لو كانتا مثبتتين فى نوبة مرض، أو فى حالة جنون، أو فى موت؟»

وعلى الرغم من ذلك لم يكن على وجه الدقة تأثير صورة إينمان، فإن إيذا اضطرت إلى أن تقر أنها لم تكن بعيدة تماما عن كبد الحقيقة أيضا. ولذا فإنها وضعتها فى مكان أمين حتى لا تطمس ذاكرتها عن إينمان.

لم تكن مثل تلك الصورة الآلية التى حملتها إيذا فى يدها عندئذ نادرة. فقد رأت عددا كبيرا منها. فلدى كل عائلة تقريبا فى المستوطنة لها ابن أو زوج رجل للقتال واحدة، حتى ولو كانت وضعت فى صندوق قصديرى. معروضة على رف مدفأة أو طاولة مع الكتاب المقدس، وشمعة رفيعة، وغصينات جالاكس، بحيث كان تأثيرها أشبه بتأثير مذبح الكنيسة. ففى عام ١٨٦١، كان أى جندى يمكنه لقاء دولار وخمسة وسبعين سنتا، أن يسجل هيئته فى شكل التصوير على الزجاج أو على لوح معدنى أو على لوح حساس أو التصوير الشمسى. وفى تلك الأيام الأولى للحرب، كانت إيذا قد وجدت معظم الصور التى رأتها كوميدية. وفيما بعد وجدتتها تصيب الواحد بالاكنتاب فى تصويرها لرجال ماتوا الآن. فقد جلسوا، واحدا بعد الآخر، منتصبين بأسلحة خشنة أمام المصور من أجل التعرض طويلا لضوء آلة التصوير. كانوا يمسون بمسدسات متصالبة على صدورهم أو بينادقهم ذات الحراب إلى جانبهم. يلوحون بسكاكين تشبه الحراب يلوحون بها أمام آلة التصوير. وعلى رؤسهم قلنسوات علف الماشية بزوايا متباهية. فتيان مزارع فى حالة مزاجية أكثر إشراقا من أيام ذبح الخنازير. وكانت أزياءهم متنوعة الأشكال. الرجال يرتدون كل نوع من الأشياء لخوض الحرب بها، من ملابس يمكنك أن ترتديها للحرق إلى أزياء رسمية حقيقية إلى أزياء مثيرة للسخرية بشكل هائل إلى حد أى واحد يمكن أن يطلق عليك النار حتى فى زمن السلم لارتدائك إياها.

كانت صورة إينمان تختلف عن معظمها فى أنه قد أنفق على قرابها أكثر مما كان مالوفا. كان شيئا صغيرا من فضة مُشْبِكة، دعكتها إيذا من الواجهة والخلف، على تنورتها عند الردف لتسقل فقدان بريقها المقرب. فتحت وأمسكت به أمام المصباح. كانت الصورة مثل زيت على ماء. كان عليها أن تميل بها فى يدها، وهى تأتى بتعديلات دقيقة حتى تجعل الضوء يضىء عليها معنى.

كان فرج إينمان اتفاقيا فيما يتعلق بالزى، إذ اتفقوا مع رأى قائدهم أن لا شيء فى قتل الإتحاديين يتطلب تغيير زى المرء العادى. وتمشيا مع ذلك

الاعتقاد، ليس إيمان ستره مصنوعة من نسيج صوفى خشن، وقميصا بلا ياقة، وقبعة رخوة عريضة الحافة، تندلى حافتها على جبينه. وكان قد انتحل لحية صغيرة مدببة وبدا أكثر منه سيدا صعلوكا عنه جنديا، وعلى ردفه مسدس كولت من مسدسات البحرية، لكن سترته غطت كل شيء ماعدا مقبضه. لم يلمسه كانت يداه مفتوحتين، مستقرتين على أعلى ساقيه. كان قد حاول أن يثبت عينيه على بقعة تبعد عشرين درجة عن جوانب العدسة. لكنه حركهما فى وقت ما أثناء تعرضه لضوء آلة التصوير وبدأت مطموستين وغريبتين، وتعبير وجهه مركزا وصارما حتى بدا أنه يحدق بشدة إلى لا شيء قابل للتحديد، مهتما بشيء آخر سوى الكاميرا أو عملية التصوير أو حتى برأى المشاهد فيه فى تلك الهيئة الساكنة.

لم ينبئ قوله إنه لم يعد يشبه الصورة إيذا بالكثير. لم يستترع قوله هذا ذاكرتها عنه فى أى خصوص فى آخر يوم رآته فيه قبل أن يرحل، ولم يكن هذا بئى حال إلا قبل النقاط الصورة ببعض اسابيع. كان قد مر على البيت ليودعها. كان لا يزال يعيش، فى ذلك الوقت فى غرفة بمركز المقاطعة، وسيرحل فى غمسون يومين أو ثلاثة على الأكثر. كان مونرو يقرأ بجوار النار فى قاعة الاستقبال، ولم يشغل باله بأن يخرج ليتكلم. وكانت إيذا وإيمان قد سارا معا إلى الجدول. لم تستطع إيذا أن تتذكر أى شيء عن زيه ماعدا قبعته الرخوة. نفس القبعة التى تبدو فى الصورة. وأن حذاءه العالى الساق قد صنع حديثا. كان صباح يوم بارد رطب عقب يوم من المطر، وكانت السماء مازالت ملبدة بسحب عالية نحيلة. وكان مرعى الأبقار بجوار الجدول يتحول إلى لون أخضر باهت مع سيقان نباتات صغيرة تبرز خلال ما تبقى من حصد زرع العام السابق. كانت مخضلة من المطر حتى لزم على الاثنين أن يختارا سبيلهما خلالهما ليحولوا دون أن يغزرا فى الوحل حتى قصبات سيقانهما. كانت زهور البرعمة الحمراء وشجر القرنوس تلمع، على طول الشط وعلى جانب التل، على خلفية من الأشجار الرمادية، وفروعها قد غطيت بصقيع وهى تخضر بفعل الحواف الأولى النحيلة لنمو الأوراق.

سارا على طول شط الجدول فيما وراء المرعى ثم توقفا فى موقع تختلط فيه أشجار البلوط وأشجار التوليب. وبينما كانا يتكلمان، بدا إيمان مبتهجا ورزينا

بالتبادل، وعند نقطة ما خلع قبعته، وهو ما فهمته إيدا على أنه استعداد لقبلة. مد يده ليكطف بتلة قرونوس خضراء شاحبة اشتبكت في شعرها ثم هيبت يدها لتداعب كتفها وتجذبها إليه، لكنه وهو يفعل هذا حف ببروش من العقيق واللؤلؤ على ياقبتها. انفتح الدبوس وسقط البروش، وهو يتواثب على صخرة في الجدول.

عاد إينمان إلى ارتداء قبعته وطرطش في الماء ونبش على غير هدى حول الصخور المغطاة بالطحالب بعض الوقت حتى أتى بالبروش. أعاد شبكه في ياقبتها، لكنه كان مبتلا وكانت يدها مبتلتين وتلطح ثوبها عند الرقبة. خطا إلى الخلف بعيدا عنها. كانت أساور سرواله تقطر. رفع فردة حذائه الجديد وترك الماء ينساب منه. بدا حزيننا أن اللحظة قد ضاعت ولم يكن أمامه سبيل لاستعادتها.

وجدت إيدا نفسها تتساءل، ماذا لو كان قتل؟ لكنها لم تستطع، بطبيعة الحال، أن تجهز بالفكرة. لم يكن عليها أن تفعل هذا، رغم ذلك، لأن إينمان قال في تلك اللحظة، إذا أردت قتيلا، فلن تتذكرى اسمي بالكاد في مدى خمس سنوات.

لم تكن واثقة إن كان يداعبها أو يختبرها أو يقول ببساطة ما كان يرى أنه الحقيقة.

قالت، أنت تعلم أن الأمر ليس على هذا النحو.

ومع ذلك، فإنها تسألت في أعماقها، وهل نتذكر أى شيء إلى الأبد؟

قالت، انظر إلى هناك. مال برأسه للخلف ليشمل الجبل البارد بعينيه، حيث مازال كل شيء شتويا وسنجاى اللون مثل لوح اردواز. وقف إينمان ينظر إلى الجبل وأخبرها بقصة عنه سمعها وهو طفل من امرأة شيروكية عجوز كانت قد نجحت في الاختفاء عن الجيش عندما كانوا يجيئون الجبال، يجمعون الهندو استعدادا لدفعهم إلى طريق الدموع. كانت المرأة قد أفزعته. زعمت أنها تبلغ من العمر مائة وخمسة وثلاثين عاما. وأنها تذكر زمنا لم يكن رجل أبيض قد جاء فيه بعد إلى هذه الأرض. تكلمت بصوت يفيد بكل اشمئزازها من الزمن بين ذلك اليوم والآن. كان وجهها مُرّزا بخيوط ومغضنا. كانت إحدى عينيها تفتقر إلى

اللون كلية. وهى مركبة فى رأسها ملساء وبياض مثل بيضة طائر مسلوقة نزع
قشرتها. وكان وجهها موشوما بثعبانين، تمتد أجسامهما فى خطوط متمايلة إلى
حيث يلتف ذيلاهما فى شعرها عند صدغيها، رأساهما يواجه أحدهما الآخر
عند ركنى فمها، ويبدو أنهما لو كانا يشاركان فى حكاية قصتها. كانت عن
قرية تدعى كانوجا قائمة منذ سنوات عديدة مضت على فرع نهر بيجون. وقد
اختفت منذ زمن بعيد مضى ولم يبق منها أثر سوى شقوق فخار يجدها الناس
أحيانا وهم يبحثون عن طعم لصيد السمك عند حافة النهر.

ذات يوم جاء رجل مثل أى رجل آخر إلى هذه الكانوجا. بدا عليه أنه غريب،
لكن الناس قابلوه بالترحاب وأطعموه. كانت تلك عادتهم مع أى واحد طلق
اليدى. وبينما كان يأكل سأله إذا كان قد جاء من مكان بعيد فى المستوطنات
الغريبة

قال: لا، إننى أعيش فى بلدة قريبة. وكلنا فى حقيقة الأمر، أقرباءكم، تحيروا
فى الأمر. فأى قريب لهم يعيش على مقربة منهم يكون معروفا لديهم.

سأله: أى بلدة تلك التى تأتى منها؟

قال، أوه، إنكم لم تروها أبدا، على الرغم من أنها هناك. وأشار إلى الجنوب
باتجاه واتسونالاسوجوتى، التى قالت المرأة الثعبانية إن ذلك كان الاسم الذى
يطلقونه على الجبل البارد ولم يكن يعنى بارداً أو جبلاً على الإطلاق بل شيئا
آخر كلية.

قال الناس: ليس هناك قرية فى تلك الأنحاء.

قال الغريب: أوه، أجل. إن الصخور المتألقة هى القوائم التى تُثبّت بها
البوابة التى تؤدى إلى بلدنا.

قال واحد: ولكننى ذهبت إلى الصخور المتألقة عدة مرات ولم أر مثل هذا
البلد. ووافقه آخرون، فقد كانوا يعرفون المكان الذى تكلم عنه جيدا.

قال الغريب: عليكم أن تصوموا، وإلا فإننا نراكم وأنتم لا تروننا. إن أرضنا
ليست مثل أرضكم إجمالا. فهنا قتال دائم ومرض وأعداء حيثما تولوا وجوهكم.
وسرعان ما يأتى عدو أقوى لم تواجهوه حتى الآن ويستولى على البلد منكم

ويرترككم منفيين. ولكننا لدينا سلام هناك. وعلى الرغم من أننا نموت كما يموت كل الناس وعلينا أن نصارع من أجل طعامنا، فإننا لسنا بحاجة إلى التفكير في الخطر ففعلونا لا يملؤها الخوف ولا نناضل ضد أحدنا الآخر فهناك متسع لكم جميعا. ولكن إذا كنتم ستجبنون، فينبغي على كل واحد فيكم أن يذهب إلى بيت البلدة الخاص ويصوم سبعة أيام ولا يغادره مطلقا أثناء ذلك الوقت، ولا يرفع صيحة الحرب أبدا. وعندما يتم ذلك، اصعدوا إلى الصخور المتألقة وسوف تفتح مثل باب ويمكنكم دخول بلدنا والعيش معنا

وبعد أن قال هذا، رحل الغريب راح الناس يراقبونه وهو يرحل ثم بدأوا يناقشون مزايا دعوته لهم. رآه البعض مُخلصا ورآه البعض الآخر كذابا. ومع ذلك فإنهم قرروا في آخر الأمر أن يقبلوا الدعوة. وذهبوا إلى بيت البلدة الخاص، ومكثوا هناك جميعا لمدة سبعة أيام، يشربون رشفة أو رشفتين من الماء فصسب كل يوم. كلهم فيما عدا رجلا واحدا، كان يتسلل كل ليلة حين يكون الآخرون نياما. كان يذهب إلى بيته ويأكل لحم الغزال المدخن ثم يعود قبل الفجر.

وفي صباح اليوم السابع شرع الناس يصعدون داتسونالاسجوني صوب الصخور المتألقة بلغوها عند غروب الشمس تماما. كانت الصخور بيضاء مثل ثلج تكدسه الريح، وعندما وقف الناس أمامها، انفتح كهف مثل باب، يؤدي إلى قلب الجبل ولكن داخله كان مضيئا لا مظلما.. وعلى البعد، داخل الجبل، أمكنهم أن يروا بلدا مكشوفًا. نهرا. أرضا تربتها غنية بالأملاح يشقها نهر. حقولا فسيحة من الذرة. بلدة في وادي اصطفيت بيوتها صفوفا طويلة، وبيت بلدة خاص يقيم أعلى جبل هرمى الشكل، والناس يرقصون في ساحة البلدة. صوت طبول خافتة.

ثم هدر الرعد. قصف وهدير هائل يبدو كما لو كان يقترب. تحولت السماء سوداء وسقط البرق حول الناس الذين يقفون خارج الكهف ارتعد الجميع، ولكن الرجل الذي كان قد أكل لحم الغزال فقط فقد صوابه من الخوف. جرى إلى فتحة الكهف، وصاح صيحة الحرب.

وعندما فعل ذلك توقف البرق وبدأ الرعد يدوى فى المدى البعيد وسرعان ما انتهى -متحركا صوب الشرق- استدار الناس لبروه يمشى. وعندما نظروا خلفهم إلى الصخور، لم يروا كهفا ولكن واجهة الصخرة البيضاء الصلبة، تتألق فى آخر ضوء للشمس.

عادوا إلى كانوجا، سيرا على الأقدام على الممر المظلم كما لو كانوا فى حداد، وكان كل عقل مثبتا على الرؤيا التى راوها داخل الجبل. وسرعان ما حدث ما تنبأ به الغريب. أخذت منهم أرضهم، ودفعوا إلى المنفى، فيما عدا القلة التى حاربت واختبأت بين الصخور الشامخة، وهى تعيش فى خوف وتطارد مثل الحيوانات

عندما فرغ إينمان من حكايته لم تعرف إيدا ماذا تقول، ولذا قالت، حسنا، كان ذلك تراثا شعبيا بكل تأكيد.

وفى الحال ندمت على ذلك، لأن من الواضح أن القصة تعنى شيئا لإينمان، رغم أنها لا تعرف على وجه اليقين ماذا تعنيه.

ألقي عليها نظرة وشرع يقول شيئا ثم توقف ونظر إلى الجدول. قال بعد قليل، لقد بدت تلك المرأة العجوز أكبر عمرا من الرب وذرفت من مقلة عينيها البيضاء دموعا وهى تحكى القصة.

قالت إيدا، ولكنك لا تعتبر أن هذه هى الحقيقة؟

أتقبل فكرة أنها من الممكن أن تكون قد عاشت فى عالم أفضل، وانتهى أمرها إلى أن تصبح هاربة. تختبئ فى نباتات البلسم.

لم يعرف أيهما ما يقوله بعد ذلك، ولذا فإن إينمان قال: على أن أرحل. تناول يد إيدا ومس ظهرها بشفتيه فحسب وأطلقها.

وعندما لم يكن قد ابتعد عشرين قدما فإنه، رغم ذلك، ألقي نظرة من فوق كتفه وراها تستدير لتوها لتمضى إلى البيت أسرع مما يجب. لم تنتظره حتى أن يدور حول المنعطف الأول.

توقفت إيدا عن السير ووقفت ونظرت إليه. رفعت يدها ملوحة له ثم أدركت أنه لا يزال أقرب من أن تكون تلك الإيماء ملائمة، ولذا فإنها سحبت يدها مخرجة وطوت شعرات شاردة فى جديلة شعرها اللتفة عند عنقها كان ذلك كان قصدها الأول.

توقف إينمان واستدار ليوواجهها وقال: يمكنك مواصلة السير إلى البيت.
ليس عليك أن تقف لتراقبى رحيلى.

قالت إيدا: أعرف أننى لست مضطرة إلى ذلك.

إن النقطة التى أطرحها هى أنك لا تريدین.

قالت: لن يفى ذلك بفرض يمكننى أن أراه.

قد يشعر بعض الرجال بأن ذلك أفضل.

قالت إيدا: إلا أنت، وهى تحاول بقدر ضئيل من النجاح أن تضى على
صوتها نبرة من المرح.

قال إينمان: إلا أنا، كما لو كان يختبر الفكرة ليرى إن كانت مباشرة
وصريحة للعالم الرئى.

ولبرهة، خلع قبعة وأمسك بها قرب ساقه. ومرر يده الأخرى خلال شعره
ثم رفع أصبعاً إلى جبينه وحياها.

قال: لا، أظن إلا أنا. سوف أراك حين أراك.

وانصرفا، دون أن ينظر إلى الخلف هذه المرة.

ومع ذلك فإن إيدا لم تشعر بعدم اكتراث فيما يتعلق بالحرب وبرحيل إينمان
إليها.

كان مساء كنييا سبقة مطر قصير الأجل قبل غروب الشمس. دخل مونرو
غرفة مكتبه، بعد العشاء مباشرة، ليكمل لساعات على موعظة الأسبوع. وجلست
إيدا وحدها فى قاعة الاستقبال على ضوء شمعة رفيعة راحت تقرأ فى العدد
الآخر من ثورث أميركان ريفيو، وعندما فشل هذا فى جذب انتباهها تصفحت
الإصدارات القديمة من دايال، سوزن ليتيرارى مسينجر التى تخص مونرو. ثم
جلست وأخذت تنقر البيانو لبعض الوقت. وعندما توقفت كان هناك مجرد صوت
الجدول الخافت، وقطرة من طنف الشرفة من أن لآخر، ضفدعة سرعان ما
صمتت، والبيت يسكن و من حين لآخر رنين صوت مونرو المكتوم وهو يجرب
نبرة عبارة حديثة الانشاء بصوت عال. فى مثل هذا الوقت من الليل فى
تشارلستون كان هناك أمواج تلاطم الحواجز، وسعف النخل يخشخش فى

الريح. وطارات المركبات الحديدية تهدر، وحوافر الجياد تطلق مثل ساعات حائط كبيرة تتبع إيقاعا موسيقيا خاطئا. أصوات من يتنزهون وحفيف جلد نعالهم على حصى الطريق المضاء بالغاز. ولكن كان بإمكان إيدا فى خليج هذا الجبل أن تسمع أذنيها تطنان من الانتقار إلى أى صدئ آخر، كان ساكنا للغاية إلى حد أنها بدأت تظن أنها تشعر بوجع خلف عظام جبهتها. وكان الظلام خارج النافذة شاملا كما لو أنه تحقق بطلاء الزجاج باللون الأسود.

تقلبت أفكارها فى مثل هذا الفراغ. كان هناك عدد من الأشياء تزعجها بشأن النهار. لم يكن من بينها أنها تذرف دموعا، ولا أنها لم تعبر عن الأشياء التى يقولها آلاف النساء، متزوجات كن أو غير متزوجات، بعد خروج الرجال، وكلها تتلخص فى فكرة أنهم سينتظرون عودة الرجل إلى الأبد.

ما كان يزعجها هو سؤال إيمان. كيف يمكن أن يكون رد فعلها لنيا موته؟ لم تكن تعرف، رغم أن احتمال وقوعه يلوح فى عقله أكثر ظلمة فى ذلك المساء عما كان يمكنها أن تظن. وأقلقها أنها استبعدت قصة إيمان بأسلوب وقح، أنها لم تستجمع ذكاءها عندئذ لترى أنها لم تكن قصة امرأة عجوز لكنها عن مخاوفه هو ورغباته.

شكت فى أن أدامها على وجه الإجمال، كان سطحيا، أو شديد الصلابة أو ضئيلا. ولم تود أن تكون أيا من ذلك. صحيح أن آداب السلوك تلك لها نفعها. فهى تتفوق فى أنها تجعل الناس يرتدون خطوة إلى الوراء ويتيحون للمرأة متنفسا. لكنها انسجمت معها بحكم العادة، وفى الوقت الخاطئ، وبدمت على ذلك. خشيت أن تتمكن منها وتتصلد بداخلها، بدون عمل ما يكفر عنها، وأنها ستجد نفسها ذات يوم مزمومة مثل برعم شجرة القرفوس فى يناير.

نامت نوما مضطربا فى تلك الليلة، تتقلب فى سريرها الرطب البارد. وبعد ذلك أشعلت الفتيل وحاولت أن تقرأ بعض الوقت فى رواية البيت الكئيب، لكن لم تستطع أن تكيف عقلها معها. أطفأت الضوء ووقدت ملقوة فى أغلقتها. ودت لو كان لديها جرعة أفيون. وفى وقت ما بعد منتصف الليل جاءها الفرج الذى يجنى العذراء والعانس والأرملة. كانت قد قضت عامها الثالث عشر. وهى فتاة، يزعجها الاعتقاد بأنها وحدها قد اكتشفت مثل ذلك الفعل، أو أنها ربما كانت وحدها قادرة عليه بسبب اضطراب فى تكوين جسمها أو خسة تنفرد بها. ولذا

فقد وجدت فرجا عظيم الشأن، حين صححت لها ابنة عمها لوسى، وهى تكبرها ببضعة أشهر مسارها فى مسألة الحب من غير رفيق. كان رأى لوسى المثير للاستنكار أنه، شأن كل العادات، يقترب من مضغ التبغ واستنشاق السعوط وتذخين الفليون فى درجة شيووعها، وهو ما يعنى أننا يحسن بنا أن نعتبرها مسألة كونية. صرحت إيدا بأن مثل هذا الرأى دنىء ومستخف كلية لكن لوسى لم تتزحزح عن رأيها وظلت مرحة إلى حد الرعونة بشأن شيء رأت إيدا أنه غموض مظلم ينشأ من قنوط عظيم إلى حد أن من المؤكد أن يقضى المرء اليوم التالى بلطخة واضحة للعيان على وجهه. ولم تغير آراء لوسى ولا السنون التى مضت بعد تلك الفترة من مشاعر إيدا فى ذلك الأمر

وفى تلك الليلة كانت الصور التى تنساب فى عقلها بلا سبتر مثل حلم تدور حول إينمان. ولأن معرفتها بالترشيح كانت افتراضية إلى حد ما - وقد تأسست على حيوانات متنوعة وأطفال ذكور وتمائيل مذهلة فى إيطاليا- فإن الصور التى بدت لها بأكبر قدر من الوضوح كانت صورا لأصابعه ورسفيه وساعديه، وماعدا ذلك نظرى ولذا غير واضح المعالم وبلا شكل حقيقى. وبعد ذلك، رقدت مستيقظة حتى قرب الفجر، وهى لا تزال ممثلة بالتوق واليأس.

لكنها استيقظت فى صباح اليوم التالى صافية الذهن ومتألقة، وقد عقدت عزمها على أن تصلح ما أفسدته. أخبرت إيدا مونرو أنها تريد أن تخرج فى جولة بالحصان، وهى تعلم علم اليقين أين ينتهى بهما الأمر فى أى مرة يمسك فيها بالعنان. أمر الأجير أن يشد رالف إلى المركبة المكشوفة، وفى ظرف ساعة كانا يدخلان البلدة. ذهب إلى موقف الخيل، حيث أخذ الحصان من بين عريشى المركبة ووضع فى مربوط الدواب وأعطى نصف مكيال من الحبوب.

وفى الشارع، ربت مونرو على مختلف جيوب سرواله وصدريته ومعطفه حتى عثر على كيس نقوده. خير قطعة ذهبية صغيرة ذات عشرين دولارا وسلمها لإيدا دون تفكير إلا فى أنها لا أكثر من خمسة سنتات. اقترح عليها أن تشتري شيئا لطيفا مثل الملابس أو الكتب ثم تعود وتلتقى به عند موقف الخيل بعد ساعتين. كانت تعرف أنه فى سبيله إلى أن يجد أحد أصدقائه، طبيباً عجوزاً، وأنهما سيتحدثان عن الكتاب والرسامين وما إلى ذلك، وأنه فى هذه الأثناء سيشرّب إما كأساً صغيرة من الويسكى أو كأساً كبيراً من النبيذ الأحمر، وأنه سيأخذ خمس عشرة دقيقة بالضبط حتى يلتقى بها.

اتجهت مباشرة إلى محل بيع الأدوات المكتبية، واشترت دون تصفح الكتب مدونة موسيقية مطبوعة بها عدد من الحان ستيفن فوستر الحديثة، وهو مطرب كانت آراء مونرو وإيدا فيه تتضارب بشدة. أما فيما يتعلق بالكتب، فقد كان الشيء الأول الذى كان فى متناول يدها هو رواية لثرولوب فى ثلاثة مجلدات، مكمبة فى حجمها. طلبت من البائع أن يلفه فى ورق وأن يرسله إلى موقف المركبات ثم ذهبت إلى محل تجارى واشترت وشاحا بسرعة، وقفازين من جلد الجاموس، وحذاء يصل ساقه إلى الكاحل من جلد الوعل. وطلبت من البائع أن يلفه أيضا ويرسله. خرجت إلى الشارع، وتحققت من الوقت، واكتشفت أنها قد قضت بنجاح أقل من ساعة إلى حد بعيد فى التسوق.

ولعلمها بأن ما تفعله يتجاوز حدود اللياقة، فإنها انعطفت فى الزقاق الذى يقع فى مكتب الحماماء ومشغل الحدادة. صعدت الدرجات الخشبية المكشوفة التى تؤدى إلى منبسط الدرج المغطى أمام إينمان وطرقت الباب.

كان يلمع حذاء أسود عالى الساقين ولا تزال يده مدفوعة فيه حين فتح الباب، ويده الأخرى خرقه حيث قبض على المقبض. وبجرب قصير على إحدى قدميه والأخرى منتعلة وإن كان حذاؤها غير ملمع. لم يكن يرتدى سترة، وكما قميصه مشمران حتى المرقق تقريبا. وكان عارى الرأس.

ارتسمت على وجهه دهشة كاملة وهو يشاهد إيدا، وقد تجسدت فى أقل الأماكن احتمالا يمكن لأى منهما أن يتخيلها. بدا عليه أنه لا يعرف أى كلمات ينطق بها، سوى أن الكلمات التى يمكن أن يدعوها بها إلى الدخول لم تكن بين كل الاحتمالات.. رفع سبابته لتدل على فترة زمنية قصيرة، لحظه. ثم أغلق الباب، تاركا إياها واقفة هناك.

كان ما رآته إيدا من الباب المفتوح مثبطا للهمة. كانت دقيقة الحجم ليس لها سوى نافذة صغيرة مرتفعة على الجدار البعيد، تطل فحسب على الألواح الخشبية والواح المخزن المشقوق عبر الزقاق. ومن ناحية الأثاث، احتوت الغرفة على هيكل سرير حديدي ضيق، وخزانة بأدراج أعلاها حوض اغتسال. وكرسى قائم الظهر وطاولة كتابة، وبعض الكتب فى أكوام. كانت زنزانة. تليق أكثر ما تليق إجمالا، فى رأيها، براهب عما تليق بواحد يمكنها أن تصنفه على أنه غُندور.

ومخلصا للإشارة التي أتى بها إيمان، سرعان ما فتح الباب ثانية. كان قد أنزل أساور قميصه وارتدى سترة وقيعة. ويرتدى فردتى حذائه، رغم أن إحداهما كانت بنية قدرة والأخرى سوداء مثل غطاء موقد مشحم بالدهن.

قال: اعتذر. لقد أخذت على غرة.

- أرجو ألا تكون مفاجأة غير سارة.

قال: مفاجأة سعيدة، وإن لم يؤيد مثل هذا الشعور تعبير على وجهه.

خرج إيمان إلى منبسط الدرج واستند إلى السور، وذراعه معقودتان على صدره. بالشمس فى الخارج، ألقت القبة ظلا على وجهه حتى أن كل ما فوق فيه بدا معتما. ساد صمت طويل. نظر إلى الخلف للباب. كان قد تركه مفتوحا، وضمنت إيدا أنه يود لو أنه كان قد أغلقه لكنه لم يكن قادرا الآن على أن يقرر أيهما أسوأ، الحرج الذى يلزم الخطوتين لفعل ذلك، أو الصميمية الشديدة التى يوحى بها الباب المتئانب وهيكल السرير الحديدى الضيق.

قالت، أردت أن أخبرك أننى رأيت أن الأمور انتهت نهاية سيئة بالأمس. لا كما أردتها على الإطلاق. لا بطريقة مرضية.

زم إيمان شفتيه كما لو كان حبل رفيع قد جُذِبَ بداخله. قال، لا أعتقد أننى أفهم ما ترمين إليه. كنت متجها إلى أعلى النهر لأودع إيسكو وسالى. وعندما بلغت الطريق إلى الخليج الأسود، فكرت فى أنه يحسن بى أن أودعك أنت أيضا. وهذا ما فعلته. وكان فى حدود أفضل ما فى استطاعتى، مرضيا.

كانت إيدا تنقمها الخبرة فى أن يرفض أحد اعتذاراتها، وكانت أول فكرة خطرت ببالها أن تستدير وتنزل الدرج وتضع إيمان خلف ظهرها إلى الأبد...

لكنها قالت، ربما لا تتبادل الحديث مرة أخرى، ولا أنوى أن أترك ذلك التعليق يقوم مقام الحقيقة. أنت لا تريد أن تعترف، لكنك جئت بتوقعات ولم تتحقق. إلى حد كبير لأننى تصرفت بما يتعارض مع قلبى. وأنا أسفة على ذلك. وأود لو أننى تصرفت بشكل مختلف لو واثنتى الفرصة على العودة وإعادة النظر.

- ليس ذلك شيئا متاحا لى منا، أن نعود. أن نزيل ما لا يناسبنا منذ عهد قريب وأن نعمله على النحو الذى نفيه.

وقف إيمان ولا تزال ذراعه معقودتين، ومدت إيدا يدها ولمست المكان الذى تبرز منه أسورة قميصه من كم معطفه. أمسكت بالأسورة بين إبهامها وسبابتها وجذبتها حتى فتحت ذراعيه. لمست ظهر يده، وهى تتعقب بأصبع مسار وريد منحني من مفصل يده إلى الرسغ. ثم تناولت رسغه واعتصرته بشدة، وجعلها ملمسه فى يدها تتسائل عما كانت عليه باقى أجزائه.

لم يكن بوسع أى منهما، للحظة، أن ينظر فى وجه الآخر. ثم سحب إيمان يده وخلع قبعته ودوم بها فى الهواء من حافتها. التقطها ورج رسغه وأرسلها تنزلق خلال الباب لتستقر بالداخل حيث تشاء. ابتسم الاثنان، ووضع إيمان يدا على خصر إيدا والأخرى على مؤخرة رأسها. كان شعرها مرفوعا إلى أعلى بشكل سائب، مثبتا بمحبس، وكان ما لمست أصابع إيمان هو عرق اللؤلؤ البارد وهو يميل برأسها إليه ليطلع القبلة التى كانت أفلتت منهما فى اليوم السابق.

كانت إيدا ترتدى تقريبا كل الثياب التى ترتديها نساء منزلتها الاجتماعية، ولذا فإن كل جسدها كان مغلقا تحت ياردات متراكبة ومطوية من القماش المليت. ولمست يده عند خصرها عظام سنادات مشدات خصرها، وعندما أخذت خطوة إلى الوراء ونظرت إليه، صرت العظام إحداها مع الأخرى مع حركتها وتنفسها. خمنت أنه يشعر بها كأنها سلحفاة مياه عذبة كامنة داخل صدفتها، تبدى دليلا ضئيلا على أن بداخلها وفى جلدها يرقد شيء حى جلى دافئ ومغلف بجلده.

نزلا على الدرج معا، وقام الباب وهما يمران به مثل وعد بينهما. وعند مدخل الزقاق، استدارت إيدا ووضعت سبابتها على زرار ياقة إيمان لتوقفه.

قالت: يكفى حتى هنا. عد. وكما قلت سأراك حين أراك.

- لكننى أرجو أن يكون ذلك سريعا.

- كلانا يرجو، إذن.

فى ذلك اليوم ظنا أن أكثر وحدات الزمن ملائمة لقياس غياب إيمان ستكون أشهرها ليس إلا. واتضح أن الحرب، على الرغم من ذلك، تجربة أطول مما عول عليه أى منهما.

القيامة

تبع إينمان خريطة الرجل الأصفر الباردة خلال ما كان السكان المحليون يطلقون عليه جلد التلال. كانت الليالي رطبية وأوراق الأشجار تبدأ في اكتساب اللون. وبعد أن سار أغلب أيام الأسبوع. تقدم إلى الأماكن البيضاء العادية عند حافة الخريطة البعيد، وأمكنه أن يرى جبال بلوريدج معلقة أمامه مثل دخان اكتسحه الهواء عبر السماء. استغرق ثلاث ليال أخرى ليمر خلال مكان قذر يدعى الوادى السعيد، وهو شقة عريضة طويلة من أرض محاصيل وأرض مراعى عند سفح الجبال. كان هناك أرض مكشوفة أكثر من أن يشعر بالاطمئنان بالمرور فيها نهاراً، وبالليل كان هناك صوت إطلاق مسدسات وأضواء مشاعل، والطرق تغص براكبين قاتميين حتى أن إينمان قضى وقتاً طويلاً مختبئاً مثلما قضى وقتاً طويلاً سائراً. قدر أن الراكبين كانوا الحرس الوطنى، وكلهم سكارى مثل صيادى الراكون وهم يرحبون بالفجر. وقد خرجوا يبحثون عن الاتحاديين الذين هربوا من سجن ساليزبرى. يسارعون إلى الضغط على الزناد.

قامت بيوت كبيرة ذات أعمدة بيضاء على مسافات متباعدة فى الوادى. كان يطوقها أكواخ كثيفة متناثرة حتى أن الوادى بدا مقسماً إلى مزارع إقطاعية. نظر إينمان إلى البيوت الكبيرة بالليل وعرف أنه كان يقاتل فى المعارك من أجل مثل هؤلاء الرجال الذين يعيشون فيها، وجعله هذا يشعر بالغثيان. كان يريد

فحسب ان يواصل سيره إلى المناطق الأقل كثافة بالسكان في الجبال، حيث يأمل في أن يكون الناس اقل تعريقا ولذا فإنه ما إن استطاع إيمان هذا، حتى تخطى عن الطرق الخطيرة في ريف الوادى ولجأ إلى درب عربات ضيق يتجه شمالا يصعد حافة ويهبط إلى وادى نهر عميق ضيق ثم يصعد بمشقة صوب قمة جبل بلوريدج. ظل إيمان يصعد جزءا من يوم وكل اليوم التالى ومازال هناك جدار من الجبل يرتفع عاليا أمامه، والدرب يرتفع متلويا ومتلويا بلا نهاية. وسرعان ما رفعه إلى مرحلة متأخرة من الخريف، ففي المرتفعات كان الموسم مازال ممتدا بالفعل. وكان على الأرض من الأوراق مثلما كان على الشجر.

وفى وقت متأخر من عصر أحد الأيام، بدأ مطر بارد فى النزول، وسار إيمان بحماسة ضئيلة خلال نهاية اليوم فى الظلام. وفى وقت ما بعد منتصف الليل بوقت طويل، وقد تملكه اليأس تقريبا، وهو مبتل مثل كلب الماء، صادف شجرة قسطل كبيرة بتجوف فى قاعدتها، وقد تهدل اللحاء حولها مثل شفاة غليظة، زحف بداخله ورغم أنه لم يكن به متسع حتى يجد وضعا أكثر راحة من القرفصة، إلا أنه كان جاف على الأقل. جلس ينصت وقتا طويلا لتساقط المطر. لف الأوراق الجافة فى شكل أسطوانات محكمة بين سبابتها وإيدهامه، ثم نقرها بإصبعه إلى الخارج فى الظلام. اما وقد سكن فى الشجرة، فإنه بدأ يشعر بأنه طيف مبتل متوار فى الليل، قزم خرافى ما أو قزم جنى من تحت الأرض، طريد، متذمر مستعد أن يندفع إلى مهاجمة أى عابر سبيل بدافع من الضغينة. وفيما بعد ظل يغفو ويستيقظ، فى انتظار الصباح، ثم غلبه النعاس فى آخر الأمر، وهو محشور بإحكام فى قلب شجرة القسطل.

حلم بحلمه عن فريديريكسبورج، ثم بعد وقت قصير من الفجر، استيقظ وهو يرتجف وفى حالة مزاجية شرسة. شعر كما لو كانت الأشياء قد تغير حالها عما تركها. حاول أن ينفض من فجوة الشجرة لكنه وجد أن أجزاء جسمه السفلى قد صارت ميتة. زحف خارجا من الشجرة، وهو يجذب نفسه بذراعيه. وعلى الرغم من كل ما يشعر به فى ساقيه، فقد كان من المحتمل أن يكون الجزء من الخصر إلى أسفل قد قطع بمنشار. كان الأمر كأنه لم يعد هناك شئ، وهو نفسه فى مرحلة أن يصبح مجرد شئ مختلف، يتلاشى من الأرض إلى أعلى، كما لو كان عليه ان يواصل الرحلة التى تمتد أمامه فى شكل حجاب أو شبيورة. ورقة رقيقة شبه شفافة.

كان للفكرة جاذبيتها، ظل مسافر.

تمدد إيمان على الأرض الرطبة ونظر إلى أعلى من خلال فروع الأشجار وأوراقها التي تقطر. كانت السحب كثيفة ورمادية. ورقع زرقاء من ضباب دقيق وشاحب مثل مسحوق يتحرك في الطابق العلوى من فروع أشجار القسطل والبلوط ويقيض على أوراق الخريف اللامعة فرع طائر طيهوج طوله بعيدا في الغابات، صوتا عميقا عنيقا مثل دقات قلب إيمان نفسه في تلك اللحظة قبل أن تنهشم في صدره. أمال رأسه إلى أعلى من على الأرض وأصغى، وهو يفكر في أنه إذا كان هذا هو اليوم الأخير له على الأرض فعليه على الأقل أن يكون يقظا. ولكن بعد قليل تفجر خفق أجنحة الطيور وغمغمت وتلاشت في الغابات. القى إيمان نظرة على جسمه بطوله، واكتشف، بمشاعر مختلطة، أنه كان هناك في أغلبه. حاول أن يهز قدميه، واستجابتا للنداء. ذلك وجهه بشدة بكفيه وجذب ملابسه الملتوية ليسويها. كان مبتلا حتى العظام.

زحف ليأتى بمخلاتيه من الشجرة وجلس مستندا إليها وفتح غطاء قارورة مائه وجرع جرعة طويلة. كان كل الطعام الباقي في مخلاته قدحا من جريش الذرة، ولذا فإنه جمع عصيا ليوقد نارا لطهو العصيدة. أشعل الصوفان ونفخ فيه حتى تراقصت كرات صغيرة أمام بصره، لكن النار اندلعت مرة واحدة وأرسلت دخانا هائلا ثم انطفأت جملة.

قال إيمان، سأنهض فحسب وأظل أسير وأسير حتى أصل إلى أى شيء يمكنه أن ينصت.

وبعد أن قال هذا فإنه، رغم ذلك، ظل جالسا فحسب وقتا طويلا.

قال لنفسه، إننى أقوى مع مرور كل دقيقة. لكنه عندما بحث عن دليل يؤيد هذا، لم يستطع أن يجد أى دليل.

تناقل إيمان من على الأرض المبتلة ووقف، مرتجفا مثل شمعة رقيقة. سار لفترة قصيرة ثم انحنى، لا إراديا. كان وسطه ينخلع باندفاعات جافة قوية إلى حد أنه خشى أن جزءا ضروريا منه من الممكن أن يتوقف. كان جرح رقبته والجروح الأحدث في رأسه تلسع وتنفض في مؤامرة عليه. جلس برهة على صخرة، ثم نهض وسار طوال الصباح خلال الغابات المعتمة. كان الدرب قد أسىء استخدامه، ملتقا ومتعقدا حتى أنه لم يستطع أن يحدد اتجاهه العام. كان

دربا يفضى إلى لا مكان معين سوى إلى أعلى. كانت الطبقة الحية من الفروع المقطوعة ونبات السرخس تتكاثر فى ممر المشى، وبدت الأرض كما لو كانت تجنح إلى درجة أن لن يبقى الطريق فى المستقبل القريب حتى ندبة. فلعدة أميال كانت الأرض تشق طريقا ملتويا خلال غابة من نباتات الشكران الهائلة، وقامت الشبورة بينها كثيفة حتى أن فروعها الخضراء مختفية. الجذوع السوداء بادية فحسب، ترتفع فى السماء الملبدة بالغيوم مثل أنصاب قديمة أقامها جنس منسى ليخلد ذكرى أسود أحداث تاريخهم.

لم يكن إيمان قد لح علامة واحدة على إنسان سوى الممر خلال هذه البرية. لا أحد ليحل لغز موطنه. شعر بأنه فاقد للرشد وبلا طريق، والدرب يتلوى صاعدا إلى أعلى فأعلى. كان لا يزال يحرك قدما قبل الأخرى، بل أكثر قليلا. وحتى ذلك كان يفعله دون أن يكون واثقا بأنه سيتقدم به مثقال ذرة صوب أى علامة يود أن يبلغها.

وقرب منتصف النهار دار حول منحني وعثر على رقبة شخص ضئيلة هزيلة يقرص تحت شجرة شكران كبيرة. لم يكن به الكثير سوى رأسه وكتفيه تظهر فوق حوض من السرخس الطويل أحرقه الصقيع، وكل قمة سرخسة يتدلى منها قطرة لامعة من الضباب المتجمع. ومن الوضع الذى اتخذهُ الشخص ظن إيمان فى أول الأمر أنه قد قاطع طائر غراء فى منتصف تروثه. لكنه عندما اقترب أكثر رأى أنها امرأة عجوز ضئيلة القدر تقرص لتضع طعاما من كتلة صغيرة من شحم كليتي ذبيحة فى عصى إغلاق شرك طيور. لم تكن طائر غراء، إذن، ولكن صديق حميم.

توقف إيمان وقال: هيبى، ياسيدتى.

رفعت المرأة عينها فترة قصيرة لكنها لم تلوح بيد. ظلت جالسة مقرصة، تعدل وضع الشرك بتفاصيل كثيرة، وتبدو هانئة بمهمتها. وعندما فرغت، وقفت وتجولت حول الشرك مرارا وتكرارا، وهى تتفحصه حتى كانت هناك دائرة كاملة مطروقة فى السرخس. كانت عجوزا للغاية، كان ذلك واضحا، ولكن على عكس التجهيزات والرعشات التى على ذقنها، كان جلد وجنتها يتوهج متوردا ورقيقا مثل جلد فتاة. كانت ترتدى قبعة رجل من اللباد، والشعر الأبيض يتدلى من تحتها نحىلا ويصل إلى كتفها. كانت ملابسه - كل من تنورتها

الفضفاضة وبلورتها - مصنوعة من جلود مدبوغة، وبدا أنها قصت على نموذج بسكين له مقبض وحيك بسرعة. كانت ترتدى ميدعة قطنية مشحمة مربوطة حول وسطها، وكعب مسدس ذى عيار صغير يبرز من حزامه. بدا حذاؤها العالى الساق كما لو كان قد خصفه إسكافى حديث العهد بالصنعة وملفتا مثل مزلاجات الزحافة حول أصابع القدمين. وإلى جانبي شجرة توليب كبيرة قامت بندقية صيد حجل ذات ماسورة طويلة، بقية من بقايا قرن سابق

حقد إينمان فى المرأة قليلا وقال: لن تصطادى سمانة بهذا الشرك إذا اشتمت رائحة بشر حولها.

قالت المرأة: إننى لا ارسل الكثير من الرائحة.

قال إينمان: افعلى ما تشائين. ما أتسأل عنه هو ما إذا كان هذا الطريق يؤدى إلى مكان ما أو أنه ينفلق بعد قليل.

- إنه لايفضى إلى شىء سوى ممشى بعد ميل أو اثنين، ولكنه يستمر ويستمر فى حدود علمى.

- غريبا؟

- إلى الغرب عموما. إنه يتبع الحواف. إلى الجنوب الغربى على وجه أكثر دقة. إنه ممر تجارة قديم منذ أيام الهنود.

قال إينمان: أنا ممتن لك. عقف إيهاما تحت سير ربطة، وهو يستعد لمواصلة السير. لكن المطر شرع ينزل من السماء الملبدة بالغيوم، قطرات ثقيلة متباعدة، تسقط مثل الرصاص من برج إطلاق النيران.

مدت المرأة يدا مقوسة مثل قذح وراقبت المطر يتجمع فيها. ثم نظرت إلى إينمان. لم تكن هناك ضمادات على جروحه، فتفحصتها وقالت: تبدو مثل فجوات أحدثتها رصاصات.

لم يجد إينمان ما يقوله ردا على ذلك.

قالت: تبدو ضعيفا. شاحبا.

قال إينمان: أنا على ما يرام.

دققت المرأة فيه النظر أكثر. قالت، تبدو كما لو كنت تستطيع أن تاكل شيئا.

قال إينمان: إذا أمكنك أن تقلى لى بيضة، فإننى على استعداد أن أدفع.

قالت: ماذا؟

قال إينمان: كنت أتساءل إن كان بإمكانى أن ادفع لك لتقلى لى بضع بيضات.

قالت: ابيك وجبة؟ لا أظن. ليس حالى بهذا السوء بعد. لكن ربما قدمت لك وجبة ليس لدى بيض، رغم ذلك. لا أستطيع أن أحتمل العيش حول دجاجة. ليس لدى استعداد نفسى لدجاجة على الإطلاق.

- هل بيتك قريب؟

- ليس أبعد من ميل، وسوف تسعد يومى لو أنك أويت إلى مخيمى وتناولت الغذاء.

- إذن اكون احمق لو قلت لا.

تبع إينمان المرأة، وهو يلاحظ أنها تخطو بأصابع قدمين ملتوية إلى الداخل، طراز من السير يقال عنه فى أغلب الأحيان أن الهنود يفضلونه، على الرغم من أن إينمان عرف الكثير من الشيروكيين، ومن بينهم سويمر، الذين يسيرون بأقدام مفلطحة مثل بط البلقشة. صعدا إلى منحنى وسارا من هناك على بلاطات من الصخور. بدا لإينمان أنهما كانا على شفا جرف، لأن رائحة الماء الشفيفة تنبئ عن ارتفاع شاهق، رغم أن الضباب يحجب أى تحقق بصرى من السمو. تضامل المطر حتى أصبح رذاذا نحيلا، ثم تحول إلى كريات صلبة من الثلج تقعقع على الأحجار. توقفا ليشاهداه يسقط، لكنه استمر دقيقة فحسب ثم بدا الضباب ينقشع، صفائح من الضباب تكتسح تيارا هوائيا صاعدا. تفتحت رقع زرقاء من السماء فوقه. واشرب إينمان برأسه لينظر إليها. قدر أنه سيكون يوما ملائما تماما لكل أنواع الجو.

ثم عاد ينظر إلى أسفل وشعر باندفاعة دوار عندما تكشف العالم السفلى فجأة تحت مقدمة حذائه. كان حقا على شفا جرف، وأخذ خطوة إلى الوراء. امتد وادى نهر ضيق - فيما يبدو الوادى الذى صعد منه - أزرق وأرجوانيا تحته، وارتاب فى أن بإمكانه أن يبصق وأن يصيب تقريبا البقعة التى كان يسير عليها أمس الأول. كانت الأرض حوله عالية ووعرة. تطلع إينمان فيما حوله وأفزعته أن يرى جبلا هائلا متعقدا يتشكل خارجا من الضباب إلى الغرب، ويلوح فى السماء. وطلعت الشمس من خلال شق فى السحب، وفجأة تدلى فى

الهواء شريط عظيم من سلم يعقوب مثل ستار من الشاش بين إيمان والجبل الأزرق.

وعلى جانب السلم الشمالى تشكيل من الصخور، صورة جانبية لرجل ملتح هائل الحجم يضجع عبر الأفق.

قال: هل لذلك الجبل اسم؟

قالت المرأة: تاناوا. كان الهنود يطلقون عليه ذلك الاسم.

نظر إيمان إلى الجبل الجد الكبير ثم فيما وراءه إلى الجبال الأصغر وهى تتلاشى فى الأفق الجنوبى الغربى، وقد غمرت فى سديم دخانى خافت. أمواج من الجبال. ورغم كل الدلائل التى تنبئ عنها العين، فإنها كانت لا نهائية. ميزت حديبات القمم الأبعد الرمادية المتراكبة نفسها بمجرد كونها ظلالا أذكى للهواء الشاحب الرمادى. تكلمت الأشكال ومظهرها الشبحى إلى إيمان بطريقة لم يستطع أن يفسرها بوضوح. كانت تتدرج فى الارتفاع مثل الأكم المتضائل من جرح بالرقبة وهو يلتئم.

كسحت المرأة الهواء بذراعها إلى حيث كان ينظر، وهو تومئ إلى أسكتين حادثين على حافة الأفق البعيد.

قالت: صخرة الهضبة هوكس بيل. يقولون إن الهنود كانوا يشعلون نيرانا عليها فى الليالى وكان بإمكانك أن تراها على مدى مائة ميل فى كل الاتجاهات. نهضت وشرعت تسير. قالت، إن المخيم هنا تماما.

سرعان ما تركا الطريق الرئيسى ودخلا طريقا مختصرا كثيف الأشجار فى الجبل، جيب خليج مظلم، تفوح فيه رائحة تعفن النباتات والأرض المشبعة بالماء. كان يشقه جدول صغير. والأشجار تنمو معوقة النمو كثيرة العقد ملتصية ببهق الشجر، وكلها تميل بشدة فى نفس الاتجاه. استطاع إيمان أن يتخيل المكان فى فبراير والرياح تعوى على سفوح التلال وتدفع الثلج جانبا بين الأشجار العارية. وعندما بلغا مخيم المرأة، رأى إيمان أنه تركيب من الواضح أنه بدأ حياة رُحَّل ولكنه مد جذوره فى الأرض. كان عرية صغيرة مغطاة بلون الصدا تقوم فى مساحة مكشوفة بين الأشجار المائلة. كانت ألواح سقفه المشقوق مبقعة بعفن أسود، وطلح أخصر، وبهق شجر رمادى. وكان ثلاثة غريبان تتجول على السقف وتنقر شيئا بين الشقوق. وسيقان لبلاب مجدولة فى أسلاك الإطارات

العالية. كانت جوانب العربة قد رسم عليها مناظر صارخة الألوان وصور وجوه، وشعارات ونقوش كتبت بأحرف فجأة، وتحت الطنّف تدلت حزم من أعشاب تجف، وخيوط من فلفل أحمر، وجذور مغضنة متنوعة. ومن أنبوب يبرز من السقف ارتفع خيط رفيع من الدخان.

توقفت المرأة وصاحت بصوت جهورى؛ هبى هناك!

وعند صيحتها، طارت الغريبان وهى تتعب، وجاءت عنزتان صغيرتان من الغابات ودارتا حول جانبي العربة الصغيرة. وفجأة احاطت بهما دستتان أو أكثر. سارت إليهما لتفحص إيمان وأمعنت النظر فيه برقاب مدودة، وعيونها الضيقة الصغيرة لامعة وذكية. تعجب إيمان من كيف يمكن لعنزة أن تبدو أكثر فضولا وذكاء من الغنم وهى متشابهة فى كثير من ملامحها. تجمعت العنزات حولهما، وهى تبدل موضعها. كانت تزحزح إحداها الأخرى بالاكثاف، وتتغفر، وتجلجل بالأجراس حول رقابها. وارتفع بعضها فى المؤخرة لتضع حوافرها الصغيرة على ظهور العنزات التى كانت أمامها لتحصل على رؤية أفضل.

واصلت المرأة سيرها وحاول إيمان أن يتبعها، لكن تيسا كبيرا تراجع إلى الخلف خطوة أو خطوتين، دافعا العنزات الأصغر جانبا. شب على قائميه الخلفيتين واندفع إلى الأمام، ناطحا إيمان فى ساقه.. كان ضعيفا من سير الأيام السابقة الشاق، ورأسه تدور من نقص الطعام، ولذا فإن نطح التيس أسقطه على ركبتيه ثم على ظهره وسط نفايات الأرض. كان لون التيس أحمر واسود وله لحية طويلة بذقنه مدببة على طريقة إبليس. جاء ووقف فوق إيمان كأنما يختبر صنع يديه. تضخم الدوار فى رأس إيمان والألم فى رأسه حتى خشى أن يروح فى غيبوبة. لكنه استجمع نفسه وجلس وخلع قبعته وصفع التيس على وجهه ليتراجع إلى الوراء. ثم نهض مترنحا على قدميه واستعاد اتجاها. مد يده وصفع التيس مرة أخرى.

لم تعن المرأة حتى بالتوقف عن سيرها، وكانت قد اختفت حول جانبي العربة. تبعها إيمان والتيس وعدد من العنزات. وجدها تجلس مقرصة تحت ملحق بناء خارجى مسقوف بفروع شجرة الصنوبر، وهى تضع حظبا على جمرات نار طهوها المكومة. وعندما توهجت النار، ذهب إيمان إليها ويسط يديه التماسا للدفء.

القت المرأة بقطع اكبر من شجرة الجوزة على النار ثم تخيرت حوضا مطليا بالمينا، وسارت مسافة ما وجلست على الأرض. جاءت إليها عنزة لونها بني وأبيض ورببت عليها وحكت أسفل رقبتها حتى طوت قوائمها ورقدت. كانت رقبة العنزة طويلة وممدودة إلى الأمام. حكّت المرأة قرب فكها الأسفل ورببت على أذنيها. ظن إيمان أن ذلك مشهد سلمى. راح يراقبها وهي تواصل حكها بيدها اليسرى وتمد يدها اليمنى في جيب ميدعتها.. وبحركة واحدة جذبت سكيناً له نصل قصير وقطعت قطعاً عميقاً في الوريد أسفل خط الفك ودفعت الحوض الأبيض تحته لتلتقي أنبثاق الدم اللامع. ارتج الحيوان مرة، ثم رقد مترجرجاً بينما واصلت هي حك فرائه وملاطفة أذنيه. امتلأ الحوض ببطء. وحدقت العنزة والمرأة بتركيز بعيدا باتجاه مسافة بعيدة كأنهما تنتظران إشارة.

وبينما كانت العنزة تلفظ أنفاسها الأخيرة، راح إيمان يتفحص العربة والعلامات التي عليها. كانت هناك حاشية تحمل صورة أشكال قوم صغيرة زرقاء، متماسكى الأيدي، يرقصون عبر الجزء السفلى. وفوق ذلك، وبلا ترتيب معين، كانت هناك رسومات لوجوه، بعضها لم يكتمل، ويبدو أنها تركت في منتصف رسمها. كان أحد الوجوه، وهو ملتفت إلى أعلى مكروبا، معنونا بإسم أيوب. وتحت ذلك كتابة بحروف سوداء مطبوعة تشبه خط اليد، وقد غطى ما تقوله جزئياً بجلد عنز مفرد، ولذا لم يستطع إيمان أن يرى سوى شذرة تقول، في خلاف مع خالقه. وكانت هناك صورة أخرى لرجل يزحف على يديه وركبتيه، ورأسه مائل إلى أعلى لينظر صوب كرة فوقه. الشمس؟ القمر؟ ماذا؟ وعلى وجه الرجل نظرة فارغة من الانتباه. وتحت سؤال: هل أنت بين الضائعين؟ وكان أحد الوجوه الجزئية مجرد لثة طلاء بها عيون. عنوانها الفرعى: إن حياتنا الشخصية قصيرة حقاً.

تحول إيمان عن الصور وراح يراقب المرأة. شقت العنزة الصغيرة من عظمة القص إلى فتحة شرجها وتركت الأمعاء تسقط في الحوض مع الدم. ثم نزعته عن العنزة جلدها، فبدت غريبة طويلة الرقبة جاحظة العينين. قطعته إلى أجزاء. دمنت الأجزاء الغضة بفركة من أعشاب جافة، فلفل مسحوق، ملح وقليل من السكر.

ثم سفتها على غصينات وتركتها تشوى. وضعت الأجزاء الأخرى في وعاء حديدى به ماء وبصل ورأس كامل من الثوم، وخمس قلفلات حمراء مجففة

وأوراق مرمرية وزعتر صيفي دعكته بين يديها. كان بالوعاء أرجل صغيرة، وتناولت عصيا حثت بها جمرات تحته لتطهى طهوا بطيئا.

قالت، بعد قليل سوف أضج لنا بها بعض الفاصوليا البيضاء وما إن يحين وقت العشاء حتى نتناول وجبة طيبة.

وفيما بعد، تجمع الضباب ثانية وتساقط المطر قطرات على سطح العرية الصغيرة. جلس إينمان بجوار الموقد الصغير جدا فى الماوى المعتم الضيق. كان المكان تفوح فيه رائحة الأعشاب والجذور والأرض ودخان الخشب. كان قد دخله من خلال الباب الخلفى وانتقل إلى ما يشبه ممرا، ممشى ضيقا طوله ثلاثة أقدام بين خزانة وطاولة إلى جانب، ومرتبة محشوة قشا للنوم إلى الجانب الآخر. خرج منها إلى مكان يشبه حجرة، رغم أنها لا تحيط بأكثر من مساحة قطعة أرض لقبرين. كان هناك موقد صغير دفع بإحكام فى أحد الأركان، لا يزيد حجمه عن دلو دهن خنزير. والجدران مغلقة بقصدير تسقيف لتحول بينها وبين اشتعال النار فيها. وكان لدى المرأة مصباحان مضاءان يعملان بالزيت، وأقداح شاي مشقة تمتلئ بدهن الخنزير، وقد غمس فيها قطع خرق ملفوفة كفتائل. كانت تدخن وهى تحترق وتفوح برائحة عزازات خافتة.

على الطاولة تكومت أوراق فى كومة عالية، على سطحها كتب فى حالة فوضى. معظمها مفتوح فى طبقات مقلوبة واحدة على الأخرى، وأطراف صفحاتها مبقعة من الرطوبة. وقد تناثرت فى أرجاء المكان وثبت على الجدران بدبايس رسوم تخطيطية عنكبوتية بالقلم والحبر لنباتات وحيوانات، بعضها ملون بغسل رقيق من ظلال ألوان مجففة، وكل منها تحمل قدرا كبيرا من كتابة دقيقة حول حواشيها، كما لو كان الأمر يتطلب قصصا عن تفاصيل كثيرة لشرح الصور الضئيلة. من السقف علق حزم من الأعشاب المجففة والجذور بخيوط غليظة، وبين الكتب وعلى الأرض رقدت جلود متنوعة بنية اللون لحيوانات صغيرة. وعلى أعلى كومة من الكتب قام جناحا صقر ليلي، وقد فرد ريشه الداكن كما فى حالة الطيران.

ارتفعت خيوط دخان رفيعة من نار خشب التنوب وهى تحترق ببطء من خلال شقوق فى باب الموقد ثم تعلقت فى طبقة على شريحة السقف الخشبية وضلوع الرافدات الخشبية المقوسة.

راح إينمان يراقب المرأة وهي تطهو. كانت تقلى خبزاً منبسطة مصنوعة من عجينة جريش ذرة سائلة من الدقيق والبيض فى مقلاة فوق غطاء الموقد. كانت تغمس العجينة فى دهن خنزير يدمس وتطهو قطعة بعد قطعة وعندما تحصل على لفة طويلة فى طبق، كانت تطوى حافة من الخبز حول قطعة من لحم العنز المشوى وتناولها إينمان. كان الخبز يلمع من الدهن، واللحم بلون بنى يعيل للحمرة من النار وفركة التوابل.

قال إينمان: أشكرك.

اكل بسرعة بالغة إلى حد أن المرأة ناولته فحسب طبقاً من اللحم والخبز وتركته يطوى بنفسه. وبينما كان هو ياكل، استبدلت هى المقلاة بوعاء وشرعت تصنع جبناً من لبن الماعز. حركت اللبن الذى بدأ يتكاثف، وعندما صار جاهزاً فصلته خلال منخل من غصينات صقصاص لولبية الشكل تاركة مصلى اللبن ينساب فى وعاء قصديرى. وريقت على اللبن المتخثر الباقي فى رافدة خشبية بلوطية صغيرة. وعندما فرغت من ذلك، ناولته كأساً خرفياً من مصلى اللبن الدافى بلون ماء غسل الأطباق.

قالت: عندما استيقظت هذا الصباح هل كنت تظن أنك سترى جبناً يصنع قبل غروب الشمس.

فكر إينمان فى السؤال. كان قد اتخذ قراراً قبل هذا بكثير أن هناك فائدة ضئيلة فى التفكير كثيراً فيما يأتى به اليوم. كان هذا يقضى بالمرء إلى أخطاء متساوية إما مخيفة أو أملة. ولم ينفع أيهما، حسب خبرته، فى أن يريح عقلك. لكن كان عليه أن يعترف أن الجبن لم يخامره فى فجر ذلك اليوم.

جلست المرأة فى كرسي بجوار الموقد وخلعت حذاها. فتحت باب الموقد وأشعلت غليوناً من خشب الخلنج له شفاط. كانت قدماها الحافيتان وساقاها المفرودتان أمام النار صفراء تعلوها قشور مثل الأجزاء السفلى من دجاجة. خلعت قبعيتها ومشطت شعرها بأصابعها، وكان نحيلاً للغاية حتى يمكنك أن ترى من خلاله فروة رأس وردية مهما كانت زاوية الرؤية التى تختارها.

قالت: هل عدت حديثاً من قتل الرجال فى بيتريزبورج؟

- حسناً، هناك جانب آخر لهذا. إذ يبدو أن رجالاً كانوا يفعلون ما بوسعهم كى يقتلوني لوقت طويل نوعاً ما.

- هل هربت أم ماذا؟

جذب إينمان ياقته وظهر اثر الجرح الساخط على رقبتة. قال: مجروح ومسرّح بأذن غياب.

- هل لديك أى أوراق توضح ذلك؟

- فقدتها.

قالت: أوه، أراهن أنك فعلت.

جذبت أنفاسا من غليونها وأمالّت قدميها على عقبيها بحيث ينال باطنها قدميها الملطختين فائدة النار كاملة. أكل إينمان آخر قطعة خبز وبلعها بشرية من مصّل لبن الماعز. كان لها نفس المذاق الذى حسبه تقريبا.

قالت: إننى يُعوزنى الجبن ولذلك سأصنع المزيد منه. وإلا لقدمت لك بعضا منه الآن حالا.

قال إينمان: هل تعيشين فحسب فى ذلك الشئ طوال الوقت؟

- ليس لدى مكان سواه. وأود لو أمكننى الانتقال. فلا أريد البقاء فى مكان أطول مما يلائمنى.

- نظر إينمان إلى العربة، إلى صغرها، ومرتبّة النوم المحشوة قشا الجامدة الضيقة. فكر فى سيقان اللبلاب المجدولة فى أسلاك الإطارات وقال، منذ متى وأنت تقيمين معسكرك هنا؟

مدت المرأة يديها وكفيها لأعلى وألقت نظرة على أصابعها وظن إينمان أنها على وشك أن تعد السنين بأن تنقر أصابعها بإبهامها، لكنها بدلا من ذلك قلبت كفيها ونظرت إلى ظهرهما. كان الجلد متفصّنا، بمجموعتين من الخطوط الدقيقة متعارضتين متوازيتين، خطوط كثيفة مثل ظل غائر فى نقش من الصلب.

ذهبت المرأة إلى الخزانة الضيقة وفتحت الباب، الذى دار على مفصلات جلدية. نبشت بين أرفف من دفاتر اليوميات المغلفة بالجلد حتى توصلت إلى الدفتر الذى تبحث عنه، ثم وقفت وتصفحته بإسهاب.

قالت فى آخر الأمر: إنها تصل إلى خمسة وعشرين إذا كان هذا عام ثلاثة وستين.

قال إيمان: إنه الرابع والستون.

قالت: ستة وعشرين، إذن.

- عشت هنا ستة وعشرين عاما ؟

امعنت المرأة النظر في الدفتر وقالت: سبعة وعشرين في ابريل القادم.

وضعت المرأة الدفتر، بعد أن غلقته. على قمة كومة من الكتب موضوعة على الطاولة. قالت: يمكنني أن أرحل في أى وقت. أربط العنزات، أرفع الإطارات عن الأرض وأسافر. لقد كانت العنزات حولي هي التي تجذبني إلى هذا المكان حسبما يلائم مزاجي. لقد سافرت حول العالم كله. إلى الشمال حتى ريتشموند. وعلى طول الطريق جنوبا إلى تشارلستون، وفي كل مكان بينهما.

- لا أظن أنك تزوجت أبدا ؟

زمت المرأة شفيتها كمن يتشمم لبنا متخثرا. قالت: أجل، كنت، وربما مازلت، رغم أنني أحسب أنه مات منذ زمن طويل. كنت فتاة صغيرة جاهلة وكان عجوزا. وكان قد ماتت له ثلاث زوجات سلفا. لكنه كان يمتلك مزرعة لطيفة، وباعني أهلي له تقريبا. كان هناك فتى وضعت عليه عيني. بشعر أشقر. مازلت أرى ابتسامته نحو مرة في السنة في أحلامي. صحبني إلى البيت بعد الرقص ذات مرة وكان يقبلني عند كل منعطف في الطريق. لكنهم أرقدوني تحت ذلك العجوز بدلا منه. لم يكن يعاملني أكثر من عامل مزرعة بكثير. وقد دفن الزوجات الثلاث الأخريات بأعلى تل تحت شجرة جميز، وكان يذهب إلى هناك أحيانا وحده ويجلس. لقد رأيت هؤلاء العجائز - خمسة وستون، سبعون - وقد قضوا على خمس زوجات تقريبا. قتلوهن من العمل والأطفال والخسة. استيقظت ذات يوم وأنا راكدة في السرير بجواره وعرفت أنني لم أكن سوى ذلك: الرابعة في صف من خمسة شواهد قبور. نهضت في الحال وامتطيت أفضل جواد لديه خارجة قبل الفجر وقايضت عليه بعد أسبوع بهذه العرية وثماني عنزات. لم يعد لها الآن جدات تكفي لأن تدل إلى أي مدى تبعد هذه العنزات عن الدفعة الأولى. والعرية تشبه ما يقال عنه إنه فأس عمرها ألف سنة، لم تنل إلا مقدمتين جديتين ومقبضين جديدين.

قال إيمان: وظللت وحدك منذ ذلك الحين؟

- كل يوم. سرعان ما تعلمت أن المرء يمكنه أن يعيش على العنزات أساسا على لبنها وجبنها ولحمها في أوقات السنة التي تبدأ فيها في التزايد إلى أكثر مما احتاج. اجتذب أي عنزة برية صغيرة في موسم الشبيق. شراك طيور. هناك

عالم من الطعام ينمو طواعية إذا عرفت أين تنظر. وهناك بلدة صغيرة على مسافة مسيرة يوم إلى الشمال. أذهب إليها لأقايض الجبن بالخرق البالية، الجريش، دهن الخنزير وما إلى ذلك. دواء، أصباغ، مرهم مسكن، رقى للتأليل. قال إينمان: طيبة أعشاب اذن.

- ذلك، وأكسب بعض البنسات من أن إلى آخر من بيع كتيبات دينية.

- كتيبات عن ماذا؟

قالت: هناك كتيبات عن الخطيئة والخلاص. أبيع الكثير من هذه. وهناك واحد عن النظام الغذائي الصحيح. يقول أن المرء يجب أن يتخلى عن اللحم ويأكل خبزاً من دقيق جريام ومحصولات جذرية في الأغلب. وآخر عن بثرات الراس وكيف تقرأ ما تنبتك به عن الشخص.

مدت يدها لتتحسس رأس إينمان بأصابعها، لكنه لوى رأسه جانباً وقال: سيشتري الكتيب الذي يتكلم عن الطعام. وعندما أجوع يمكنني أن أقراه فحسب. جذب من جيبه حزمة من عملات ورقية متنوعة.

قالت: لا أتناقضى سوى نقد معدني. ثلاثة سنتات.

جلجل إينمان في جيوبه حتى وجدها.

خطت المرأة إلى خزانة وأنزلت كتيباً أصفر وناولته له.

قالت: انه يقول على غلافه إنه سيغير حياتك إذا تبعته. لكنني لا أزعم شيئاً.

تصفح إينمان الكتاب. كان سيئ الطباعة على ورق رمادي خشن. كانت هناك رموس موضوعات مثل البطاطس: غذاء الآلهة. الكرنب: مقو للروح. دقيق جريام: السبيل إلى حياة أكثر وفرة.

جذبت العبارة الأخيرة عين إينمان. قالها بصوت عال: السبيل إلى حياة أكثر وفرة.

قالت المرأة: هذا ما يبحث عنه كثيرون. لكنني لست واثقة أن جوالاً من الدقيق يمكن أن يقيمك على قدميك.

قال إينمان: أجل. إن الوفرة بدت له، حسب خبرته، شيئاً مراوفاً. إلا إذا حسبت وفرة العناء.

كانت هناك وفرة من ذلك. لكن وفرة شيء قد يريده المرء فذلك أمر مختلف.

قالت المرأة: إن الندرة هي وجهة الحياة عموما بمراحل، هكذا أراها.
قال إينمان: أجل.

مالت المرأة على الموقد ونفضت ما بقى من نار فى غليونها ووضعت فى فمها
ونفخت فيه حتى صفّر تقريبا. سحبت كيس تبغ من جيب ميدعتها وأعدت ملء
الغليون وهى تدك التبغ بإبهام يه جسا. أشعلت قشا من الموقد وأمسكت بها
قرب الغليون وجذبت أنفاسا حتى اشتعلت على نحو يرضيها.

قالت: كيف حدث أن أصبت بذلك الجرح الأحمر الكبير وهذين الجرحين
الصغيرين؟

- أصبت بجرح الرقبة بجوار حانة جلوب فى الصيف الماضى.

- طلعة سكين فى محل خمور؟

- معركة. أسفل بيترزبورج.

- أطلق الاتحاديون عليك النار، إذن؟

- كانوا يعملون على الاستيلاء على خط سكة حديد ويلدون وكنا نهدف إلى
إيقانهم. هاجمنا طوال عصر ذلك اليوم، ونحن نحارب فى أجمات الصنوبر،
وحشائش الزال، والحقول القديمة، كل أنواع الأماكن. ريف منبسط مكسو
بأشجار قصيرة وريعب. كان يوما حارا وتصببنا عرقا غزيرا إلى حد أننا كان
بإمكاننا أن نمد أيدينا ونخرج رغوّة من أرجل سراويلنا.

- أظن أنك فكرت عدة مرات أنه لو أن القذيفة أصابتك فى موضع مختلف
بعرض إبهام لكنت قد مت؟ فلقد أطاحت برأسك تقريبا.
- أجل.

- يبدو أنه من الممكن أن ينفجر بعد.

- أشعر أنه على وشك أن يفعل هذا تقريبا.

- والجروح الحديثة، كيف أصبت بها؟

قال إينمان: بالطريقة المعتادة. أصبت بعار نارى.

- اتحاديون؟

- لا. المجموعة الأخرى.

لوتحت المرأة بيدها خلال دخان التبغ كما لو كانت لا يمكنها أن تزعجها
تفاصيل جروحه المميزة. قالت: هذه الجروح الجديدة ليست سيئة. عندما تلتئم،

سوف يغطيها الشعر وإن يعلم بها إلا أنت وحبيبتك فقط.. سوف تشعر بجبار ضئيل عندما تمر بأصابعها خلال شعرك. ما أريد أن أعرفه هو هل كان كل ذلك القتل من أجل عبيد الرجل الكبير يستحق ذلك؟

- لم أر الأمر على هذا النحو.

قالت: وما هو النحو الآخر؟ لقد سافرت قدرا لا بأس به فى المقاطعات الواطئة. إن امتلاك العبيد يجعل الرجل الغنى متكبرا وقبيحا ويجعل الرجل المسكين خسيسا. إنها لعنة نزلت بأرضنا. لقد اشعلنا نارا وهى تحرقنا الآن. إن الله سيحرر العبيد، والحرب للحيلولة دون ذلك ضد الله؟ هل كنت تمتلك أيا منهم؟

- لا. وبالكاد أى انسان كنت أعرفه.

- إذن ما الذى اثار حميتك للقتال والموت؟

- كان بإمكانى أن أخبرك من أربعة سنوات مضت. والآن لا أعرف. لقد نلت كل ما أردته منها، رغم ذلك.

- هذه إجابة ينقصها شيء ما.

- أحسب أن العديد منا قاتلوا لكى يدفعوا الغزاة إلى الوراء. كان رجل أعرفه قد ذهب شمالا إلى المدن الكبيرة، وقال إننا كنا نحارب لنمنع كل معلم فى مثل تلك الأماكن. كل ما أعرفه أن أى شخص يظن أن الاتحاديين يريدون الموت ليطلقوا سراح العبيد له رأى رحيم أكثر مما ينبغى فى البشرية.

- مع كل تلك الأسباب الرائعة للقتال، الشيء الذى أريد أن أعرفه هو لماذا هربت؟

- بإذن غياب.

قالت: أجل. ثم مالت إلى الخلف وقالت: كأنها سمعت نكتة تروى: رجل متغيب بإذن بلا أوراق، رغم ذلك إننى أفتقر إلى أى انتماء. ولا أبالى بأكثر من بصقة فى تلك النار أنك هربت.

ولتؤكد نقطتها بصقت كرة سوداء من مادة ما، وهى ترسلها مقوسة بحنكه فى باب الموقد المفتوح. وعادت تنظر إلى إيمان، أنه خطر عليك، هذا كل ما فى الأمر.

نظر فى عينيه وادهشه أن يرى أنهما ينبوعان من الرأفة رغم كل كلامها الحاد. لم يكن قد التقى بإنسان واحد لبعض الوقت. أستدرجه فى الكلام مثلما فعلت أمراه العنزات هذه، ولذا فإنه أخبرها مايقبله العار الذى كان يشعر به الآن حين يفكر فى حماسته فى عام واحد وستين لأن يرحل ويحارب عمال المطاحن المقهورين فى الجيش الاتحادى، رجال من الجهل إلى درجة أنهم كانوا بحاجة إلى العديد من الدروس لإقناعهم بحشو خراطيشهم والرصاص فى المقدمة. كان أولئك هم الأعداء، بلا حصر إلى حد أنه حتى حكوماتهم لم تكن تقيم لهم وزنا. فقط أطلقوهم عليك لسنين بلا توقف، ولم يبد أن هناك عجزا فى أعدادهم. كان بإمكانك أن تحصديهم حتى يوجعك قلبك ويظلون يحتشدون ليسيروا إلى الجنوب.

ثم أخبرها كيف أنه فى هذا الصباح ذاته وجد شجيرة توت أزرق مثمرة بعد أوانها، بلون أزرق مترب على أوجهها المتجهة إلى الشمس، ولا تزال خضراء فى أنصافها الخلفية الظليلة. كيف قطفها وأكلها للإفطار وراح يشاهد سحابة من الحمام الزاجل تحجب الشمس مؤقتا وهى تمر فوق رأسه، فى طريقها إلى أينما تقضى الشتاء فى الجنوب القصى. على الأقل ظل ذلك القدر الوافر بلا تغيير، على حد تفكيره، توت ينضج وطيور تطير. قال إنه لم ير إلا التغيير لأربع سنوات، وظن أن ما كانت تعد به جزءا مما جعل الحرب سعارا فى الأيام الأولى. الجاذبية القوية لوجوه جديدة، أماكن جديدة، حيوات جديدة، وقوانين جديدة يمكنك فى ظلها أن تقتلى كل من تريدین ولا تسجنين، بل بالأحرى تقلدين وساما. إن الرجال كانوا يتكلمون عن الحرب كما لو كانوا يقترفونها ليحافظوا على ما لديهم وما يؤمنون به. لكن إيمان يظن الآن أنه الملل من تكرار جولاتهم اليومية هو ما دفعهم إلى أن يمتشقوا أسلحتهم. قوس الشمس الذى لا ينتهى، ودورات المواسم. فالحرب تخرج المرء من دائرة الحياة النظامية وتأتى بموسم خاص بها، لا تعتمد فى كثير على أى شىء آخر. لم يكن محصنا ضد جاذبيتها. ولكن إن أجلا أو عاجلا يملكك تعب رهيب ويصيبك مجرد الغثيان من رؤية قوم يقتل أحدهم الآخر لآى سبب على الإطلاق، مستخدمين أى أداة تقع فى أيديهم. ولذا فإنه نظر إلى حبات التوت والطيور فى ذلك الصباح ويشعر بالابتهاج لمرأها، سعيدا بأنها قد انتظرتة حتى يعود الى صوابه، على الرغم من خشيته أنه يشعر بنفسه منافيا بعمق لمثل تلك العناصر من التناغم.

فكرت المرأة فيما قاله، ثم لوحت بساق غليونها إلى رأسه وعنقه. قالت:
أما زالت تُولك بشدة؟

- لا يبدو أنها تريد أن تكف.

- يبدو ذلك. حمراء مثل رشفة نبيذ لعينة. ولكن هل يمكنني أن أفعل شيئاً
من أجلك هناك. ذلك فى مجال قدرتي.

نهضت واتجهت إلى الخزانة وأخرجت سلة مليئة بزهور خشخاش ذابلة
وشرعت تصنع مستحضراً أفيونياً. قطفت رموس الزهور واحدة واحدة.
واخترقت أكياس بذورها بإبرة خياطة ثم أسقطتها فى جرة فخارية صغيرة
مطلية بمادة كالزجاج وضعتها قرب الموقد حتى تستخلصه عرقاً.

قبل أن يمضى وقت طويل سيكون هذا ملائماً تقريباً. سوف أخذه وأضيف
إليه قدراً ضئيلاً من خمر الذرة والسكر. سوف يجعله مستساغاً أكثر. أتركه
يفتكثف. إنه مفيد لأى نوع من الألم. المفاصل الملتهبة، الصداع، أى ألم. وإذا لم
تكن قادراً على النوم، خذ شربة منه فقط وتمدد فى السرير وسرعان ما تغيب.

عادت إلى الخزانة وأخرجت جرة صغيرة ذات فوهة ضيقة ومررت بداخلها
أصبعاً. دهنت عنق إينمان وجروح رأسه بما بدا أشبه بشحم محور عجلة أسود
لكن له رائحة الأعشاب والجذور. أرتج حين لمس أصبعها جراحه.

قالت: ذلك ألم فحسب. يزول فى نهاية الأمر. وعندما يزول، لا تبقى ذكراه
دائمة. لا الجزء الأسوأ منها، على أى حال. يتلاشى. إن عقولنا صيغت بحيث
تتمسك بتفاصيل الألم بنفس الطريقة التى تتمسك بها بالهناء. إنه هبة أعطانا
الله إياها، أمانة على حرصه علينا.

فكر إينمان أولاً فى أن يجادل لكنه فكر فى أن يلزم الصمت ويدعها تفكر ما
تشاء إذا كان ذلك يعطيها راحة، مهما كان منطقي حافلاً بالخطأ. ولكن فمه
شرع يعمل عندئذ وقال: لا أريد أن أحتار أطول من اللزوم فى سبب الألم ولا فى
الحالة النفسية التى يكون عليها شخص ما لاللق شيئاً مثل هذا بآدئ ذئ بدء.

نظرت المرأة إلى النار فى باب الموقد، ثم نظرت إلى سبابتها المشحمة من
الدواء. فركت إبهامها فيها ثلاث مرات بسرعة، ثم لوته فى ميدعتها لتزيله.
صرفت ذهنها عن أصبعها فسقط ليستريح عند عينيها. قالت: عندما تبلغ
عمرى، فإن مجرد تذكر متع الزمان الماضى مؤلم بما فيه الكفاية.

سدت فوهة الجرة بقولحة ذرة ووضعتها فى جيب معطف إيمان. قالت:
خذها معك. تعهد بدهنه دهانا كثيفا حتى يزول الألم، ولكن حافظ على ياقطك
بعيدة عنه، فهو لا يزول بالغسيل. ثم مدت يدها فى كيس واسع من جلد العنز
وأخرجت حفنة من اقراص استحلاب كبيرة مصنوعة من أعشاب ملفوفة ومغلقة
مثل قطاعات من سيجار مفتوح الطرفين. كومتها فى يد إيمان.

- ابلغ واحدا من هذه فى اليوم. وأبدأ الآن.

وضعها إيمان فى جيبه، واحتفظ بقرص. وضعه فى فمه وحاول أن يبلع.
بدا كما لو كان ينتفخ. قرصا كبيرا مشبعا بالماء مثل مضغعة تبغ. لم يكن ليبلغ،
وارسل مذاقا مثل مذاق الجوارب القديمة. دمعت عينا إيمان. سد فمه وحاول
أن يختطف قدح مصل اللبن وغسل به القرص لينزل.

وفى وقت ما فى المساء تناولا الفاصوليا البيضاء المطهية فى المرق وقطع
لحم العنزة الصغيرة. جلسا جنبا إلى جنب تحت تعريشة الأجمة وأصغيا إلى
صوت المطر الخافت وهو ينزل فى الغابات. أكل إيمان ثلاثة أوعية ملانة ثم
تناول الاثنان أقداحا صغيرة من المستحضر الأفىونى وأذكيا النار وتحدثا.
ولدهشته، وجد إيمان نفسه يتحدث عن إيدا. وصف شخصيتها وشخصها بندا
بندا وأعرب عن قراره الذى توصل إليه فى المستشفى بأنه يحبها ويود الزواج
منها، على الرغم من أنه يدرك أن الزواج ينطوى على إيمان ما بالمستقبل
النظري، تصور لخطين مقترنين ينسابان إلى الأمام خلال الزمن، ويقتربان أكثر
فاكثر أحدهما من الآخر حتى يصبحا خطأ واحدا. لا ولم يكن هو واثقا على
الإطلاق أن إيدا سترحب بعرضه، لا من رجل مقروح فى جسده وعقله كما
أصبح. وانتهى إلى القول إنه على الرغم من أن إيدا شائكة بعض الشيء فى
سلوكها الوقور، فإنها، تبعا لأسلوب تفكيره جميلة جدا. كانت عيناها تميزان
لأسفل ومثبتتين فى رأسها على نحو غير متناسق، وهو ما يضيف عليها دائما
تعبيرا حزينا يساعد فى رأيه على إبراز جمالها.

بدت المرأة كما لو كانت ترى أن إيمان نطق بأعظم حماقة سمعتها على
الإطلاق. صوبت ساق غليونها إليه وقالت: أنصت. الزواج من امرأة من أجل
جمالها ليس أكثر صوابا من أكل طير من أجل صداحه. لكنه خطأ شائع رغم
ذلك.

جلسا بعض الوقت دون حديث، يرشفان المستحضر الأفريقي فحسب. كان حلوا وقد غلظ حتى أنه لم يكن أكثر سيولة من عصير مركز، ولا أكثر صفاء. كان له مذاق مثل مذاق الكحول المصنوع من الخشب، رغم أنه بدون مذاق غسل النحل، ويلتصق بالقدرح بإصرار حتى أن إيمان وجد نفسه يلعبه. نزل المطر بشكل أشد وشقت بضع قطرات طريقها خلال قش التعريشة وهش في النار. كان صوتا موحشا، المطر والنار ولا شيء سواهما. حاول إيمان أن يتصور نفسه يعيش ناسكا بشكل مماثل في مثل هذا الملاذ العارى الموحش على الجبل البارد. أن يبني كوخا على شقفة صخرة يغمرها الضباب وأن يظل شهرا لا يرى أى واحد من جنسه. حياة نقية معزولة مثلما بدت له حياة امرأة العنزات. كانت رؤيا قوية، لكنه رأى نفسه بأسلوب تفكيره يكره كل دقيقة فيها، تسمم الوحشة والحنين أيامه.

قال إيمان، لابد أن الجو يصبح باردا هنا في الشتاء.

- بارد بما فيه الكفاية. في الشهور الأشد برودة أحتفظ بالنار ساخنة والبطاطين ثقيلة، وأكثر ما يقلقني هو ألا يتجمد حبري والوانى المائية وأنا أعمل على المكتب. تأتي أيام باردة للغاية حتى أننى أتى بقدرح من الماء بين ساقى لأدفنهما. ومع ذلك فحين أغمس فرشاة مبللة في اللون، فإن شعرها الخشن يتجمد قبل أن أتمكن من لمس الورقة بطرفها.

قال إيمان: وما الذى تعملينه فى هذه الكراسيات؟

قالت المرأة: أدون سجلا، أرسم وأكتب.

عن ماذا؟

- كل شيء العنزات، النباتات. أتعقب ما يعمل كل شيء أن هذا يمكنه أن يستغرق كل وقتك مجرد أن تلاحظ ما يحدث.

فوت يوما تتخلف وربما لا يمكنك أن تتركه أبدا.

سألها إيمان، كيف تعلمت القراءة والكتابة؟

- بنفس الطريقة التى تعلمت أنت بها، علمنى شخص ما.

- وعشت حياتك على هذا النحو؟

- عشتها حتى هذه اللحظة. لم أمت بعد.

قال، الا تشعرين بالوحشة هنا؟

- من أن لآخر. ولكن هناك الكثير من العمل، والقيام به يحول بيني وبين أن أشغل بالي أكثر من اللازم.

قال إينمان، وماذا لو مرضت هناك وأنت وحدك؟

- لدى أعشابى.

- وإذا مت؟

قالت المرأة، إن العيش مع هذا المدى الهائل من الخصوصية له بعض العيوب. كانت تعلم أنها لا يمكنها أن تتوقع العون تحت أية ظروف، ولا كانت تريد كثيرا أن تعيش بعدما تتجاوز النقطة التى يمكنها فيها أن تعمل نفسها، رغم أنها تحسب أن ذلك اليوم لا يزال مكتوبا فى تقويم بعيد نوعا ما. وعلمها بأنها من المحتمل أن تموت وحيدة وأن ترقد دون أن تدفن لا يزعجها مثقال ذرة. وعندما تشعر بمجيء الموت، فقد اعتزمت أن تتمدد على قمة جرف صخرى وأن تدع الغريان تنقروا وتحملها بعيدا.

قالت: إما هذا أو الدود. ومن بين الأثنين فإننى أفضل أن تحملنى الغريان بعيدا على أجنحتها السوداء.

بدأ المطر يهطل بشكل أشد، وهو يتساقط بسرعة خلال سقف التعريشة. اعتبروا ذلك نهاية الأمسية، وزحف إينمان تحت العربة والتف فى بطايعه ونام.

وعندما استيقظ كان قد مر يوم وكان الليل يحل. جلس غراب جاثما على أحد أسلاك إطار وهو ينظر إليه. نهض إينمان ودهن جروحه بالمسكّن وتناول أدويته العشبية وجرع جرعة من المستحضر الأفيونى والشراب. أعدت له المرأة مزيدا من الفاصوليا ومرق لحم العنز، وبينما راح هو ياكل جلسا على درجات العربة. حكّت المرأة حكاية طويلة هاذبة عن مهمة قامت بها لبيع عنزات بعيدا فى العاصمة ذات مرة. كانت قد باعت ست عنزات لرجل. وكانت تمسك بالنقود فى يدها عندما تذكرت أنها تريد أن تسترد الأجراس لتأخذها معها. رفّض الرجل، قائلا إن الصفقة قد انتهت. قالت إن الأجراس لم تكن مطلقا جزءا من الصفقة، لكنه أطلق الكلاب عليها واضطرها إلى أن تولى هاربة. وفى وقت متأخر من تلك الليلة عادت ومعها سكين وقطعت الأطواق الجلدية واستعادت الأجراس ومرت، على حد تعبيرها، خلال طرقات العاصمة وهى تلعن فحسب.

شعر إينمان بعقله غائما خلال القصة، لأنه كان بوسعه أن يشعر بالأدوية تعمل عملها فيه، لكن عندما فرغت مد يده وربت على ظهر يدها المرقطة المحفورة بالرسوم وقال، بطلا أجراس العنزات.

نام إينمان مرة أخرى وعندما استيقظ كان الظلام قد حل، ولم يعد المطر ينزل، ولكن الجو قارس. كانت العنزات قد تجمعت حوله لتستدفئ ورائحتها حادة إلى درجة تجعل عينيه تدمعان تقريبا. لم يكن لديه أدنى فكرة إذا كان ذلك نفس الظلام الذي غلبه النعاس فيه أو ما إذا كان يوم قد مر بينهما. سقط الضوء من مصباح يضاء بالزيت خيوطا من خلال شقوق في أرضية العربة، ولذا زحف إينمان إلى الخارج، ووقف على أوراق الشجر المبللة على الأرض. كانت هناك شققة قمر في جزء من شرق السماء، وقامت كل النجوم في أماكنها المتوقعة وبدأت باردة وهشة. وعند الحافة فوق الخليج، قامت رأس صخرة عارية أسود على خلفية من السماء مثل ديدبان يراقب أى حصار قد تطلقه السماء على الأرض. تملك إينمان دافع قوى للمشى. ذهب وطرق الباب وانتظر أن تدعوه المرأة للدخول، ولكنه لم يتلق ردا. فتح إينمان الباب وخطا إلى الداخل ووجد المكان خاويا. نظر إلى الأوراق المتناثرة على المكتب. التقط دفتر يوميات وفتحه على رسم لعنزات. كان لها عيون وأقدام مثل البشر، ومن الصعب أن يحرب الجمل المدونة تحتها، وإن بدت كما لو كانت توضح التباين بين سلوك عنزات معينة في الأيام الباردة وبين سلوكها في الأيام الحارة. تصفح إينمان الدفتر أكثر ووجد صورا لنباتات ثم صورا أكثر لعنزات في كل وضع يمكن تخيله، كلها مرسومة بلوحة ألوان باهتة ومحدودة، كما لو كانت رسمت بصبغة ملابس. قرأ إينمان القصص التي تمشي مع الصور، وكانت تحكى عما أكلته العنزات وكيف تصرفت إحداها تجاه الأخرى وأى حالات نفسية تملكها من يوم ليوم. بدا لإينمان أن المرأة تدون قائمة بكل تفصيل عن عادات ثقافتها.

قال إينمان لنفسه، يمكن أن يكون هذا سبيلا للحياة، ناسك بين السحب. والعالم المتصارع ليس إلا ذكرى متلاشية. والعقل متجه فقط إلى انتاجات الله الأكثر روعة. لكنه كلما ازداد تفحصه للدفتر، ازداد تعجبه لكيف يكون الحال للمرأة وهي تحسب الحقب حسابا تنازليا إلى الوراء، وتحسب كم من السنين مرت منذ حادث ما في شبابها- قصة غرامها بفتى المزرعة الأشقر الذي كانت تريد الزواج به بدلا من الرجل العجوز، ويوم خريفى معين له روعة خاصة،

ورقص فى ذلك المساء بعد الحصاد، وبعد ذلك على الشرفة وقمر عنبرى يرتفع فوق الأشجار، وتقيلها للفتى بشفتين مفتوحتين بينهما عازفو الكمان بالداخل يعزفون مقطوعة من الموسيقى القديمة ربطت بينها وبين حماسة غير معقولة. وقد أنقضى كثير من السنين بين ذلك الحين والآن إلى درجة أن العدد المجرى يبدو حزيناً لدرجة تجل عن الوصف حتى بدون ذكرى ما تصاحبه.

أجال إيمان الطرف ووجد أنه لم يكن هناك قيد أنملة من مرأة فى العربة، ولذا فإنه افترض أن المرأة تتعامل مع زينتها باللمس. هل كانت تعرف حتى وجهها الحالى. شعر طويل شاحب وناعم مثل خيوط العنكبوت، جلد مرتخ مفضن ومطوى حول عينيها وفكيها، مقلم عبر جبينها، شعيرات خشنة تنمو من أذنيها، ووجنتاها فقط متوردتان، وإنسانا عينيها لا يزالان لامعين وأزرقين. ولو أمسكت لها مرأة هل كانت لتتقلقل إلى الوراء دهشة وفزعاً من أثر من آثار الماضى ينظر إليها، وعقلها لا يزال متمسكا بصورة نفسها متجسدة من بعض حقب ماضية؟ إن المرء يمكن أن يصل إلى مثل هذه الحالة العقلية، وهو يعيش بعيداً إلى هذا الحد.

انتظر إيمان طويلاً حتى تعود امرأة العنزات. طلع الفجر. وأطفأ المصباح وكسّر عصياً ليضعها فى الموقد الصغير. كان يريد أن يواصل الطريق، لكنه لم يشأ أن يرحل دون أن يشكرها. لم تعد حتى تقدم الصباح. عبرت الباب وهى تحمل زوجاً من الأراب يتدليان بتراخ من قبضتها على أرجلها الخلفية.

قال إيمان: على أن أرحل. أردت فقط أن أرى إذا كان بإمكانى أن أدفع لك لقاء الطعام والدواء.

قالت المرأة: يمكنك أن تحاول. لكننى ما كنت لأخذها.

قال إيمان: حسناً، أشكرك.

قالت المرأة: اسمع. لو كان لدى ابن، لقلت له نفس ما أقوله لك الآن. انتبه لنفسك.

قال إيمان: سوف أفعل ذلك.

استدار ليخرج من العربة، لكنها أوقفته. قالت، هاك، خذ هذا معك، وناولته ورقة مربعة رسم عليها بالتفصيل عنقود ثمرة عنبية كروى أزرق، أرجوانى لنبات زهرة الزاغ فى الخريف.

همجيون بالاختيار

عندما بدأت تباشير الصباح، كانت روبي قد نهضت من فراشها وبدأت نشاطها اليومي، ففى سبيلها إلى البيت لتشعل الموقد وتضع عليه وعاء من الجريش وتقلي بضع بيضات. كان هناك ما يكفى من الضوء حتى ترى، وكان الهواء محملاً بضباب كثيف تجمع لساعة أو ساعتين على طول أسفل الخليج الأسود فى معظم أوقات الصباح فى كل المواسم ما عدا الشتاء. لكنها عندما اقتربت من البيت أمكنها أن تتبين رجلاً يرتدى حلة سوداء يقف بجوار كوخ الذرة. اتجهت مباشرة إلى شرفة البيت ودخلت والتقطت البندقية من حيث كانت ترقد محشدة فى موضع التقاء فرعين متشعبين مسمرين فوق إطار الباب. جذبت كلا من مستقدي الزناد ومشت بنشاط صوب الكوخ.

كان الرجل يرتدى قبة رمادية عريضة الحواف تغطى جبينه ورأسه مائل إلى أسفل. كان مستنداً بكتفه إلى جدار الكوخ، وإحدى ساقيه معقودة على الأخرى ومركزة على أصابع القدمين. فى وضع عرضى مثل مسافر مستند إلى شجرة على جانب الطريق فى انتظار مركبة سفر تمر، يقطع بضع ساعات متسلماً غارقاً فى أفكاره.

أمكن روبي أن ترى، حتى فى الضوء الشاحب، أن الرجل يرتدى ملابس من أرفع أنواع القماش والتفصيل. وكان حذاؤه العالى الساق، رغم أنه مخدوش

نوعا ما ، فإنه يلائم مالكا اقطاعيا أكثر مما يلائم لصا . شيء واحد يقف دليلا ضد الرجل وهو يبدو مسترخيا كلية فى وضعه الحالى . كانت ذراعه اليمنى بداخل الفتحة الموجودة بفجوة كوخ الذرة .

مشت إلى مباشرة ، وقد أمسكت البندقية بزاوية منخفضة لكنها مصوبة رغم ذلك إلى ركبتيه تقريبا . كانت على استعداد لأن تسقطه تماما لسرقة الذرة ، لكنها عندما دنت من الرجل ، مال براسه إلى الخلف ليرفع حافة القبعة بعيدا عن مستوى رؤيته . نظر إلى روى وابتسم ابتسامة عريضة وقال : يالليران الجحيم .

قالت روى : اذن فانت لم تمت ؟

قال ستوبرود ، ليس بعد . اطلقوا سراح ابيك .

أسندت روى البندقية إلى جانب الكوخ وفتحت الباب ودخلت . رفعت المصيدة من على تراب الأرضية ورفعت فكيها من حول يد ستوبرود وعادت إلى الخارج . وعلى الرغم من تبطين الفكين ، إلا أن ستوبرود وقف ، بعد أن سحب ذراعه من الفتحة الموجودة فى فجوة الكوخ ، يقطر دما من قطع برسغه حيث كان الجلد نحىلا فوق العظام . وساعده تحيط به من كل جانب كدمات زرقاء . ذلك ذراعه بيده السليمة . أخرج منديلا من الكتان الرقيق وخلع قبعته ومسح جبهته وعنقه .

قال ، ليلة طويلة قضيتها واقفا واقعا فى الشرك .

قالت روى ، بلا شك . تفحصته بعينها . كان قد تغير قليلا . بدأ رجلا عجوزا للفاية ، وهو يقف أمامها . قد تساقط نصف شعره عن رأسه ، ودب الشيب فى شارب . لم يكن قد امتلا بأى شكل ، رغم ذلك . كان لا يزال رجلا ضئيلا مثل غصن صفصاف مرن ومتين . كان بحاشية اللحاف لحم أكثر مما عليه .

قالت ، كم عمرك الآن ؟

وقف يحرك فمه قليلا وحاول أن يحسب الأرقام فى ذهنه .

قال فى آخر الأمر ، خمسة وأربعون ريم .

قالت روى ، خمسة وأربعون ؟

- نحو هذا

- لا يبدو عليك هذا .

- أشكرك.

- كنت أعنى الجانب الآخر.

- أوه.

قالت روبي: لو كنت شخصا آخر، لسألت لماذا كنت تفرق ذرتنا وأنت لا يبدو عليك أنك بحاجة إلى مال، لكننى أعرفك معرفة أفضل من ذلك. أنك تطوف بأرجاء المكان لتحصل على قليل من هنا وقليل من هناك لتدوير كمية من الشراب. وأنك خلعت هذه الحلة عن شخص ما أو كسبتها فى لعب الورق.

- شىء من هذا القبيل.

- لقد هربت من القتال، بلا شك.

- كانوا مدينين لى بإذن غياب، لكونى بطلا.

- أنت؟

قال ستوبرود، فى كل معركة خضتها، كنت أقود الهجوم.

قالت روبي، سمعت أن الضباط يروق لهم أن يسوقوا روث الأقدام إلى الامام. ويتخلصوا منهم بطريقة أسرع على هذا المنوال.

ثم، وقبل أن يستطيع ستوبرود أن يجيب قالت: تعال معى. التقتط البندقية وذهبت إلى البيت. أمرته أن يجلس على درج الشرفة وأن ينتظر. وبداخل، اشعلت النار، ووضعت عليها إناء لتصنع قهوة. مزجت عجينة البسكويت وقعقت فى المكان لتؤلف إبطارا. بسكويتا وجريشا وبيضا. وبضع شرائح من لحم الخاصرة المقلى.

نزلت إيذا وجلست فى مقعدها بجوار النافذة وشربت القهوة، كالحلة الوجه كعادتها فى الصباح الباكر.

قالت روبي، أخيرا أمسكنا بشىء فى تلك المصيدة.

- حان الوقت. ماذا كان؟

قالت روبي، أبى. إنه بالخارج فى الشرفة. كانت تحرك مقلاة من المرق الأبيض صنع من دهن لحم الخاصرة.

- عفوا؟

- ستوبرود. لقد عاد إلى البيت من الحرب. ولكن سواء كان حيا أو ميتا، فهو لا يعينني في قليل أو كثير. سوف نعطيه طبق إفطار ثم نرسله في طريقه.

نهضت إيدا وألقت نظرة من الباب على ظهر ستوبرود الهزيل حيث جلس محدوديا على الدرجة السفلى. كان يمسك بيده أمامه، ويدندن لنفسه، وأصابعه تعمل، تنقر كلوة يده مثل رجل يحسب حسابا سريعا في ذهنه.

قالت إيدا عندما عادت إلى كرسيها: ربما كنت دعوته للدخول.

- يمكنه أن ينتظر بالخارج هناك.

عندما طهى طعام الإفطار، حملت روبي طبقه إلى المائدة تحت شجرة الكمثرى. تناولت هي وإيدا إفطارهما في غرفة المائدة، وأمكنهما أن تريا من النافذة أن ستوبرود كان يأكل بسرعة ويعجلة، وحافة قبعته تتذبذب متلازمة مع مضغه. لم يصل به الحال فقط إلى أن يلتقط طبقه ويلعق منه آخر قشطة دهن.

قالت إيدا: كان يمكنه أن يأكل هنا.

قالت روبي، هنا أضع حدا.

خرجت لتستعيد طبقه.

قالت روبي لستوبرود، هل لديك مكان تذهب إليه؟

أخبرها ستوبرود أن لديه حقا بيتا ومجتمعاً بأصناف شتى من البشر، فقد صادف مجموعة من المشردين مسلحين بأسلحة ثقيلة. كانوا يعيشون في كهف عميق من كهوف الجبل مثل همج بالاختيار. وكل ما يطمنون أن يفعلوه هو أن يصيدوا ويأكلوا ويستلقوا مخمورين طوال الليل، يعزفون الموسيقى.

قالت روبي، حسنا، أظن أن هذا يلائمك. لقد كان هدفك في الحياة دائما أن ترقص طول الليل بزجاجة في يدك. والآن لقد اطعمتك. يمكنك أن ترحل عن هنا. ليس لدينا شيء آخر لك. وإذا حاولت أن تغترب زرتنا مرة أخرى، فربما أطلقت عليك ماسورة من الرصاص، وأنا لا أحسوها ملحا.

طوحت بيدها صوبه كما لو كانت تبعد الماشية، ومشى مشية متسكعة، ويدها في جيوبه، سالكا سبيلا صوب الجبل البارد.

كان اليوم التالي دافئا ومشرقاً وجافاً. لم يكن هناك سوى مطر صباحي خفيف خلال ذلك الشهر حتى الآن، وأوراق الأشجار التي سقطت والأوراق التي مازالت على الأشجار بعد قصيمة مثل جلد الخنزير المحمر. كانت تطلق عالياً في النسيم وتحت الأقدام وإيدا وروبي تسييران إلى مخزن الغلال لتريا كم كان التبغ قد جف. كانت الأوراق العريضة قد ربطت معا عند أطراف سيقانها وعلقت في صفوف مقلوبة رأساً على عقب من أعمدة مشدودة أحدها إلى الآخر بدويار تحت ستر أطراف مخزن الغلال المرفوعة على كوابيل.. كان يحيط بأشكالها المعلقة كأنها أبواق شيء إنساني وأنثوي ونذير بسوء، والأوراق المحزومة تنتشر بشكل مروحي مثل تنورات قطنية مصفرة اللون. مشت روبي بينها، تلمس الأوراق، وتفركها بين أصابعها. أبدت رأيها أن كل شيء على ما يرام، بفضل الجو الدافئ المؤاتي والحرص الذي زرع به التبغ وحصد تبعاً للامارات. وسوف يمكنهما عاجلاً أن تتقاعا في ماء العسل الأسود وتلفاه في أقراص مضغوطة وتستخدمانه في التجارة.

اقترحت روبي عندئذ أن تستريحا في علية التبن، وهو مكان طيب للقعود، كما قالت. صعدت على السلم الخشبي وجلست ورجلاها ميسوعلتان في باب التبن الواسع ودلت قدميها في الفراغ المكشوف تحتها بطريقة لا يمكن أن تأتي بها امرأة ناضجة تعرفها إيدا.

ترددت إيدا في أول الأمر في الانضمام إليها، جلست في التبن ورجلاها تحتها وتنورتها رصينة. نظرت إليها روبي بشيء من التسلية، كما لو كانت تقول، إنني أستطيع أن أفعل هذا لأنني لم أكن أبدا لاثقة سلوكيا، وانت تستطيعين أن تفعلها لأنك تخليت عن أن تكوني هكذا أخيرا. ذهبت إيدا وجلست عند باب التبن هي الأخرى. تلكأتا ومضغتا قطعا من التبن وأرجحتا رجليهما مثل صبيتين. كان الباب الكبير يؤطر المنظر أعلى التل إلى البيت وما وراءه، عبر الحقول العليا، إلى الجبل البارد، الذي لاح قريبا حاد الحواف في الهواء الجاف، ومسرركشا بألوان الخريف. وبدا البيت أبيض متطاولا بلا لونة من بقع. ومن أنبوب المطبخ الأسود ارتفعت ريشة من دخان أزرق عمودية إلى أعلى. ثم اكتسحت الخليج نسمة ودومته بعيدا.

قالت روبي: تقولين إن عليك أن تتعلمي كيف تديرين هذه الأرض.
قالت إيدا: أجل.

نهضت روبي وركعت خلف إيدا وقوست يديها فوق عيني إيدا.
قالت روبي: انصتي. كانت يداها دافئة وخشنة فوق وجه إيدا. وكانت لها رائحة التبن وأوراق التبغ والدقيق، وبشيء أكثر عمقا، رائحة حيوانية نظيفة. شعرت إيدا بعظامها النحيلة على عينيها وهما ترفرفان.
قالت روبي: ماذا تسمعين؟

سمعت إيدا صوت الريح في الأشجار، وحفيف أوراقها الجافة التي تأخر سقوطها. أعريت عن هذا.

قالت روبي بازدياء، أشجار، كما لو كانت تتوقع مجرد مثل هذه الإجابة الحمقاء. مجرد أشجار بشكل عام هل هذا كل شيء؟ مازال أمامك الكثير.

أبعدت يديها وعادت إلى مقعدها ولم تقل شيئا أكثر من ذلك في الموضوع، تاركة إيدا تستنتج أن ما كانت تعنيه هو أن هذا عالم معين. فلن تبدأ إيدا حتى في معرفة المكان حتى يمكنها أن تنصت وأن تتعرف عند الحد الأدنى على صوت شجرة الحور من صوت شجرة البلوط في هذا الوقت من السنة حين يكون ذلك أسهل ما يمكن فعله.

وفي وقت متأخر من عصر ذلك اليوم، وعلى الرغم من الدفء، سقط الضوء هشا وأزرق وأعلن بكل وضوح في درجة ميله أن العام يدور باتجاه نهايته. كان هذا بالتأكيد يوما من آخر الأيام الدافئة الجافة، وتكريما له قررت إيدا وروبي أن تتناولوا العشاء في الهواء الطلق على المائدة تحت شجرة الكثرى. قامتا بشيء شريحة من لحم متن ظلي كان ايسكو قد جلبه لهما. قليتا ملء مقلاة من البطاطس والبصل، ورذذتا دهن لحم خنزير مدخن فوق بعض الخس المتأخر بالنسبة للموسم لتذبله. كانتا قد كنستا الأوراق البنية اللون من على المائدة وتعدان مكانين لهما عندما ظهر ستوبرود من الغابات. كان يحمل جوالا كثنانيا، وجاء واتخذ مقعدا عند المائدة كما لو كان يحمل بطاقة دعوة في جيب معطفه.

قالت روبي لإيدا: انطقي بالكلمة، وسوف اطرده مرة أخرى.

قالت إيدا: لدينا الكثير.

وأثناء تناول الوجبة رفضت روبي الكلام، وشغل ستوبرود إيدا بحديث عن الحرب. كان يود لو أنها انتهت حتى يمكنه أن يهبط من الجبل لكنه يخشى أنها ستطول وإن أرقاها عصابة ستتنقض على الجميع. سمعت إيدا نفسها توافقه الرأي. لكنها حين تطلعت حولها فى خليجها فى الضوء الأزرق الساقط، بدت الأوقات العصيبة بعيدة.

عندما فرغوا من العشاء، رفع ستوبرود جواله من على الأرض وسحب منه كمانا وضعه غرضاً على ركبتيه. كان طرازاً جديداً. فحيث تكون المدرجة عادة كان هناك رأس مَبرية لثعبان كبير ملتفة إلى الوراء على العنق. بكل تفاصيلها حتى القشور وإنسائى عينيه المشقوقين. ومن الواضح أن ستوبرود فخور كل الفخر بها، وكان له الحق فى ذلك، فعلى الرغم من أن الكمان كان أبعد ما يكون عن الكمال. فإنه صاغه بنفسه خلال الشهور التى عاشها هاربا. كانت ألتة السابقة قد سرقت منه اثناء رحلة العودة إلى الوطن، ولافتقاره إلى نموذج شغل الآلة الجديدة من تذكره لنسب الكمان، ولذا فإنها بدت صناعة يدوية نادرة من فترة بدائية ما من صنع الآلات.

قلبها ظهرا لبطن حتى يمكنهما أن يعجبا بوجهيهما وأخبرهما بقصة إبداعها. فقد كان قد قضى أسابيع شريدا فى الحواف يقطع أشجار البيسية والراتينج وخشب البقس، وعندما يعالجها فإنه يجلس ساعات كاملة يقطع بالسكين أجزاء الكمان. وقد قطع أشكالا وأكواما من ابتكاره هو. وقد قام بسلق خشب الأجزاء الجانبية الناعمة وشكلها حتى إذا جفت وبردت فإنها تتخذ أشكالا ذات منحنيات لمساء لا يمكن أن تتعرج. وقد نَحَت الذيل العاجى الذى تشد إليه الأوتار ومشط الكمان وملعب الأصابع يدويا. وسلق حوافر غزلان ليحصل على الفراء. وثقب ثقوبا لمفاتيح ضبط الأوتار، وجمعها جميعا معا، وتركها تجف. ثم ثبت دعامة الصوت بمساعدة سلك، وصبغ ملعب الأصابع بلون داكن من عصير عنب الذئب، وجلس ساعات ينحت رأس الحية ملتقة على الجسم. وأخيرا، سرق علبة ورنيش صغيرة من مخزن أدوات رجل فى ظلام الليل وأضاف اللمسات النهائية إليها. ثم شد أوتارها ودوزن الأوتار. بل خرج فى إحدى الليالى وشذب ذيل حصان ليستخدمه فى صنع القوس.

ثم نظر إلى عمله وفكر، لقد حصلت تقريبا على موسيقائى، إذن بقيت مهمة واحدة، قتل شعبان. فقد فكر لبعض الوقت أن وضع الذيل العاجى لشعبان مجلجل بداخل الآلة سوف يؤدى إلى تحسين هائل فى الصوت، سوف يعطيه ازيزا وصوت ناقوس ليس له مثيل. وكلما زاد عدد الشعبان ذات الأجراس كان ذلك افضل، كان ذلك رايه فى المسألة. وصنعها على غرار وصف البحث عن ضالة منشودة.

وسوف يتأتى التحسين الموسيقى الذى كان ينشده على الأرجح من الضبط والربط الصوفى فى الحصول على الشعبان مثلما يتأتى من وظيفتها الفعلية داخل الكمان.

ولتحقيق هذا الهدف، راح يجوب الجبل البارد. كان يعرف أن الشعبان فى أيام الخريف الرطبية الأولى تتحرك توقعا للشتاء، تبحث عن جحور. قتل عددا من الشعبان ذات الأجراس متوسطة الحجم، ولكن ما إن كان يقتلها، كانت ذيلها تبدو غير كافية لدرجة تدعو إلى الرثاء. وأخيرا، بعد أن تسلق الجبل غالبا، إلى حيث تنمو نباتات البلسم السوداء، صادف شعبانا مجلجلا هائل الحجم مما يعيش فى الألواح الخشبية القديمة، راقدا على حجر اردواز مسطح يتشمس. لم يكن هائل الطول، لأنها لا تصل إلى أطوال كبيرة، لكنه كان أكثر امتلاء فى جسمه من الجزء السمين فى ذراع رجل. كانت العلامات على ظهره تتمشى معا حتى أصبح أسود مثل الحية السوداء تقريبا. وقد نما بها مجموعة من الأجراس بطول سبابة ستوبرود. وفى حكايته لهذا لإيدا مد أصبعه وبظفر الأصبع الآخر حدد مكانا عند المفصل الثالث. قال، كانت بهذا الطول. وحز الظفر تكرارا على الجلد الجاف.

سار ستوبرود إلى قرب الحجر وقال للشعبان، هى، إننى أنوى أن أخذ هذه الأجراس. كان للشعبان رأس فى حجم قبضة يد، رفعها عن الحجر وقبم ستوبرود بعينه الصفراوين المشقوقتين. وتزحزح إلى لفة جزئية. معلنا أنه يفضل القتال على الحركة. أعرش الشعبان ذيله لحظة، استعدادا للمباراة. ثم راح يجلجل بصرخة حادة وهيبة تشل تفكير المرء فى كل وحداته.

تراجع ستوبرود خطوة إلى الوراء كما تقصد الطبيعة منه أن يفعل. لكنه كان يريد تلك الشعبان المججلة. سحب مطواته وقطع عصى مشعبة طولها نحو أربع

أقدام وعاد إلى الثعبان، الذى لم يكن قد تحرك وبدأ كما لو كان يستعذب مشهد المنافسة. وقف ستوبرود على بعد ذراع خارج ما قرر أنه مدى انقباض رأس الثعبان. ألتع الثعبان عنقه ببطرسة، ورفع رأسه أبعد عن الأرض. حثه ستوبرود على اللدغ.

قال: هووه! وهو يهز العصا فى وجهه.

راح الثعبان يجلس، رابط الجأش.

قال ستوبرود: وا! وهو ينخسه بالعصا المشعبة. تقلصت الجلجلة شيئا ما فى حجمها وطبقة صوتها عندما زحزح الثعبان لفاته. ثم لزم الصمت، كما لو كان ذلك بدافع الملل.

كان من الواضح أن الثعبان يتطلب عرضا أكثر جوهرية. تقدم ستوبرود إلى الأمام بحرص، ثم ربح. وضع المطواة بين أسنانه وأمسك بالفصين المشقوق فى يده اليمنى معلقا تعليقاً دقيقاً. لوح بيده اليسرى بسرعة، على مسافة داخل مدى انقباض الثعبان. اندفع الثعبان اندفاعاً مفاجئاً، موازياً للأرض. وفكاه مفتوحاً المفصل، وناباه إلى أسفل. بدا فمه الوردى كبيراً مثل كف يد مفتوحة. وأخفق.

طعنه ستوبرود بالفصين وحبس الرأس على الصخرة. تحرك بسرعة ووضع قدمه على ظهر رأس الثعبان. أمسك بالذيل الذى يسيط به. سحب مطواته من فمه. قطع الأجراس المجلجلة تماماً، عند الأزرار بالضبط. ووثب إلى الخلف بالطريقة التى تثب بها قطة عندما تفزع. تلوى الثعبان، واستجمع نفسه مرة أخرى فى وضع انقباض. حاول أن يجلس، رغم أنه لم يكن لديه الآن سوى طرف غليظ يدمى.

قال ستوبرود، وأصل حياتك إذا كنت حريصاً على ذلك، ومضى وهو يهز الأجراس. واعتقد منذ ذلك الحين فصاعداً أن كل نغمة يخرجه من القوس سيكون لها صوت جديد. وبه فى مكان ما تحته ندب أنذار ثعبان اليم.

بعد أن فرغ من قص حكاية إبداع الكمان على إيذا وروبي، جلس ستوبرود ونظر إليه كما لو كان شيئاً يدعو إلى العجب. رفع الكمان أمامهما مثل تحفة معروضة، كجزء من إثبات مقصود به أن يوضح أنه كان الآن رجلاً آخر فى

بعض النواحي يختلف عن الرجل الذى رحل للقتال. شئ ما فى الحرب صنع منه ومن موسيقاه شيئا مختلفا تماما.

ظلت روى متشككة. قالت: إنك لم تظهر قبل الحرب مطلقا اهتماما بعزف الكمان أكثر مما يتطلبه الحصول على شراب مجاني لقاء العزف فى حفل راقص.

قال ستوبرود دفاعا عن نفسه: البعض يقولون إننى أعزف الكمان الآن مثل رجل محموم.

قال: إن التعديل الذى طرأ عليه جاء بشكل غير متوقع. حدث ذلك قرب ريتشموند فى شهر فبراير ١٨٦٢. كان الجيش الذى التحق به قد أقام مأوى شتوية للجنود. وذات يوم جاء رجل إلى المعسكر يسأل عن عازف كمان وأرسلوه إلى ستوبرود. قال الرجل إن ابنته، بنت فى الخامسة عشرة، كانت قد صبت مثلما تفعل فى أغلب الأحيان كيروسينا على الحطب الجديد وهى تشعل نار الصباح. ومع ذلك، فإنها فى هذا الصباح صبت على جمرات مشتعلة اندلعت فى وجهها لحظة بعد أن أعادت غطاء الموقد إلى مكانه. اندفعت دائرة حديد الزهر بقوة هائلة إلى رأسها، وقُحِمَ لهب النار الذى خرج من الفتحة لجمها قريبا من العظام. وكانت تموت. كان ذلك مؤكدا. لكنها استعادت وعيها بعد ساعة أو اثنتين، وعندما سألوها عما يمكنه أن يخفف عنها موتها، قالت إن موسيقى الكمان تناسبها تماما.

التقط ستوبرود آلتة وتبع الرجل إلى بيته، وهو على مسيرة ساعة. وفى غرفة النوم، وجد الأسرة جالسة حول محيط الغرفة. كانت الفتاة المحترقة مسندة إلى وسادات. شعرها مرقع، وبدا وجهها مثل راكون مسلوخ. كان غطاء الوسادة مبتلا حول رأسها حيث نضج جلدها الفج. وكان هناك شجة عميقة فوق أذنها حيث أصابها غطاء الموقد. كان الجرح قد توقف عن النزيف لكنه لم يتحول حتى إلى اللون البنى. قاست ستوبرود بنظراتها وكان بياض عينيها مفزعا على جلدها الفج. قالت: أعزف لى شيئا.

جلس ستوبرود فى كرسي قائم الظهر إلى جوار السرير وشرع يدوزن. عبث بالمفاتيح وقتا طويلا حتى أن الفتاة قالت: يحسن بك أن تشرع إذا كنت تنوى أن تعزف لى حتى أموت.

قام ستوبرود بعزف « حبات بسلة فى الوعاء »، ثم « سالى ان »، وهكذا مروراً بكل ذخيرته من الألحان الستة. كانت كلها الحاناً راقصة، وحتى ستوبرود ذاته كان يعلم أنها غير ملائمة للمناسبة، ولذا بذل ما فى وسعه حتى يبطنها، لكنها رفضت أن تكون كئيبة، مهما جاءت سرعة الإيقاع ثقيلة الحركة. وعندما فرغ لم تكن الفتاة قد ماتت بعد.

قالت: اعزف لى لحنا آخر.

قال ستوبرود: لا أعرف أكثر من هذا.

قالت الفتاة: ذلك يدعوا للرثاء، أى نوع من عازفى الكمان أنت.

قال: سكير وردئى الصنع.

جلب ذلك ابتسامة لوجه الفتاة، لكن تألها منه ظهر فى عينيها والتوى ركناً فمها إلى أسفل.

قالت: صغ لى لحنا إذن.

تعجب ستوبرود من مثل هذا الطلب الغريب. لم يدر بخلده أبداً أن يحاول التأليف.

قال: لا أعتقد أننى قادر على ذلك.

- ولم لا؟ ألم تعالج هذا من قبل أبداً؟

- لا.

قالت: يحسن بك أن تبدأ. فالوقت قصير.

جلس يفكر لحظة. نقر الأوتار وأعاد دوزنتها. وضع الكمان تحت ذقنه ومرو عليه بالقوس ودهش هو نفسه للأصوات التى أصدرها. كان اللحن الذى نسجه بطيئاً ومتردداً، أصاب حالته المزاجية من خلال دندنته وتوقفاته المزدوجة. لم يكن بإمكانه أن يطلق عليه اسماً، لكن اللحن جاء على النسق الفريجى الأسبوى الرهيب المخيف، وعندما سمعته أم الفتاة انفجرت فى البكاء وجرت من كرسيها إلى الخارج فى قاعة الطعام.

وعندما فرغ ستوبرود من العزف نظرت الفتاة إليه وقالت: والآن لقد كان ذلك رائعا.

قال بتواضع: لا لم يكن.

قالت الفتاة: كان. وأدارت عنه وجهها وأصبح تنفسها أزيزاً ومبلاً.

جاء والد الفتاة إلى ستوبرود وأمسك به من مرفقه وقاده إلى أسفل إلى المطبخ. اجلسه إلى المائدة وصب له قنحاً من اللبن وعاد يصعد الدرج. وما إن فرغ القدر، حتى كان الرجل قد عاد.

قال: لقد رحلت. أخرج دولاراً اتحادياً من جيبه وضغطه في يد ستوبرود. قال، لقد سهلت رحيلها فوق.

وضع ستوبرود الدولار في جيب قميصه وغادر البيت. وأثناء سيره عائداً إلى المعسكر كان يتوقف مرة بعد أخرى وينظر إلى الكمان كما لو كان ينظر إليه للمرة الأولى. لم يكن قد فكر البتة من قبل في أن يحاول تحسين عزفه، لكن الأمر بدأ الآن جديراً بالاهتمام. أن يجرب كل لحن كما لو كان كل شيء على مدى السمع قد اشتعل أخيراً.

كانت الموسيقى التي اختلقها للفتاة شيئاً ظل يعزفه كل يوم منذ ذلك الحين. لم يمله أبداً، بل اعتقد في حقيقة الأمر أن اللحن لا ينضب إلى حد أن بإمكانه أن يعزفه كل يوم مدى حياته، وهو يتعلم شيئاً جديداً كل مرة. وقد ضغطت أصابعه على الأوتار وسحبت ذراعاً القوس بشكل اللحن عدة مرات حتى الآن إلى درجة أنه لم يعد يفكر في طريقة العزف. كانت الأنغام تحدث فقط دون مجهود. وقد أصبح اللحن شيئاً في حد ذاته، عادة تساعد على إضفاء نظام ومعنى على نهاية اليوم، مثلما يمكن للبعض أن يصلوا وللبعض الآخر أن يتحقق من المزلاج الموضوع على الباب ويتناول آخرون شراباً عندما يحل الليل.

ومنذ يوم الحريق ذلك فصاعداً، كانت الموسيقى تأتي أكثر وأكثر في ذهنه. لم تعد الحرب تشغله. أصبحت مواظبته على الحضور عرضية. ولم يفقد كثيراً. أصبح يفضل قضاء ما يمكنه أن يديره من الوقت في مناطق حانات ريتشموند المعتمدة، أماكن عفنة تغوج برائحة أجساد لم تغتسل، والشراب المراق، والعطر الرخيص، وأوعية حجرات نوم لم تُفَرَّغ. وفي الحقيقة، أنه قد قضى خلال الحرب كل ما يمكنه أن يديره من وقت في مثل هذه الأماكن، لكن الفرق الآن أن اهتمامه الرئيسي انصب على الموسيقيين الزنوج الذي يعزفون في أغلب الأحيان

للزيائن. وكم من ليلة تجول ستوبرود فيها من مكان إلى مكان حتى وجد شخصا يعمل على آلة وترية بثقة، عبقرى ما يعزف الجيتار والبانجو. عندئذ كان يخرج كمانه ويعزف حتى الفجر، وفي كل مرة يفعل فيها ذلك، يتعلم شيئا جديدا.

فى أول الأمر صرف انتباهه إلى أمور الدوزنة ولعب الأصابع وتشكيل الجمل. ثم بدأ يصغى إلى كلمات الأغاني التى يغنيها الزوج، وهو معجب بالكيفية التى يترنمون بها بكل رغبة وخوف فى حياتهم بكل وضوح وكبرياء ممكن. وسرعان ما تملكه شعور متنام بأنه يتعلم أشياء عن نفسه لم يفرزها فى تفكيره من قبل. وكان أحد الأشياء التى اكتشفها بقدر هائل من الدهشة هو أن الموسيقى تعنى له أكثر من مجرد المتعة. كان بها مغزى عميق. ضم الأصوات فى مجموعات، أشكالها وهى ترن فى الهواء وتتلاشى، تقول له شيئا مريحا عن قاعدة الإبداع: ما كانت الموسيقى تقوله هو أن هناك سبيلا للأشياء لتنتظم حتى لا تكون الحياة دائما مجرد تشابك وجنوح لكن أن يصبح لها شكل، هدف. كانت حجة قوية ضد فكرة أن الأشياء تحدث فحسب. وكان يعرف الآن تسعمائة لحن كمان، بضع مئات منها من تأليفه.

أعربت روى عن شكها فى الرقم، مشيرة إلى أن أصابع يديه كانت دائما فى خدمة حاجته إلى أن يعد إلى ما بعد عشرة فى كل أمور الحياة الأخرى.

قالت: لم يكن لديه ما يكفى من أى شيء حتى يعد إلى ما بعد عشرة.

قال ستوبرود: تسعمائة لحن.

قالت روى: إذن، فاعزف واحدا.

جلس ستوبرود وفكر دقيقة، ثم مرر إبهامه على الأوتار ولوى دعامة وجربها مرة ثانية ثم لوى دعامات أخرى حتى أنجز دوزنة غريبة مع الوتر الخامس بعد أن مر عليه بإصبعه فى ثلاثة مواضع على ذراع الكمان حتى يتسجم مع النغمة الثالثة للوتر الأول.

قال: لم أتوقف مطلقا لأطلق اسما على هذا اللحن. لكننى أحسب أنك يمكنك أن تسميه « الفتاة ذات العين الخضراء ».

وعندما ثبت القوس على الكمان، جاءت النغمة مذهلة في وضوحها، حادة ونقية، وأدى الإسهاب في الدوزنة إلى إحداث تأثيرات نغمية غريبة متنافرة. كان اللحن بطيئا وشكليا، لكنه ملّح في إيقاعه ومداه الواسع. وأكثر من ذلك أن لحنه الرخيم يلح عليك أن تتقبل فكرة أنه شيء عابر، موجود هنا وغير موجود، لا يمكن تثبيته. كان الحنين هو لحنه الدال.

راحت إيدا وروبي تراقبان مذهبولتين وستوبرود ينسج الموسيقى. كان من الواضح أنه تخلى عن ضربات القوس القصيرة المتقطعة التي يستخدمها كل عازفي الكمان المعروفين، على الأقل في هذه المقطوعة البائسة، وكان يعزف نغمات طويلة شديدة الحلاوة والحدة. كانت موسيقى لم تسمع روبي مثلها أبدا. ولا كانت إيدا، في هذا الخصوص. كان عزفه سهلا مثل رجل يتنفس، ومع ذلك بإيمان كامل بوضعه المركزي في أى حياة تستحق أن نطالب بها.

عندما فرغ ستوبرود وأنزل الكمان من تحت ذقنه الشبيه بشعرها الخشن، ساد صمت طويل بدت فيه أصوات الضفادع بجوار الجدول حزينة بشكل خارق للعادة ومتفائلة في وجه الشتاء القادم. نظر إلى روبي كمن يستعد لتقييم قاس. نظرت إيدا إليها أيضا، وكان التعبير على وجه روبي يقول إن الأمر يتطلب أكثر من حكاية ولحن كمان حتى يلين قلبها تجاهه. لم توجه إليه حديثا لكنها استدارت إلى إيدا وقالت: غريب جدا أنه وهو متقدم جدا في السن أن يجد أخيرا الأداة الوحيدة، التي أبدى عليها أى مهارة فيما يخص العمل. رجل يرثى لحاله إلى درجة أنه حصل على اسم تدليله من ضربه بقضيب حتى أشرف على الموت بعد أن قبض عليه وهو يسرق فخذ خنزير.

ومع ذلك، فإن الأمر بدا لإيدا أقرب لمعجزة، أن يقدم ستوبرود نفسه، دون سائر الناس، كدليل إيجابى على أنه مهما أضاع المرء حياته هباء، فمن الممكن دائما أن يجد سبيلا إلى التكفير عن ذنوبه، مهما كان هذا التكفير جزئيا.

سرد العروس على بالدع

هام إيمان على وجهه فى الجبال أياما، ضائعا ومحاطا بالضباب خلال مدى من الجو التمس. بدا كأنه يمتزج من الهلال إلى البدر، رغم أن لا أحد يستطيع أن يدرك السماء محجوبة، ما لم تفكر فى أن تحصي الأيام بدءا من أول نقطة سقطت. لم يكن إيمان قد رأى شمس أو قمر أو نجوما لأسابيع على أقل تقدير ولم يكن ليدهشه أن يجد أنه قد سار طول الوقت كله فى دوائر أو بارقام هندسية أكثر تعقيدا وإن كانت بلا اتجاه بالتساوى. ولكى يحافظ على مساره مستقيما، حاول أن يختار نقطة تقع أمامه مباشرة، شجرة معينة أو صخرة يتجه إليها. وظل على هذا الحال حتى خطر له أن النقط التى اختارها يمكن أن تتصل لتتصنع دائرة كبيرة، وبدا أن هناك القليل مما يركب السير فى دوائر كبيرة على السير فى دوائر صغيرة. ولذا فإنه سار على غير هدى فى الضباب، سالكا أى زاوية شعر بأنها تؤدي، فى تلك اللحظة. إلى الغرب، وحاول أن يجعل نفسه راضيا بمجرد الحركة.

كان قد استعمل دواء امرأة العذرات حتى فرغ، وفى زمن قصير كانت جروح رأسه قد أصبحت ندبات متفضنة صغيرة وموضع الجرح فى رقبته شفا فضا صلبا. سكن الألم ليصبح ضجيجا يأتي من بعيد، مثل العيش بجوار نهر، لما ظن أنه يمكنه أن ينصت إليه إلى أجل غير مسمى. لكن أفكاره لم تلتئم بنفس السرعة.

أصبحت مخللة منويته خاوية من الطعام. اصطاد فى أول الأمر، لكن غابات
الباسم بدت وكأنها قد هجرتها الطرائد. ثم حاول الإمساك بسمك النعاب
ليسلقه. لكنه وجد أنه يعمل لساعات ليصطاد ما يكفى للماء قمة قبعته، ثم بعد أن
أكله شعر بأنه كسب أقل القليل منه. جرد لحاء فرع شجرة دردار ومضغه ثم
قمة نبات فطر بلون الياقوت الأحمر الكبير بعرض مقلاة. وبعد خمس عشرة
دقيقة شعر بنهم شديد. وسرعان ما أقبل ببساطة على شرب ماء جدول بكفين
مقوستين مثل قدحين واقتلاع رشاد برى من على حواف مجرى ماء.

وجد نفسه فى عصر أحد الأيام يزحف على الأرض المكسوة بالطحالب على
جانب جدول، يرعى الكلا عند حافة الماء مثل حيوان من الحيوانات البرية،
وراسه مبتل حتى أذنيه، وطعم الرشاد اللاذع فى فمه وليس بعقله أى فكرة.
لقى نظرة فى غدير ولح وجهه ينظر إليه، مرتجفا ومنحوسا، وفى الحال حرك
أصابعه فى الماء ليبدد الصورة إذ لم تكن به رغبة لأن يرى نفسه.

قال لنفسه، يا إلهى، لو أننى أمكننى أن أورق جناحين وأطير. لرحلت من
هذا المكان، وجناحى الكبيران يحملاننى إلى أعلى وإلى الخارج. ريش طويل
يهسهس فى الريح. والعالم ينبسط تحتى مثل صورة مشرقة على شريط من
ورق منقوش ولن يكون هناك شىء يريطنى بالأرض. ومجارى المياه والتلال تمر
تحتى بسيطة بلا جهد. وأنا أرتفع فحسب وأرتفع حتى لا أصبح سوى ذرة
داكنة على السماء الصافية. قد رحلت إلى مكان آخر. لأعيش بين فروع
الأشجار وصخور الجرف. وقد تأتى عناصر البشر بين الحين والحين مثل
مبعوثين ليسحبونى إلى مجتمع الناس ثانية. ويفشلون فى كل مرة. أن أطير إلى
حافة ما عالية وأريض هناك، لاحظ ضوء اليوم العادى المشرق.

اعتدل فى جلسته وأصغى برهة إلى حديث الجدول وهو يجرى على
الأحجار المستديرة، والمطر على أوراق الشجر التى سقطت. هبط غراب مبتل من
على فرع شجرة قسطل وحاول أن يهز الماء عن ريشه ثم جلس محدبا سبيح
المنظر. نهض إيمان منتصباً وواصل سيره على قدميه، وهو ما كان قدره، حتى
توصل إلى درب غير مطروق كثيراً.

وفى وقت ما من اليوم التالى بدأ إيمان يشعر بأن هناك من يتبعه. استدار
ورأى رجلاً ضئيل القد له عينا خنزير يرتدى رداء عمال سروالى ومعطفا أسود

يسير مكتوم الصوت خلفه تماما.. كان بإمكانه ان يمد يده ويخنق الرجل من عنقه.

قال إيمان: من أنت بحق الجحيم؟

حجل الرجل مبتعدا بداخل الأشجار، منحنيا وراء شجرة حور توليبية كبيرة. سار إيمان إلى شجرة الحور ونظر خلفها. لا شيء.

واصل سيره، وهو ينظر خلفه مرارا وتكرارا. كان يدور على نفسه بسرعة، محاولا أن يمسك بتابعه المبهم على حين غرة، وفي بعض الأحيان يجد الرجل هناك، متخلفا عنه بين الأشجار. قال إيمان لنفسه، إنه يكتشف اتجاهي ثم يذهب ليخبر الحرس. سحب مسدس لي مات ولوح به.

صاح إيمان باتجاه الغابات، سوف أردك قتيلا. سوف أفعل ذلك دون تفكير. خذ حذرك مني. سوف أفجر فجوة في بطنك يمكن أن يمر منها كلب.

تخلف الرجل ذو عيني الخنزير لكنه واصل متابعته لإيمان، وهو ينتقل بسرعة خلال الأشجار.

وأخيرا عندما انعطف إيمان حول منحني في الطريق، خطا للرجل خارجا من خلف صخرة إلى الامام منه.

قال إيمان: ماذا تريد بحق الجحيم؟

وضع الرجل الضئيل أصبعين على فمه واحتفظ بهما هناك لحظة، وتعرف إيمان على الإيماء بصفتها واحدة من إيماءات فريق الوتر الأحمر أو أبطال أمريكا، لم يستطع أن يتذكر من منهما. فقد نقل أحد العاملين المتطوعين في المستشفى هذه المعلومة عن مثل هؤلاء المتعاطفين مع قضية الاتحاديين. كانوا جميعا سيئين مثل الماسونيين لاتيانهم بإشارات سرية. أعطى إيمان الإشارة المضادة بمرور بأصبعه على عينه اليمنى.

ابتسم الرجل الضئيل وقال: هذه أوقات كثيبة. عرف إيمان أن هذه شقرة أخرى. والاستجابة الصحيحة أن يقول: أجل، ولكننا نتوقع أوقاتا أفضل. وعندئذ يقول الرجل: لماذا؟ فيقول إيمان: لأننا نبحث عن وتر خلاصنا.

ما قتاله إيمان بدلا من ذلك هو، لا يمكنك أن تقف هناك فحسب. فأننا لست من الحرس أو أي شيء آخر. وليس لي ولاءات في ذلك الاتجاه أو في أي اتجاه آخر.

- هل أنت هائم على وجهك؟

- اعتبر أنني هذا إذا وجدت نفسي في مكان يصلح لقضاء الليلة.

- إن هذا يجعلنا حالتين صحيحتين، فانا تقريبا بلا ولاء مثلك. فقد أردى ابني قتيلا في شاريسبورج ولا أبالي مقدار روث باى من الجانبين من ذلك الحين

قال إينمان: لقد حضرت القتال في شاريسبورج.

مد الرجل يده وقال: بوتس.

صافح إينمان يده وقال اسمه.

قال بوتس، كيف كان الحال في شاريسبورج؟

- مثلها جميعا تقريبا، ولكن أكبر من المعتاد. ففي أول الأمر قذفوا قتال بينهم. ثم جاء الهجوم وإطلاق النار، قذائف عنقودية وقذائف بندق. مات كثير من الفتيان.

وقفا برهة يتفحصان الغابة القريبة، ثم قال بوتس: تبدو منهكا مثل عجرة.

- كان الطعام نادراً وقد ظللت أسير بمشقة ما أمكننى. وكان سيرا بطيئا.

- كنت لأعطيك شيئا تأكله لو كان في متناول يدي أى شيء، لكننى خالى الوفاض. هناك فتاة طيبة في آخر الطريق على بعد ثلاثة أو أربعة أميال سوف تطعمك ولا تسأل أى أسئلة.

نزل المطر مائلا ولاسعا مع الريح. لف إينمان نفسه بغطاء الأرضية وواصل سيره دون أن يبطئ خطوه. بدا مغطى الرأس ومكتسبيا مثل حاج من قديم الزمان، راهبا قائما مرتحلا من أجل صلاح روحه، باحثا عن دواء شاف في السير من تذبذبه باتصاله بالعالم. تقطر المطر من على أنفه إلى لحيته.

وفى خلال ساعة وصل إلى البيت الذى وصفه له بوتس، كوخ صغير موحش من حجرة واحدة من ألواح خشب مربعة أقيم فوق الطريق عند مدخل خليج صغير كبريه الرائحة. كانت النوافذ تتألف من ورق مشحم. ومن المدخنة المصنوعة من طين وعصى ارتفع دخان بنى اللون ثم خفق في الريح. وفى حظيرة بأعلى التل كان هناك خنزير يتنقل، وصناديق مأوى للدجاج فى ركن بين البيت والمدخنة. خطا إينمان إلى بوابة فى السور وصاح معلنا عن وجوده.

كان المطر قد أصبح مختلطا بثلج يتساقط. شعر بخديه يلتصقان معا إلى حد أنهما بدوا كما لو كانا يتلامسان داخل فمه الخاوى وبينما كان ينتظر راح يراقب شجيرة توابل على الجانب الآخر من السور مباشرة. وقد بدأ الثلج يلتصق بالعنبيات الحمراء. صاح مرة ثانية وشقت امرأة شابة، فتاة فى حقيقة الأمر، الباب وأبرزت رأسها البنى اللون ثم تراجعت إلى الخلف ثانية. سمع طقطقة مزلاج لإحكام الباب. قال إيمان لنفسه، لديها سبب وجيه للخوف.

صاح مرة أخرى، لكنه أضاف هذه المرة أن بوتس قد أرسله ليتناول وجبة. فتح الباب وخرجت الفتاة إلى الشرفة.

قالت. لماذا لم تقل ذلك؟

كانت فتاة وسيمة، ضئيلة القد ونحيلة ومشدودة الجلد. كان شعرها بنى اللون، وهى ترتدى ثوبا قطنيا مطبوعا لا يتناسب مع الجو القارس. خلص إيمان السلسلة بطولها من على مسمار على دعامة البوابة وسار إلى الشرفة، وهو يفك غطاءه عنه أثناء تقدمه. هن غطاء الأرضية ولفه بطول حافة الشرفة ليقطر. خلع مخللة المئونة والمخللة التى يحملها على ظهره ووضعها على الشرفة فى المكان الجاف. ووقف هناك فى الثلج المتساقط ينتظر.

قالت، حسنا، هيا اصعد.

قال إيمان، سوف أدفع ثمن ما أكله. وخطا إلى الشرفة بجوار المرأة.

قالت، إننى معوزة لكن ليس إلى الحد الذى اضطر معه إلى أخذ نقود لقاء القليل الذى يمكننى أن أقدمه. هناك رغيف من دقيق الذرة وبعض اللوبيا، هذا كل ما هناك.

استدارت ودخلت البيت. كانت الغرفة مظلمة، تضيئها المدفأة فحسب والضوء البنى الضئيل الذى يأتى من النوافذ الورقية ويسقط على أرضية من ألواح الخشب التى نظفت بالدعك، لكنه استطاع أن يرى أن الغرفة وإن كانت عارية مثل مخزن غلال إلا أنها نظيفة. كان هناك القليل من الأثاث. طاولة، كرسيان، خزانة، وسرير من حبال.

ولم يكن هناك أى أثر لزينة فى المكان سوى لحاف على السرير. لا صورة لحبيب أو صورة للمسيح أو حتى صورة مقطوعة من مجلة على الحائط، كما لو

كانت هناك نواهي أخلاقية هائلة بشأن الصور المنحوتة تسيطر على المكان. لا ولم يكن هناك تمثال صغير على رف المدفأة أو انشودة من شريط مربوط إلى مكتسة المدفأة. قام اللحاف وحده تابلاً للعين. كان مجعاً معاً لا بأي نسق محلي في هذا الريف، لا زهرة نجمة أو طير يطير أو خفاق للمخضبة أو ورقة حور، لكنه كتاب تاريخ طبيعي من القرون الوسطى ملقح تماماً أو دائرة بروج لمخلوقات حاملة. كانت ألوانه الظلال المعتمة للألوان الحمراء والخضراء والصفراء التي يمكن رسمها بلحاء الشجر والزهور أو قشر البندق. وخلافاً لذلك لم يكن هناك ذرة لون في أي مكان بالكوخ، فيما عدا وجه طفل خام الجلد حديث الولادة يرقد مقمطاً بإحكام في مهد صنع بشكل فج من عصي شجر الصنوبر مازالت بلحائها.

وبينما كان إينمان يتطلع في الغرفة، أصبح واعياً فجأة بقذارته. ففي هذا المكان النظيف المغلق وجد أن ملابسه تفوح برائحة ننتة قوية من العرق الذي تجمع من مسيرته الطويلة. كان حذاءه ورجلاه سرواله متبسة من الطين حتى قصبتى ساقيه، وهو يترك أثراً حيثما خطا. فكر في خلع الحذاء لكنه خشى أن يفوح جوربه بنتن مثل لحم متعفن. فقد مضى وقت طويل منذ أن سار حافى القدمين. لم يكن الكوخ قديماً ولا يزال يحمل رائحة الخشب المصقول القصيم، من شجر القسطل والجوز، وشعر إينمان بأنه موسوم ومتناثر مع شذاه.

جذبت المرأة أحد الكرسيين إلى جانب المدفأة ولوحت له أن يجلس. وسرعان ما بدأ بخار يرتفع حوله من ملابسه المشبعة بالماء، وقطرت من أساوره مياه موحلة على ألواح خشب الأرضية. نظر إلى قدميه ولاحظ أن نصف دائرة من ألواح خشب مصقول قد بليت وبرزت حتى شحبت لونها حول مقدمة المدفأة بالطريقة التي ينفض بها كلب مربوط بحبل الأوساخ في محيط المدى الذي يمكن أن يتحرك فيه.

كان وعاء اللوبيا يتأرجح من دلالته على قضيب حديدى إلى جانب النار. وبداخل موقد له غطاء وضع بالمدفأة يرقد رغيف مستدير طازج من دقيق الذرة. قدمت له المرأة طبقاً تكومت فيه اللوبيا وخبز ووصلة كبيرة لم تنزع عنها قشرتها. ووضعت دلواً به ماء ينبوع ومغرفة بجواره.

قالت، يمكنك أن تاكل على المائدة. فهناك أبقا.

تناول إينمان الطبق والسكين والملقعة فى حجره وأقبل على الأكل. كان جزء منه يريد أن يكون مهذباً، لكن تغلب عليه جهاز كلب عميق بمخه، ولذا فإنه راح يأكل بصوت عال وأزدياء، وهو يتوقف فقط عندما يكون هذا ضرورياً على الإطلاق. تخلى عن تقطيع البصلة إلى شرائح وأكلها مثلما يتكل تفاحة. كان يحمل اللوبيا الساخنة إلى فمه بملقعة ويقرض أطراف الخبز المشحم بسرعة أفزعته حتى هو نفسه. وقطر سائل اللوبيا من على لحيته وسال على مقدمة قميصه. جاء تنفسه متلاحقاً يصغرُ فى أنفه لافتقاره إلى تنفس منتظم.

أبطأ سرعة مضغه ببعض المجهود. شرب ملء مغرفة من ماء النبع البارد. كانت المرأة قد جذبت الكرسي إلى الجانب الآخر من المدفأة وجلست تراقبه مثلما يراقب المرء خنزيراً يأكل جيفة، أى بقدر ما من الاشمئزاز المبهور.

قال، أسف. فلم أتناول طعاماً لأيام. مجرد رشاد برى وماء جدول.

قالت، لست بحاجة إلى إبداء الأسف، بنبرة صوت هادئة إلى حد أن إينمان لم يستطع أن يفسر ما إذا كانت تعنى بالكلمة الأخيرة أن تغفر له أم توبخه.

أمعن إينمان النظر إليها للمرة الأولى. كانت حقاً مجرد فتاة نحيفة شاحبة هنا وجدها فى هذه الحفرة حيث لا تسطع الشمس أبداً لمدة طويلة. وحياتها مجردة إلى درجة أنها ينقصها زراير، لأنه لاحظ أن الجزء العلوى من ثوبها مشبوك بغصين شائك من شجيرة مهماز الديك.

قال إينمان: ما عمرك.

قالت، ثمانية عشر.

- اسمى إينمان، ما اسمك؟

- سارة.

- كيف حدث أن تكونى هنا وحده تماماً؟

- رجل زوجى، جون، للقتال. مات منذ فترة مضت. قتلوه فى فيرجينيا. ولم ير طفله أبداً، وبقينا نحن الاثنين فحسب الآن.

جلس إينمان صامتاً برهة، وهو يفكر فى أن كل رجل مات فى تلك الحرب على أى من الجانبين كان يحسن به أن يسارع إلى وضع مسدس إلى سقف حلقه اللين وأن يفجر مؤخرة رأسه لانتفاء المعنى.

قال: هل حصلت على أية مساعدة هنا؟

- ولا لعقة.

- وكيف تصرفين أمورك؟

- أخذ محراثا يدفع وأعمل ما يمكننى لأعد رقعة صغيرة من الذرة وحديقة خضر حول جانب التل كلا على حدة، رغم أن أيهما لم يأت بكثير هذا العام. ولدى حوض للطحن لأطحن فيه الذرة. وهناك بضع دجاجات من أجل البيض. وكان لدينا بقرة لكن المغيرين جاءوا من الجبل وأخذوها فى الصيف وأحرقوا القليل الذى كان فى مخزن الغلال وسرقوا صمغ النحل وتناولوا بلطة وشطروا كلب صيد كان لدينا هناك بالخارج على الشرفة لكى يخيفونى. وذلك الخنزير الكبير فى الحظيرة هو كل ما لدينا تقريبا للشتاء. وعلى أن أذبحه فى أقرب وقت وأخشى ذلك، لأننى لم أذبح خنزيرا بمفردى حتى الآن.

قال إينمان، سوف تحتاجين إلى مساعدة. بدت شيئا ضئيلا للغاية حتى تذبح خنزيرا.

- لا يبدو أن الحاجة والحصول عليها من المحتمل أن يتوقفا فى أى وقت قريب. فكل أفراد عائلتي قد ماتوا الآن، وليس حولى جيران يمكننى أن أسألهم سوى بوتس، وهو ليس معينا على الإطلاق عندما يتطلب الأمر عملا. وما هو بحاجة إلى عمل شائى أنا وحدى.

سوف تهرم فى مدى خمس سنوات من مثل هذا العبء، وود إينمان وقد تعرف على هذا أنه لم يطأ هذا البيت، ودلو أنه واصل سيره حتى ولو كان ذلك يعنى أن يسقط على جانب الطريق ولا ينهض أبدا. رأى بكثير من الرثاء أن حياتها كانت حياة يمكن أن يدخل إليها وأن يظل يعمل بكد من الليلة وحتى الموت. ولم سمح لنفسه بأمعان التفكير فى هذا للحظة لراى العالم كله يحوم حول الفتاة مثل الشرك المهلك، على استعداد لأن ينقض ويسحق.

كان الوقت بالخارج مظلا تقريبا الآن والغرفة دامسة مثل عرين دب فيما عدا بصيص ضوء أصفر ترسله النار. كانت رجلا الفتاة ممدودتين أمامها لتلتقيا الحرارة. كانت تلبس جوربا رجاليا قصيرا مقلوبا إلى أسفل عند الكاحلين وحاشية ثوبها مرفوعة بحيث يمكنه أن يرى شعرات ذهبية دقيقة تلمع فى ضوء النار وترقد مسطحة وناعمة على جلد جانبي ريلتى ساقيهما النحيلتين.

كان عقله مشوشا عن أيام الصيام السابقة إلى حد أنه فكر فى أن يربت عليها مثلما يربت المرء على رقية حصان عصبي يريد أن يهدئه، لأنه أمكنه أن يرى كل سمات الياثس محفورة فى كل زاوية من زوايا جسمها.

فاجأ إيمان نفسه يقول: بإمكانى أن أساعدك. إن الوقت مبكر بعض الشيء لكن هذا الجو يمكن أن يصلح لذبح الخنازير.

- ما كان باستطاعتي أن أطلب هذا.

- أنت لم تطليبي. أنا الذى عرضت.

- على أن أقايضك بشيء. بإمكانى أن أنظف وأصلح تلك الملابس التى ترتديها. إنها لا تبدو كما لو لم تكن بحاجة إلى هذا. إن ذلك القد فى معطفك يمكن أن يحتاج إلى اسفين يُخيط عليه. وفى هذه الأثناء، يمكنك أن ترتدى ملابس تركها زوجى. كان فى طول قامتك تقريبا.

انحنى إيمان واكل مزيدا من الطبق الذى كان على حجره، وسرعان ما مسح آخر العصارة بكسرة من خبز الذرة واتى عليها وبدون أن تسأله غرفت له سارة كومة أخرى من اللوبيا وأخرجت بالشوكة قطعة خبز. بدأ الطفل يبكي. وبينما راح يعمل على طبق الطعام ذهبت إلى الخلف فى عتمة الغرفة وفكت أزرار ثوبها قرب خصرها وأرضعت الطفل وهى جالسة جانبا من إيمان على السرير.

لم يشأ أن ينظر لكنه استطاع أن يرى مع ذلك الجانب المستدير فى الثدي، ممثلا ومضيئا أبيض فى الضوء المحبب. وبعد قليل أبعدت الطفل وسقطت نقطة من ضوء النار على طرف حلمتها المبتل.

وعندما عادت إلى المدفأة كانت تحمل كومة من ملابس مطوية وحذاء على الساق نظيفا يقوم فوقها. ناولها الطبق الفارغ ووضعت الملابس والحذاء فى حجره.

- يمكنك أن تخرج إلى الشرفة وأن ترتدى هذه. واستعمل هذا.

ناولته ماء فى حوض اغتسال مصنوع من أسفل يقطينة، وقطعة من الصابون وخرقة.

خرج إلى الليل. كان هناك لوح غسيل فى نهاية الشرفة، وعلى عمود يقوم فوق اللوح امرأة مستديرة معلقة من معدن مصقول يصدأ. كان هذا مكان حلاقة

جون الشاب. كان الثلج الدقيق لا يزال يطقطق على أوراق الأشجار الجافة التي لا تزال تلتصق بأشجار البلوط السوداء، ولكن عند نهاية الفجوة المفتوحة أمكنه أن يرى سحباً متقطعة تجفل بدفع الريح عبر وجه القمر الذى يقوم خلفها. فكر أينمان فى الكلب والمغيرين الذين قتلوه على الشرفة، والفتاة تراقب ذلك. تعرى فى البرد، وكانت الملابس التي خلعتها مثل جلد حيوان مسلوخ، مبتلة وثقيلة ورخوة. لم ينظر فى المرأة لكنه دك نفسه بشدة بالصابون والخرقه. صب بقية ماء اليقطينة على رأسه ثم ارتدى الملابس. كانت ملابس الرجل الميت مناسبة لمقاسه، ناعمة ونحيلة من كثرة الغسيل، ولألمه الحذاء كما لو كان قُصِّل من أجل قدميه، على الرغم من أنه شعر إجمالاً بأنه قد ارتدى قشرة حياة أخرى. وعندما عاد إلى دخول الكوخ شعر بما يجب أن يشعر به شبح يشغل شكلاً من أشكال الماضي بدون جدوى. كانت سارة قد أشعلت شمعة مخموسة فى شحم خنزير وهى جالسة إلى الطاولة تغسل الأطباق فى حوض غسيل. بدا الهواء حول الضوء كثيفاً. وبدت كل الأشياء اللامعة القريبة منه كأنها أحاطت بها هالة. وكان كل ما وراءها فى الظلال مطفأ تماماً، كأنه لن يعود للظهور أبداً. وبدأ منحنى ظهر الفتاة وهى تميل على الطاولة لإينمان شكلاً لا يمكن محاكاته فى كل ما يمتد أمامه من زمن. شيئاً يثبته المرء بعقله ويتمسك به، حتى إذا ما أصبح عجوزاً أمكن أن تكون الصورة ذات نفع، لا علاجاً ضد الزمن لكنها مع ذلك مواساة.

جلس مرة أخرى فى الكرسي بجوار المدفأة. وسرعان ما لحقت به الفتاة، وجلسا فى سكون، يحدقان فى النار الحمراء. رفعت عينيها إليه، ووجهها فراغ جذاب تصعب قراءته.

قالت: لو كان لدى مخزن غلال لأمكنك النوم هناك. لكن ليس لدى الآن.

- كوخ الذرة يناسبنى تماماً.

عادت تنظر إلى النار كما لو كانت تصرفه، وسار أينمان خارجاً إلى الشرفة ثانية والتقط رباطه وفراشه الملبل بالماء وسار خلف البيت إلى الكوخ. كانت السحب تتفرق بشدة والمنظر الطبيعى القريب يتجمع ويشعر فى اتخاذ شكل فى ضوء القمر الذى بدا. والهواء يبرد باتجاه صقيع شديد. صعد أينمان إلى داخل الكوخ ونقب بحثاً عن بطاطينه ويسطها ما أمكنه على قوالبات الذرة. ونعبت بومة

عدة مرات بأعلى الخليج. ونعيبها يتدرج إلى أسفل السلم الموسيقى. تحرك الخنزير ونخر ثم لزم الصمت.

قنر إينمان أن الليلة ستكون ليلة نوم كئيب ومتعقد، لكنه أجمالا مؤثرا بخلاف التمدد في الخارج على الأرض. تسلت أشعة ضوء القمر الزرقاء من بين ألواح الكوخ، واستطاع إينمان أن يتناول مسدس لى مات من المخلاة التي يحملها على ظهره وأن يتحقق من عبواتها العشرة وأن يدعكها بذيل قميص الزوج الميت وأن يضبطه في وضع نصف استقداح. أخرج سكينه وشحذه على جلد نعل حذاء نظيف، ثم التف في البطاطين لينام.

لكنه كان قد نام قليلا قبل أن يوقظه وقع أقدام في أوراق الأشجار. مد يده ووضعها على المسدس، وهو يتحرك ببطء حتى لا تططق القوالبات. توقفت الخطوات على بعد اثني عشر قدما من الكوخ.

قالت سارة: تعال إلى الداخل من فضلك. واستدارت وسارت مبتعدة.

هبط إينمان ووقف وزلق المسدس بداخل وسط سرواله وألقى برأسه إلى الخلف ليستعرض شق السماء الضيق. كانت كوكبة الجوزاء قد برزت تماما وتبدو كما لو كانت تفرش رجليها على خطوط الحواف القريبة عند كل من جانبي الخليج بسلوك امرئ وأثق يعرف ما يريد ويتبعه. عاد إينمان إلى البيت، وبينما هو يقترب رأى أن النوافذ الورقية تتوهج مثل فانوس ياباني. وبالدخل وجد أن الفتاة قد غذت النار بكتل من شجر الجوز وهي تتوهج عاليا والغرفة ساطعة ودافئة كما يمكن أن تكون.

كانت في السرير وقد فكت صغيرتها وأنسدل شعرها على كتفيها ولع في الضوء. سار إينمان إلى المدفأة ووضع المسدس على رف صغير بمثابة رف للمدفأة. كان مهد الطفل قد سحب بقرب النار والطفل ينام بوجهه لأسفل حتى أن كل ما يمكن رؤيته هو جسم مكور غائم الملامح يرتفع من الأغطية.

قالت: أنك تبدو مثل خارج على القانون بذلك المسدس الضخم.

- لست وأثقا من أنني الآن تماما شيء يمكن أن تطلق عليه اسما.

- لو طلبت منك أن تفعل شيئا، هل تفعله؟

حسب إينمان أن عليه أن يشكل إجابة على هذا وفقا لـ «ريما»، أو «إذا» كان بإمكانى أو عبارة ارتجالية ما على هذا النحو.

لكن ما قاله هو: أجل.

- لو طلبت منك أن تأتي إلى هنا وترقد معي في السرير ألا تفعل شيئا آخر، هل يمكنك أن تفعل هذا؟

نظر إيمان إليها وتساءل عما تراه وهي تنظر إلى الوراء. شكلا ما مرعبا يملأ ثياب زوجها، زيارة تفقدية لروح نصف مرغوبة، ونصف مخيفة، استقرت عيناه على اللحاف الذي يغطيها. كانت مربعاته تصور حيوانات ممتلئة الجسم، عيونها كبيرة وأرجلها صغيرة، مربكة لكنها خاصة بعلم الأنساب. بدت مرقعة معا من ذكريات حيوانات تبدو في الأحلام. اكتافها محدبة بعضلات، وأقدامها، ينضب شعرها الخشن أسلاكاً، وأفواه تعوى مفتوحة على اتساعها وملينة بأسنان طويلة.

قالت: هل يمكنك؟

- أجل.

- اعتقدت أنك يمكنك وإلا ما طلبت منك هذا مطلقاً.

اتجه إلى السرير وخلع حذاءه وصعد تحت الألفحة بكامل ملابسه ووقد تحت الأغشية مسطحا على ظهره. كان كيس المرتبة فوق الحبال محشوا بقش جديد ويفوح برائحة جافة وخريفيا وحلوا، وتحت ذلك تكمن رائحة الفتاة نفسها، مثل بقعة من أشجار الغار سقطت عنها زهورها على الأرض. ظل كلاهما ساكنا كما لو كانت بندقية محشوة استقدح زنادها ترقد هناك بينهما.

قال: سوف أذهب لو كان ذلك أفضل.

- أصمت.

بكت قليلا ثم توقفت وقعدت ومسحت عينيها بطرف اللحاف وشرعت تتكلم عن نفسها. طلبت من إيمان أن يكون فقط شاهدا على حكايتها. وفي كل مرة حاول أن يتكلم فيها تقول: أصمت. لم يكن بقصتها شيء يسترعى الانتباه سوى أنها كانت قصة حياتها. حكى عن الطريقة التي التقت بها هي وجون وكيف وقع أحدهما في غرام الآخر. عن بناء هذا الكوخ وعملها شأن أي رجل إلى جانبه، وهي تقطع الأشجار وترفع زنود الخشب المصقولة وتسد الفجوات. عن الحياة السعيدة التي كانا يخططان لها في هذا المكان الضائع الذي بدا لإيمان أبعد ما يكون عن سند. صعوبة السنوات الأربع الماضية، موت جون، نقص الطعام.

النقطة الوحيدة المشرقة أنْ تغيب جون القصير عن القتال، وقت من السعادة العظيمة أنتج الطفلة النائمة بجوار النار. قالت سارة، وبدونها لم يكن هناك شيء يربطها بالأرض.

وأخر ما قالتها هو، سيكون ذلك الخنزير الذي بالخارج هناك شيئاً طيباً. لقد تغذى على ثمر القسطل أساساً، وقد أحضرته من الغابات وأعطيته ذرة طوال الأسبوعين الماضيين ولذا سيسيح دهنه صافياً. وهو سمين إلى حد أن عينيه انتفختا إلى حد أنهما انفلفتا.

وعندما فرغت من الكلام، مدت يدها ولمست الندبة التي كانت على حافة ياقة إيمان، بأناملها فقط فى أول الأمر ثم بكفها بأكمله. أراحت يدها هناك لحظة ثم سحبتها ثم تقلبت وظهرها إليه، وسرعان ما أصبح تنفسها عميقاً ومنتهظاً. قدر أنها وجدت بعض الهدوء لمجرد أن تحكى لشخص آخر عن أى حافة حياة هزيلة موحشة تشغلها، حين يمكن لخنزير واحد أن يتصرف كسعادة لقنينة كبيرة من البلبايا.

ورغم ما كان فيه من انهاك، لم يستطع إيمان أن يستريح. فبينما غلب سارة النعاس، وقد ناظرا إلى أعلى، يراقب ضوء النار يتناقص على الجانب السفلى من السقف وكتل الخشب تحترق لأخرها. لم تكن امرأة قد لمست يدها بأى درجة من الحنان لوقت طويل إلى هذا الحد حتى أصبح يرى نفسه مثل مخلوق من نوع آخر جملة عما كان عليه. كان قدره أن يتحمل عقاب الخاطئين الذين لم يهتدوا إلى الخلاص من خطاياهم، وأن يحرم من الحنان إلى الأبد. وأن تسيء حياته غلظة مظلمة. وفى حالته العقلية المضطربة وأساه الدائم لم يفكر حتى فى أنه من الممكن أن يمد يده إلى ردف سارة وأن يحتضنها حتى طلوع النهار.

أزعج القليل من النوم الذى ناله أحلاماً بعثت من سطح اللحاف. طارده حيواناتها فى غابة مظلمة، ولم يكن هناك واحد يلوذ به أينما كان ينعطف. تجمع كل عالم تلك المملكة المظلمة فظيماً ومنكباً عليه فى وحدته، وكل ما فيه رمادى ودامس، فيما عدا الأسنان والمخالب بيضاء مثل القمر.

وعندما استيقظ إيمان كانت سارة هى التى تهز كتفه وتقول على عجل، انهض وامضى.

كان الوقت فجراً رمادياً فصعب والكوخ قارس البرد وهناك أصوات جياذ خافتة على الطريق المؤدى إلى البيت.

قالت سارة، انهض. فسواء كانوا اذ رس الوطنى او مغيرين، فنحن افضل حالا إذا لم تكن هنا.

جرت إلى الباب الخلفى وفتحته. ونخع إينمان الحذاء على قدميه وتناول مسدس لى مات من على رف المدفأة واندفع إلى الخارج. اتجه إلى خط الأشجار والأجمات التى تقع وراء الخليج عدوا بأقصى سرعة. غطس بداخلها ثم شق طريقه، وهو مختبئ عن الأنظار، حول المكان حتى وجد بقعة كثيفة من أشجار الغار الملتوية واقعة فى مكان يسمح له برؤية واجهة البيت. زحف فى الظلام الذى تجمع تحت الغار ونظر من خلال شعبة فى جذع ليخفى وجهه. كانت الأرض متجمدة فى حبيبات قصيمة تحته.

استطاع أن يرى سارة تجرى حافية القدمين عبر الأرض التى كساها الصقيع بثوب نومها إلى حظيرة الخنزير. أسقطت أعمدة بوابة الحظيرة من على دعائماتها وحاولت أن تستميل الخنزير للخروج، لكنه لم يكن لينهض. دخلت الحظيرة المرحلة وركلت الخنزير، وكانت قدماها حين رفعتها سوداوين من الطين وروث الخنزير حيث اخترقت قشرة الصقيع إلى الوسخ. نهض الخنزير وشرع يمشى، لكنه كان هائل الحجم متدلليا إلى أسفل إلى درجة لم يمكنه معها أن يخطو فوق أعمدة البوابة على الأرض. كان قد غادر الحظيرة لتوه وشرع يكتسب قوة دافعة وسارة تدفعه باتجاه الغابات حين ترددت صيحة جاءت من أسفل الطريق.

- توقفى مكانك تماما.

اصحاب السترات الزرقاء، رأى إينمان ثلاثة منهم على جياد يدعو حالها للثناء. ترحلوا واجتازوا البوابة الأمامية. كان اثنان منهم يحملان بندقيتى سبرنجفيلد فى عقفتى ذراعيهما اليسراوين. وكانت فوهاتهما مصوبة نصف تصويب نحو الأرض لكن أصابع الرجلين كانت بداخل واقيى الزنادين. وكان الرجل الآخر يحمل مسدسا من مسدسات البحرية مصوبا إلى أعلى كما لو كان يصوب لكى يسقط طيرا عاليا، لكن عينيه مصوبتان إلى سارة مباشرة.

اتجه الرجل الذى يحمل المسدس إليها وأمرها أن تجلس على الأرض وفعلت ذلك. اضجع الخنزير على الأرض إلى جوارها. وصعد الاثنان اللذان يحملان بندقيتين إلى الشرفة ودخلا البيت، أحدهما يغطى الآخر وهو يفتح الباب ويدخل.

ظلا بالداخل فترة قصيرة وطوال تلك المدة وقف الرجل الذى يحمل مسدسا فوق سارة دون أن ينظر إليها أو يخاطبها. ومن داخل البيت جاءت أصوات قعقعة وتكسير. وعندما عاد الاثنان إلى الظهور من داخل البيت، كان أحدهما يحمل الطفل من طية فى قمادة مثلما يحمل المرء كيسا جلديا. كان يبكي ونهضت سارة نصف نهوض لتذهب إليه لكن الرجل الذى يحمل المسدس دفعها إلى الخلف على الأرض التى علاها الصقيع.

عقد الاتحاديون الثلاثة اجتماعا فى الفناء، لكن إيمان لم يستطع أن يتبين ما يقولونه فوق صوت الطفل وصوت سارة تناشدهم أن يعطوها الطفل. كان بإمكانه أن يسمع نبرة أصواتهم رغم ذلك، فاترة وسريعة مثل ضربات مطرقة، وأثاروا فيه الحافز إلى أن يشن هجوما مضادا عنيفا. لكنه كان أبعد من أى مدى يعول عليه يمكن أن يصله مسدس لى مات، وحتى لو لم يكن فإنه كان عاجزا عن التفكير فى خطة هجوم يمكن أن تحقق أى نتيجة سوى الموت لسارة وللطفل وله هو نفسه.

ثم استطاع أن يسمع أنهم يسألونها عن نقود، أين خبأته. قال إيمان لنفسه، ذلك غذاؤهم. قالت سارة ما يمكن أن يكون الحقيقة فقط، إن كل ما لديها من ممتلكات كان القليل الذى يمكنهم أن يروه. سألوا مرة ثانية وثالثة ثم قادوها إلى الشرفة وأمسك الرجل الذى يحمل المسدس بيدها خلف ظهرها فى حين ذهب واحد ممن يحملان بنادق إلى الجياد وأخذ السيور الجلدية التى بدت أجزاء من خط الحرث القديم من داخل خُرج من الكتان. ربطها الرجل الذى يحمل مسدسا بالسيور إلى عمود ثم أشار إلى الطفل بأصبع فحسب. نزع أحد الرجلين القمادة عن الطفل ووضعه على الأرض المتجمدة. كان بإمكان إيمان أن يسمع الرجل صاحب المسدس يقول، لدينا اليوم بطوله، ثم استطاع أن يسمع سارة تصرخ.

جلس الرجال على حافة الشرفة ودلّوا أقدامهم وتحادثوا فيما بينهم. لفوا سجاثرهم ودخنوها حتى أصبحت كُغُيْرَات مَبْتَلَّة باللعاب. ذهب الرؤوسان إلى الجياد وعادا بسيوفين عريضى النصل، وراحا يتجولان فى الفناء ينخسان الأرض الباردة على أمل أن يصيبا الكنز. باشرا ما يفعلان لبعض الوقت. والطفل يصرخ وسارة تناشد. ثم نهض الرجل صاحب المسدس من جلسته على حافة الشرفة وسار إلى سارة وألصق ماسورة المسدس على مفصل رجليها

وقال، ليس لديك أى روث، اليس كذلك؟ جاء الرجلان الآخران ووقفوا على مقربة يشاهدان.

شرع إينمان يتراجع فى الغابات حتى يضع البيت بينه وبين الشرفة حتى إذا هاجمهم يستطيع أن يطلق النار على واحد على الأقل وهو يدور حول ركن البيت قبل أن يروه. كانت خطة سقيمة، لكنها كانت كل ما لديه، إذا سلم بالأرض المكشوفة التى ينبغى عليه أن يعبرها ليصل إليهم. لم يكن لديه أى فكرة سوى أنه هو والمرأة والطفل من المحتمل أن يقتلوا، لكنه لم يستطع أن يرى أى مخرج آخر.

وقبل أن يقطع مسافة طويلة، رغم ذلك، خطا الرجال بعيدا عن سارة توقف إينمان وراح يراقب، وهو يأمل فى أن يعيدوا تنظيم صفوفهم بشكل موات أفضل. ذهب صاحب المسدس إلى حصاته وجاء بحبل طويل ومشى إلى الخنزير وربطه به من عنقه. فك أحد رجال البنادق سارة عن العمود وذهب الآخر إلى الطفل ورفع به ذراع وطوحه إليها. ثم شرعوا يطاردون الدجاج فى أرجاء الفناء. أمسكوا بثلاث دجاجات وربطوها من أرجلها بخيط غليظ وبللوا رأسا على عقب خلف سروج جيادهم.

ضمت سارة الطفل إلى صدرها. وعندما رأت صاحب المسدس يقتاد الخنزير صاحت، إن الخنزير هو كل ما لدى. فإذا أخذته فيحسن بك أن تطلق الرصاص على رأس كلينا وتقتلنا الآن، فسوف ينتهى الأمر إلى نفس الشيء. لكن الرجال امتطوا جيادهم. وصاحب المسدس يقتاد الخنزير، الذى راح يخب بجهد كبير إلى الأمام عند طرف الجبل، انعطفوا حول منحى واختفوا.

جرى إينمان إلى الشرفة ونظر بعين الإجلال إلى سارة. قال، أدفنى طفلك وأشعلى نارا يصل ارتفاعها إلى رأسك وضعى قدرا من الماء ليغلى. ثم هروا إلى الطريق.

تعقب أثر الاتحاديين، ملتزما بحواف الغابات وهو يتساعل عما ينوى أن يفعل. كل ما كان يأمل فيه أن يهيب شىء ما نفسه.

لم يذهبوا بعيدا، حوالى ميلين أو ثلاثة، حتى توقفوا بعيدا عن الطريق فى مستنقع عند مدخل خليج صغير رث، ساروا بحذائه مسافة ما وربطوا الخنزير إلى عود شجرة سنط وشرعوا يوقدون نارا على مقربة من حافة صخرة قريبة

من جدول سريع حسب إينمان أن هدفهم هو أن يعسكروا هناك لقضاء الليلة وأن ياكلوا حتى يمتلئوا، حتى لو كان ذلك يعنى أن يقطعوا فخذي الخنزير. دار إينمان خلال الغابات حتى أصبح فوقهم على قمة الحافة النائية. اختبأ فى الصخور وراح يراقبهم وهم يقصفون رقبتى دجاجتين وينزعون ريشهما ويخرجون امعاءهما ويضعوهما على سفودين من الاغصان الخضراء فوق النار.

جلسوا وظهورهم إلى الصخرة وراحوا يراقبون الدجاجتين تطهيان. استطاع إينمان أن يسمعهم يتكلمون عن الوطن واتضح أن اثنين منهم كانا من فلادلفيا والرجل صاحب المسدس من مدينة نيويورك. تكلموا عن كم يفتقدون الوطن وكم يودون لو كانوا هناك، وود إينمان أيضا لو كانوا هناك، لأنه لم يكن حريصا على أن يأتى ما هو على وشك أن يفعله.

تحرك مسافة لا بأس بها على طول قمة الحافة، وهو يمضى بهدوء ويطه، حتى انحدر إلى مستوى الأرض العادى. قرب حافة الصخرة النائية وجد كهفا غير عميق أدخل فيه رأسه ليجد أنه يدخل فى الصخرة عشرة أقدام فحسب عمقا. كان يأتى منذ وقت طويل مضى صيادى الراكون ومن على شاكلتهم، إذ كان به دائرة نار سوداء عند مدخله. وكان الكهف قد أوى أيضا رجالا آخرين حتى قبل ذلك. كانت علامتهم مخريشة على جدران الكهف. علامات غريبة بزوايا من نسق كتابة ما مفقود. لا يستطيع احد من الأحياء أن يشاهده وأن يدرك الألف من الباء. كانت هناك علامات أخرى تصور حيوانات انقرضت من زمن من على هذه الأرض أو لم تكن هناك أبدا، مجرد شطحات خيال لمقيمين بأتحاف أدمغة خاوية منذ زمن بعيد مثل يقطينة قديمة.

ترك إينمان الكهف وظل يدور حول الحافة حتى استطاع أن يقترب من المخيم وهو يسير هابطا إلى أسفل على طول مجرى الماء خلال الوادى الضيق. وبعيدا عن الأنظار بالضبط، وجد شجرة شكران ضخمة بفروع تنمو واطنة، وتسلقها إلى ارتفاع حوالى عشر أقدام ووقف بطول قامته على الفرع الذى يرتفع من الجذع الأسود إلى أعلى مباشرة مثلما رأى اليوم ذات الأذان الطويلة تفعل عندما ترقد فى النهار تنشد أن تظل مختبئة. أطلق كركرة الديك الرومى البرى ثلاث مرات وانتظر.

استطاع أن يسمع الرجال يتكلمون، لكنه لم يستطع أن يدرك ما يقولونه. وفى ظرف مجرد دقيقة أقبل صاحب المسدس وهو يخفف الوطأ وقد أمسك بمسدس البحرية أمامه. سار تحت الشجرة تماما وتوقف. كان إينمان ينظر إلى أسفل إلى قمة قبعته. دس صاحب المسدس مسدسه تحت إبطه وخلص قبعته ومرر يده خلال شعره. كان أصلع عند مؤخرة رأسه. وكانت هناك بقعة بيضاء من فروة رأسه بحجم فيشة بوكو وصوب إينمان عليها.

قال، هيا!

نظر صاحب المسدس إلى أعلى وأطلق إينمان عليه الرصاص بزواوية أخطأ معها البقعة الصلحاء. دخلت الرصاصة من عند الكتف قرب العنق وتفجرت من المعدة بتدفق لامع يشبه القيء العنيف. سقط الرجل على الأرض كما لو كانت عظام رجله قد تحولت فجأة إلى سائل. حاول أن يجبر نفسه على الأرض بذراعيه. لكن الأرض بدت كما لو كانت تراوغ قبضته. تدحرج ونظر فوقه ليرى أى نوع من الضواري قد سقط عليه بهذا الثقل. وعندما التقت نظراتهما، وضع إينمان أصبعين إلى حافة قبعته تحية له، ثم مات الرجل فى وضع من الارتباك العميق.

صاح واحد من حاملي البنادق من أسفل التل، هل أصبته؟

بعد ذلك أصبح الأمر سهلاً لحد معقول. هبط إينمان من على الشجرة وعاد أدراجه، وهو يقوم بحركة التفاف من الخلف وحول الصخرة الطويلة النائنة حتى اقترب هذه المرة من المخيم وهو يأتى من أول الخليج. توقف عند أجمة رودندرون وانتظر.

صاح الرجلان صاحبا البندقيتين على الرجل الميت مرارا وتكرارا واكتشف إينمان أن اسمه كان إيبين. وفى آخر الأمر قطعاً الأمل والتقطا بندقيتهما السبرنجفيلد وأتجها إلى أعلى الخليج ليجداه. تبعهما إينمان، مستترا بالأشجار، حين عثرا على إيبين. وقفا بعض الوقت على مسافة من الجسم المفكك جزئياً وتحادثا فيما يجب أن يفعلاه.. كان واضحا من صوتيهما أن رغبتهما الحقيقية هى أن ينسيا ما هو مطروح أمامها وأن يعودا إلى الوطن. لكنهما قررا أن يفعلا ما كان إينمان يعلم أنهما سيفعلاه، أن يذهبا إلى أعلى مجرى الماء باحثين عن القاتل، الذى لم يستطيعا أن يتصورا إلا أنه هرب.

تبعهما إيمان من خلفهما، مطاردا إياهما إلى أعلى الخليج. تحركا إلى الأمام بين الأشجار المتقاربة على نحو محكم قرب شاطئ الجدول، وهما يخشيان أن يشردا بعيدا عنه وإلا ضللا طريقهما. كانا من فتية المدينة حذرين من الغابات مستغربين في القتل الذي افترضا أنهما مقدمان عليه. كان المكان بالنسبة لهما برية بلا مسالك، ودخلها بتهيب عظيم، لكنهما بدوا لإيمان مثل رجلين يسيران في طريق عام. تصرفا كما لو كانا يبحثان عن علامة تدل على السبيل الذي سلكه القاتل، لكن أى شيء دون أثر قدم كبير عميق في الوحل لم يجذب انتباههما

اقترب إيمان أكثر وأكثر منهما، وعندما أطلق عليهما الرصاص من مسدس لى مات، كان قريبا إلى حد أنه يمكنه أن يجد يده وأن يلمس باقتيهم. تلقى الأول رصاصة قرب النقطة التي يلتقى فيها عموده الفئري بجمجمته وأطاحت الرصاصة بمعظم جبهته وهى فى طريقها إلى الخروج منها. سقط، دون حاجة إلى القول، مكوما. أصاب إيمان الآخر، وهو يستدير نصف استدارة، فى إبطه تقريبا. لم يحدث به تلف قاتل، وهو ما أزعج إيمان كثيرا. سقط الرجل على ركبتيه، قابضا على البندقية أمامه.

قال إيمان، لو أنكم بقيتم فى بيوتكم لما حدث هذا. حاول الرجل أن يورجح البندقية السبرنجفيلد الطويلة جانبا لينقض على إيمان، لكن إيمان أطلق النار على صدره من مدى قريب للغاية إلى حد أن ومضة الفوهة أشعلت النار فى سترته.

كان الفلادلفيان قد سقطا غير بعيد عن أعلى الكهف، ولذا فإن إيمان سحبهما إلى داخله وأجلسهما معا. وعاد وأتى بالبندقيتين السبرنجفيلد ووضعهما لصق الحائط بين الرجلين، ثم هبط إلى الوادى الضيق. تحت شجرة الشكران وجد أن الدجاجة الباقية قد تحررت ورأسها غاطس فى بطن إين النيويوركي المفتوحة. كانت تنقر لب اللحم الغنى بالألوان الذى تفجر من معدته.

نبش إيمان فى جيوب الرجل بحثا عن مواد سحائر ثم جلس القرفصاء على الأرض وراح يراقب الدجاجة وهى تعمل. لف سيجارة ودخنها حتى أخرها ودعك نارها على كعب حدائه. تذكر أغنية مقدسة تغنى عادة بلحن مصاحب، لكنه دندن قليلا منها لنفسه وفكر فى الكلمات. كانت ما يأتى:

زال الخوف من القبر إلى الأبد.

عندما أموت سوف أحيأ ثانية.

سوف تبتهج روى بالنهر الكريستالى

عندما أموت سوف أحيأ ثانية

التسبيح لله سوف أحيأ ثانية.

قرر إيمان أن يتأمل ما كان أمامه فى هذا السياق. لم يكن هذا يشبه أى شىء بجانب ساحة المعركة أمام الطريق الفاتر عند فريديريكسبورج أو الفوضى المتراكمة فى قاع حفرة الانفجار. من الممكن أن يكون قد قتل أى عدد من الرجال أكثر إرضاء فى كل خصائصهم من إين. وعلى الرغم من ذلك، فإنه قدر أن هذه قصة قد لا يحكيها أبداً.

نهض وقبض على الدجاجة من رجليها وجذبها بعيداً عن النيويوركي وحملها إلى الجدول وقلقلها فى الماء حتى عادت بيضاء مرة أخرى. ربط قدميها بقطعة من خيط الاتحادين الغليظ ووضعها على الأرض. لوت رأسها وراحت تنظر إلى العالم من خلال عينيها السوداوين بما بدا لإيمان أنه مستوى جديد من الاهتمام والحساسية.

جر النيويوركي من قدميه إلى الكهف واجلسه بالداخل مع رفيقيه. كان الكهف صغيراً إلى حد أن الرجال جلسوا فى دائرة تقريبا. بدوا مذهولين ومتحيرين، وبدوا فى سلوكهم أشبه بمخمورين على وشك أن يلعبوا دوراً من الورق. ومن التعبيرات التى بدت على وجوههم، بدا الموت كأنه قد حل بهم بما يشبه الانقباض النفسى كثيراً، تحطم الروح المعنوية. أخذ إيمان عصا فحم نباتى من النار القديمة عند مدخل الكهف ورسم على جداره رسومات تخطيطية لحبوانات لحاف سارة التى لاحقتة فى عالم أحلامه فى الليلة السابقة. تلامت الصور التى رسمها فيما يشبه صلة قريى حميمة مع الخريشات الأثرية القديمة التى رسمها الشيروكيون هناك أو أيا كان نوع الشخص الذى جاء قبلهم.

عاد إيمان إلى الساحة المكتشوفة وتحقق من الجياد ورأى أن بها وسمات الجيش، مما أزعته. فك رباطها وقام بثلاث رحلات إلى الكهف، وهو يجر معدات الاتحاديين لترقد معهم، كلها فيما عدا مخللة تحمل على الظهر. وضع فيها

الدجاجتين المطهيتين قاد الجياد إلى أعلى الخليج فيما وراء الكهف بعيدا وأطلق الرصاص على رؤوسها. لم يكن ذلك شيء يسعده أن يفعله، لكن لما كانت تحمل علامات لم يكن هناك سبيل آخر لا يهدد بأن يترد عليه أو على سارة. وعندما عاد مرة أخرى إلى المخيم، وضع الدجاجة الحية في المخلاة مع الدجاجتين المطهيتين وعلقها فوق كتفه، فك رباط الخنزير وجذبه من الحبل، ثم غادر هذا المكان مديرا ظهره له.

عندما عاد إلى الكوخ. كانت سارة قد أشعلت نارا قوية في الفناء. وفوقها قدر أسود به ماء يغلي ويرسل سحابة من البخار في الهواء القصيم. كانت قد غسلت ملابسه وكانت منشورة على شجيرات لتجف. آمال إيمان رأسه إلى الوراء باتجاه الشمس ورأى أن الوقت لا يزال صبيحا رغم أنه لم يبد له أن من المحتمل أن يكون لا يزال كذلك.

أعدا غداء مبكرا من الدجاجتين المطهيتين وشرعا يعملان. في خلال ساعتين كان الخنزير يقتلى - بعد أن ذبح، وسمط، وكشط عنه الشعر- شاحبا من فرع شجرة ضخمة من عصا لتعليق الذبائح أدخلت في أوتار عضلات قدميه. وكانت أعضائه المختلفة وسوائله ترسل بخارا من أحواض خشبية موضوعة على الأرض. وكانت الفتاة تعمل على حوض لتسييح دهن الخنزير. أمسكت بلوح من غشاء دهني ونظرت خلاله كما لو كانت شالا من الدنتيلا، ثم لفته على شكل رزمة ووضعت في الحوض لتسيحه. قسم إيمان الذبيحة ببساطة. شطر كلا من العمود الفقري حتى سقط الخنزير جانبيين من اللحم، أعاد تقسيمهما بطول المفاصل بشكل التصنيفات الطبيعية للحم الخنزير.

عملا حتى قرب حلول الظلام، وسيحا كل الدهن إلى شحم، وغسلا الأمعاء لعمل مصارين مطبوخة، وطحنا وعلبا اللحقات والنفايات في ثنائق، وملجا لحوم فخذ الخنزير ولحم الخاصرتين، ونقعا الرأس حتى يخرج منها الدم ليجهزاه للتخليل.

اغتسلا وذهبا إلى الداخل، وشرعت سارة تحضر العشاء في حين راح إيمان يتناول وجبة خفيفة من جلد الخنزير المشوى كانت تنوى أن تضيفه إلى خبز الذرة. وحيث أن الكبد والرئتين لا تدوم فترة طويلة، فقد طهت منها نوعا من

اليخنى، متبلا بكثير من البصل والفلفل الحامى. أكلا ثم توقفا وأستراحا. ثم أكلا ثانية.

وبعد العشاء قالت سارة، أعتقد أنك كنت لتبدو أفضل حالا نوعا ما لو أنك حطقت.

قال إينمان، إذا كان لديك موسى سأحاول.

ذهبت إلى الحقيبة الكبيرة ونبشت فيها وعادت بموسى ومشحذا ثقيلًا من جلد مدهون بالزيت. وضعتهما فى حجر إينمان.

قالت، كان ذلك لجون أيضا.

غرقت ما يكفى من الماء للحلاقة من ماء الدلو فى وعاء أسود ووضعتة ليسخن فوق النار. وعندما بدأ الماء ييخر صبته فى حوض البقطينة الصغير. أشعلت شمعة فى حامل قصديرى، وحمل إينمان كل شىء إلى الخارج وبسطه على لوح الغسيل عند نهاية الشرفة.

شحن إينمان الموسى وبلل لحيته. رفع الموسى ولاحظ لوثة دم بنية اللون على أسورة قميص جون. لوثة دم رجل أو خنزير. نظر فى المرأة المعدنية، ووضع حد الموسى على وجهه، وشرع يعمل فى ضوء لهب الشمعة الخافق.

لم يكن قد اعتاد على أن يكون حليق الذقن منذ العام الثانى للحرب، وكانت مشاعره مختلطة حول رؤية مظهره بعد كل ذلك الوقت. كشط الشعر حتى تلم الموسى وأعاد شحذه. لم يرق له أن يشاهد نفسه فترة تكفى للحلاقة، وكان ذلك أحد أسباب توقفه عن الحلاقة. لذلك السبب ولصعوبة تتبع مسار الموسى وتسخين ماء خلال السنتين الماضيتين بدأ له إطلاق لحيته شيئا مخصصا مما ينبغى عليه أن يُخفق فيه.

استغرق العمل الحالى بعض الوقت. لكن وجهه تعرى فى نهاية الأمر. كانت المرأة قد صعدت فى رقع متناثرة بنية اللون، وعندما نظر إينمان إلى نفسه فيها، بدا وجهه الشاحب مبقعا بجروح ذات قشور. كان بالعينين اللتين تعيدان النظر فيه شق ونوعية انحراف جانبى لم يكن يذكرها. مظهر ذابل أجوف للملامح أكثر من مجرد الجوع إلى الطعام.

قال إينمان لنفسه إن ما يطل من هناك الآن مختلف كل الاختلاف عن زوجها الفتى. وجه قاتل أودع فى المكان الذى كان جون يطل منه يوما ما. وتساءل: ماذا

يكون رد فعلك لو أنك جلست بجوار نار في الشتاء ورفعت بصرك إلى نافذة سوداء ورأيت ذلك الوجه يبادلك التحديق؟ أى نوبة مرض أو تقلص يمكنه أن يفجره؟

ما كان إيماناً جديراً به، مع ذلك، هو أنه حاول أن يصدق أن مثل هذا الوجه لم يكن هو شكل حقيقى ويمكن أن يتغير بمرور الوقت نحو الأفضل.

عندما عاد إلى الداخل، ابتسمت سارة له وقالت، إنك تبدو انساناً جزيئاً الآن.

جلسا وراحا ينظران إلى النار وارجحت سارة الطفل بين ذراعيها. كان الطفل يسعل سعالاً مختنقاً. قدر إيمان أن هناك القليل من الأسباب التى تجعله يتوقع أن يخرج من نهاية الشتاء حياً. كان يتموج بضيق بين ذراعى سارة ولم يكن لينام وإذا فإنها غنت له أغنية.

وغنت هى كما لو كانت خجلة من الأصوات التى تصدر عنها، بالطريقة التى تعبر بها حياتها عن نفسها بصوت عال. وعندما بدأت، بدا أن سداً قد قام فى حلقها. ولذا فإن الغناء الذى أقلت منها خرج بجهد كبير. كانت قوة الهواء التى تأتى من صدرها بحاجة إلى مكان ما تذهب إليه، لكن هذه القوة حين وجدت الفك ثابتاً مستقرًا وناتتاً إلى الأمام والفم مزموماً ضد الموسيقى، فإنها سلكت السبيل البعيد لتخرج ووصلت إلى التعبير بنبرات أنفية عالية سماعها مؤلم من وحشتها.

سرى الغناء حاداً فى الفسق ونطقت نبراته بالياس، والحنق، يوحى بالفزع. بدا غناؤها على خلفية مثل هذه المقاومة أشجع ما صادفه على الإطلاق تقريباً. كان أشبه بمراقبة صراع مرير يصل إلى نتيجة باهظة الثمن. كان صوتها صوت امرأة من القرن الماضى تعيش فى الحاضر، عجوزاً ومعتبة للغاية. كانت سارة مثل هذا الطفل تحدث صوتاً بتلك الطريقة. ولو أنها كانت امرأة عجوزاً كانت تغنى منذ زمن طويل فى شبابها بشكل جميل، لأمكن للمرأة أن يقول إنها قد تعلمت استخدام طبيعة صوتها لتصل به إلى أقصى تأثير، وأن ذلك كان درساً فى كيف يحيا الإنسان حياته وهو معطوب، فى كيف يتصالح معها وأن يستخدمها فى حدود ما يمكنها أن تفعله. لكنها لم تكن امرأة عجوزاً. كان التأثير غامضاً رهيباً، مزعجاً. كنت لتظن أن الطفل سيبيكى كدراً وهو يسمع أمه

فى مثل هذه الحالة، لكنه لم يفعل. غلبه النعاس بين ذراعها على صوت أغنية مهد

لكن كلمات الأغنية، رغم ذلك، لم تكن أغنية مهد. كانت تترايط لى تنشئ أغنية رهيبة، موالا عن جريمة قتل يدعى « مارجرىت الحسناء وويليام اللطيف » كانت أغنية قديمة، لكن إينمان لم يكن قد سمعها من قبل. كانت أبياتها ما يلى:

حلمت أن أيكثى مليئة بالخنازير الحمر،

وسرير عرسى ملئ بالدم.

وعندما فرغت من تلك الأغنية بدأت أغنية « الغريب عابر السبيل »، تدندنها فحسب فى أول الأمر وهى تدق بقدميها. وعندما ارتفعت طبقة صوتها بالغناء فى آخر الأمر، كانت تحمل قليلا من الانتساب إلى الموسيقى بل أقرب شيها بقصيدة خطابية ضائقة ضيقا مؤلما عن علة الروح. صيحة ودهشة حادة قاحلة صافية وغير مخففة مثل الألم الذى يعقب ضربة حادة على الأنف. وعندما فرغت منها، ساد صمت طويل يقطعه فحسب صوت بومة تنعب فى الغابات السوداء، نهاية ملامعة لأغان مثقلة بموضوعات الموت والعزلة تحمل أكثر من الماح إلى عالم الأشباح.

كان من الممكن الا يعطى قربان سارة بمثل هذه الموسيقى أى أمل فى السلوى، لا للطفل ولا، على وجه الخصوص، لإينمان. كم كان مستبعدا أن يمكن لمثل هذه الهيبة القاسية أن تدر تخفيفا للحن عندما تكون هى ذاتها كئيبة. ومع ذلك فقد كان ذلك هو الحال، فعلى الرغم من أنهما لم يتبادلا حديثا كثيرا بقية الأمسية، فإنهما جلسا جنباً إلى جنب أمام المدفأة، متعبين من قضية الحياة، راضيين ومستريحين وسعيدين، وفيما بعد رقدا معا فى السرير.

وقبل أن يشرع إينمان فى القيام برحلته على الطريق فى صباح اليوم التالى، تناول مخ الخنزير مسلوقا ومخفوقا مع بيضة من الدجاجة التى كانت تأكل من المغير الذى أتى من نيويورك.

عقل مستريح

قضت إيدا وروبي معظم فصل الخريف تعمالن على التفاح. جاء التفاح وفيرا وكان يجب أن يقطف ويقشر ويقطع إلى شرائح ويعصر! عمل نظيف ومبهج، في الهواء الطلق بين الأشجار تتعاملان مع الفاكهة. وكانت السماء في معظم الوقت زرقاء صافية، والهواء جافا. والضوء، حتى عند منتصف النهار، قصيفا وطروبا، حتى أنه ينبئ عن اقتراب العام من نهايته بالزاوية التي يسقط بها فحسب. كانتا تذهبان في أوقات الصباح تاملان سلميّن خشبيين والندى لا يزال قائما في عشب البستان. تتسلقان بين فروع الشجر لتملاّ الجوالات بالتفاح، والسلمان يتأرجحان والفروع التي يستندان إليها ترتج تحت ثقلهما. وعندما تمتلئ كل الجوالات، تحضران الحصان ليجر الزحافة إلى البستان، وترفعانها عليها، وترغانها وتبدآن ثانية

كان عملا متعبا على نحو معتدل، وعلى عكس العمل بالتين، ينتج عنه صورة ثابتة مفعمة بالإحساس بالأمان في عقل إيدا وهي ترقد في فراشها بالليل: تفاحة حمراء أو صفراء تتدلى من فرع متدل، وخلفها السماء عميقة الزرقاء، وكفها إلى أعلى، تمدّها إلى التفاحة لكنها لا تلمسها.

ولوقت طويل أكلت إيدا وروبي تفاحات في كل وجبة، وهما تقليان وتسلقان وتعمالن فطائر ومرقا. جففتا دوائر منها في قصاصات صغيرة من جلد التفاح.

كانتا تخزينانها فى حقائب من القماش وتدليانها من السقف فى المطبخ. وذات يوم أشعلتا نارا فى الفناء وعملتا غلاية سوداء من مربى تفاح بالتوابل كبيرة إلى درجة أنهما عندما وقفتا فوقها وراحتا تحركان هريس التفاح بعصى خشبية، أعاد المنظر إلى ذاكرة إيدا منظر الساحرات فى ماكبث وهن تعملن على صنع شراب مخمر. جاءت مربى التفاح غليظة، بلون عدة الدابة القديمة من التوابل والسكر البنى اللون، وأحكمتا سد ما يكفى منها فى جرار فخارية لتأكلا منها مدة عام. عصرتا عصير تفاح لتخميره من نفايات تفاح وتفاح متساقط، وأطعمتا الخنازير تفل التفاح، لأن روبى قالت إنه سوف يجعل اللحم حلوا.

تجمد عصير التفاح المخمر إلى درجة تكفى لأن تكون له قيمة ما الآن، ولذلك السبب ذهب روبى فى عصر أحد الأيام فى مهمة تجارية. كانت قد سمعت أن رجلا يدعى أدامز قد ذبح بقرة، وانطلقت بإبريقين من العصير المخمر لترى كم يجلبان من اللحم. تركت إيدا تعمل فى مهمتين. أن تحرق الأغصان المقطوعة التى نتجت عن تنظيف جزء من الحقل السفلى المهمل. وباستخدام الأسلوب الذى علمته لها روبى، أن تشطر القطع الدائرية الست من زبد خشب البلوط الذى اكتشفناه مقطعا سلفا إلى أطول فى الحشائش الطويلة على طرف الحقل. وليكن ذلك استهلالا طيبا فى أعمال الخشب، فسرعان ما سوف تحتاجا إلى أن تذهبا إلى الجبل وأن تقطعا شجرة جوز أو شجرة بلوط، وتفصلا فروعها، وتدعا الحصان يجرها إلى البيت بخطاف لتقسيمها إلى قطاعات وشطرها. كانت إيدا قد تسامت إن كان لديهما القوة لمثل هذا العمل، لكن روبى ناقشت بالتفصيل أن الأمر لا يتطلب بالضرورة قوة صرفة. مجرد قياس المسافات والصبر والإيقاع. اجذبى المنشار وأقلتيه. انتظري حتى يجذبه الشخص الواقف عند الطرف الآخر ثم اجذبى مرة أخرى. تجنبى الربط. قالت روبى، إن الشيء الأساسى هو ألا تسبقي أوانك. اعملى بإيقاع يمكن تواصله بلا انقطاع. افعلى فقط ما يمكنك أن تفعله وأنت ما زلت قادرة على النهوض من الفراش والعمل ثانية غدا. لا أكثر، ولا أقل.

راحت إيدا تراقب روبى وهى تسير على طول الطريق وقررت أن تشطر زنود الخشب أولا وأن تستمتع بالمدفأة فى وقت العصر الرطيب. مشت من الحديقة إلى مخزن الأدوات وجاءت بمدق وإسفين وحملتكما إلى الحقل السفلى وداست دائرة فى الحشائش التى ترتفع إلى مستوى الخصر حول كتل البلوط لتفسيح

مجالا للعمل. كانت الزنود راقدة على جنبها ترتفع إلى ما يزيد على قدمين بعرض اطراف القطع. كان الخشب رماديا، لانه رقد منسيا منذ أن قطع الاجير الشجرة من سنتين أو ثلاث سنوات مضت. وقد حذررتها روبي من أن زنود الخشب الجافة لا تنتشر بسهولة مثلما تنتشر وهي طازجة ومبتلة.

اقامت إيذا أسطوانات الخشب الكبيرة على حذفا، وهي تشعر بالطريقة التي تلتصق بها بالأرض، وعندما أقامتها معتدلة وجدت خفافس الایل السوداء اللامعة بحجم إبهامها تحفر جحورا في اللحاء الذي يتعفن. أقبلت على العمل كما أوضحت لها روبي، بفحص طرف القطع بحثا عن شق محتمل، ثم العمل فيه بالإسفين. والتحرك ببطء، بلا إجهاد، برفع المطرقة التي تزن سبعة أرطال فحسب وتركها تسقط حتى يتألف الوزن والجاذبية والزاوية السحرية لتنتشر الزند. كان يروق لها أن تدفع الإسفين إلى منتصف المسافة ثم تتوقف لتنصت عدة ثوان بعد الضربة الأخيرة. كان العمل هادئا على الرغم من الطرق العنيف. كان تماسك الخشب العنيد وثقل المطرقة يفرضان إيقاعا بطيئا على العمل. وفيما لا يزيد على ساعة كانت إيذا قد شطرت كل شيء سوى مقطع صعب حيث ارتبطت الفروع الكبيرة بالجذع ذات يوم وأريكت اتجاه الألياف. ومن كل مقطع شطرت ثمانى قطع جيدة الحجم لخشب المدفأة وقدرت أن هناك أربعين قطعة ترقد مختلطة بلا ترتيب على الأرض جاهزة لأن ترتفع إلى البيت وتحرق. شعرت بإحساس عظيم بالإنجاز حتى أدركت أن الخشب سيفى بالغرض لمدة أربعة، ربما خمسة أيام من الإشعال. شرعت تحسب عدد القطع التقريبى الذى تحتاجه للشتاء كله، لكنها سرعان ما توقفت لأن الرقم سيكون مرتفعا بشكل يثبط الهمة.

كان ثوب إيذا منقوعا كله بطول كتفها وظهرا بالعرق، وشعرها لصق رقبتها مبتلا. ولذا ذهبت إلى البيت وبشريت مغفرتين من الماء من النبع وخلعت قبعتهما وصبت ملعقتين أخريين فوق شعرها ثم اعتصرت الماء منه. بللت وجهها ودلكته بيديها ثم جففتها على كم ثوبها.

دخلت البيت وأحضرت المكتب الذى تضعه على حجرها ودفترها وخرجت لتجلس في الشمس على حافة الشرفة حتى جفت.

غمست إيذا قلمها في الحبر وبشريت تكتب خطابا إلى ابنة عمها لوسى فى تشارلستون. ولبعض الوقت لم يكن هناك بالكاد صوتا سوى خدش سن القلم على الورق وهي تكتب.

أظن أنك لو رايتنى الآن فى شارع ماركيت، لما عرفتنى، ولا أن
تحرسنى على هذا كثيرا، إذا رايت افتقارى الحالى إلى رقة المظهر والزى.

أنا جالسة فى هذه اللحظة على عتبة الباب الخلفية أكتب هذا على
ركبتى، وثوبى بلوزة من قميص مبتل ابتلالا كاملا بالعرق من شطر كتل
البلو، وكنت ارتدى قبعة من القش قابلة لأن تنفك عند حافتها وقمتها
حتى أنها تنتصب بخشونة تماما مثل أكوام التبن التى سكنا إليها منذ
وقت طويل لنتظر نهاية العواصف المطيرة (هل تذكرين؟). إن الأصابع
التي تمسك بالقلم قاتمة مثل جلود الركاب، ملطخة من تقشير الجوز عن
قشوره اللبابة النتن، وظفر السبابة مشرشر مثل منشار ويحتاج إلى
تقليم. والسوار الفضى الذى نقشت فيه زهور شجر القرنوس يبرز بتنافر
لامع مع جلد رسغى الأسود. إنه يوم خريفى إلى درجة أن كتابة أى شىء
عنه سوف يعنى أن أشغل نفسى بكتابة مرثية. إننى استريح وأنتظر أن
يجف الثوب قبل أن أوجه اهتمامى إلى إشعال كومة من الأغصان
المقطوعة.

لا أستطيع أن أبدا فى سرد كل العمل الشاق الذى قمت به فى الزمن
الذى انقضى منذ وفاة أبى. إننى بنية اللون مثل بنس من بقائى بالخارج
طول اليوم. وقد أصبحت مفتولة العضلات عند الرسفين والساعدين.
وأرى فى المرأة أكثر صلابة بعض الشىء عما كان عليه سابقا،
أكثر تجويفا تحت عظام الوجنتين. وأظن أن تعبيراً جديداً قد كساه
أحيانا. ومع العمل فى الحقل. هناك أوقات قصيرة أروح فيها وأغدو بلا
تفكير. لا تومض بعقلي فكرة واحدة، على الرغم من أن حواسى يقظة لكل
ماحولى. فإذا طار غراب فوقى، فإننى أحده بكل تفاصيله، لكننى لا
أبحث عن تماثل لسواده. أعرف أنه طراز من لاشىء، لا استعارى. شىء
بالنسبة لنفسه بدون عقد مقارنة. أعتقد أن تلك اللحظات هى أس طلعتى
الجديدة. لن تعرفى فيها على لآنى أظن أنها تنتسب بشكل ما للرضا.

أعنت النظر فى الخطاب ورات أنه أمر غريب وخادع بعض الشىء. ألا تذكر
روبى، بحيث تعطى الانطباع بأنها وحيدة. ولتفكيرها فى تصحيح الأمر، وضعت
الخطاب دون أن يكتمل بداخل غطاء المكتب. جمعت مذراة، بعض الكبريت، شالا،
المجلد الثالث من آلم بيد، وكرسيا مستقيم الظهر قد نشرت قوائم بحيث
صارت قصيرة وحملتها إلى كومة الأغصان المقطوعة.

كانت هى وروبى قد عملتا بمناجل وخطاطيف الأغصان المقطوعة ومناشير مقوسة معظم يوم فى الشهر السابق وتركنا الأغصان تسقط حيثما شاءت. وكان الخليط من سيقان التوت الأسود والحشائش الطويلة، وأغصان الصنوبر والسوماق قد ظلت منتشرة على الأرض وأصبحت الآن جافة إلى حد معتدل. عملت إيدا فترة قصيرة بالمدراة لتجمع الأغصان معا.

وعندما فرغت كانت الكومة كبيرة مثل كوخ ذرة والهواء محملا بالرائحة الذابلة للأغصان المقطوعة وأوراق الشجر الجافة. جمعت بعض غبار الفحم وبعض عصى ضعيفة على حافة الكومة وأشعلت فيها النار. وبينما كانت النار تنشب فيها وتشعلها جذبت الكرسي القصير فى مدى دفئها وجلست تقرا آدم بيد، لكن الكتاب لم يرق لها. لم يكن بمقدورها أن تركز فيه لأنها كانت مضطرة إلى النهوض فى أغلب الأحيان لتحول دون امتداد اللهب الذى يشرد عبر ماتبقى من الزرع بعد حصده فى الحقل. أطفاله بطرقه بظهر المدراة. ثم، عندما اشتعلت النار بشكل مسطح، كان عليها أن تلمم الكومة معا وأن تكومها عاليا مرة أخرى، وفى كل مرة بقطر أضيق، وعندما تقدم وقت العصر قامت الكومة طويلة ومخروطية الشكل فى الحقل، والسنة اللهب تتصاعد منها مثل بركان منمنم يقذف الحمم كانت قد رآته مصورا فى كتاب عن أمريكا الجنوبية.

وهكذا عملت تبريرا لعدم تركيز أفكارها على الصفحة. لكنها أيضا منذ فترة طويلة قد نفذ صبرها مع آدم وهيتى وباقى الشخصيات وكانت لتترك الكتاب لولا حقيقة أنها قد دفعت الكثير فيه. ودت لو أن كل شخصيات الرواية كانت أكثر قابلية للتمدد، ليست مقيدة بالظرف إلى هذا الحد. كانت بحاجة إلى مجال أوسع، مدى أفسح، قالت توجههما، اذهبوا إلى الإندين. أو إلى الأندين.

علمت المكان الذى توقفت عنده بساق نبات الألفية وأغلقت الكتاب ووضعته فى حجرها. تساءلت ما إذا كان الأدب يفقد بعض الاهتمام الذى يثيره عندما تصل إلى عمر أو إلى حالة نفسية حيث تكون حياتها مستقرة فى مجرى واثق حتى يمكن للأشياء التى تقرأها أن تكف عن أن تبدو اتجاهات بديلة لوجودها بهذا الشكل القوى.

كان نبات الثور الشائك يقوم بجانبها. تذكرت أنها عملت فيما حول النبات بالمنجل بسبب إعجابها بأول زهرة أرجوانية بلغت حجمها الطبيعى، لكنه كان

الآن جافا وأبيض فضيا. كان تفكيرها أنه حيث إن كل مكان دقيق في العالم يبدو كأنه يصنع وطنًا لمخلوق ما، فإنها يمكنها أن تكتشف من يكون سكان نبات الثور. وسرعان ما تطاير الزغب مع النسيم وأمسك بثيابها وشعرها المدخنة. لم تجد إلا شيئا ضئيلا متوحشا مثل سرطان البحر ليس أكبر من رأس دبوس يعيش وحيدا بداخل الزهرة المجففة. كان يمسك بخيط زغب ببعض أرجله الخلفية ويلوح بطرفي كماشة دقيقة أمامه بطريقة يقصد منها أن تحصل تهديدا. وينفخة أطاحت بزغب النبات الشوكي النير والمخلوق الذي لا اسم له وراحت تراقبهما وهما يدخلان في تيار هواء صاعد ويحومان حتى اختفيا باتجاه السماء مثلما يزعمون أن أرواح الموتى تفعل.

عندما كانت قد أشعلت النار في أول الأمر وشرعت تقرا، كان الضوء مشرقا ومستويا والسماء متدرجة بشكل مستو للغاية من الأفق حتى السمات، بدرجات من الأبيض حتى الأزرق، على النحو الذي ترتبط به إيدا بلوحات المناظر الطبيعية التي تقل نوعيا عن أرفع نوعية. لكن خاتم المساء كان الآن على جوانب التلال التي تكسوها الغابات وعلى المراعى. تفجرت السماء بشرائط ولغات حلزونية ذات ألوان خافتة حتى أصبح الغرب كله مثل أطراف أوراق دفتر يومياتها الرخامية اللون. طار بط كندا، وهويقوق، بشكل ٧، فوقها متجها إلى الجنوب، يبحث عن مكان يقضى فيه الليلة. هب نسيم وخفقت تنورة خيال الماتة في الحديقة.

كانت والدود قد ذهبت إلى البرابة بجوار مخزن الغلال. كانت تنتظر وسرعان ما تزق طالبة نزع كيسها عنها، ولذا تركت إيدا كرسيها ووضعت البقرة في مربطها وحلبتها. كان الهواء ساكنا ورطبا، يبرد مع أقول النهار، وعندما أدارت البقرة رأسها لتتأمل خلفها إلى الحلب، تضربت أنفاسها وفاحت برائحة مثل رائحة الحشائش المبتلة. راحت إيدا تجذب الضروع وتراقب الحليب يخرج وهي تنصت إلى التغير في طبقة صوته والدو يمتلئ، في أول الأمر نشيش عال على الجوانب والقاع، ثم رذاذ أبطأ. كان جلد أصابعها قاتما على خلفية جلد الضلع الوردى.

بعد أن وضعت إيدا الحليب في المبنى الصغير الذي يقع فوق النبع، جذبت شالها حولها. قدرت أنه لن تمر أيام حتى تصبح الأمسيات أكثر برودة من أن تجلس في الخارج عند غروب الشمس. حتى لو التفت ببطانية. كان هناك ندى

على الحشائش، فأنحنت والتقطت أدم بيد من حيث أسقطته ومسحت وجهيه على تنورتها. ذهبت وحركت النار بالمذراة فأطلقت شرارات في السماء. جمعت فروع شجرة الجوز وفروع الصنوبر الجافة المتساقطة على الأرض، من على حافة الحقل، وألقت بها بالمذراة على النار وسرعان ما توهجت وسخنت دائرة أوسع من الهواء. جذبت إيذا كرسيتها قرب النار ومدت يديها لتستدفئا. نظرت إلى خطوط حواف الجبل، وتنوع ظلمتها وهي تتلاشى على البعد. تفحصت السماء لترى متى تخلد للنوم بما يكفي باتجاه اللون الأزرق الداكن حتى تسطع منارتا كوكبين. الزهرة وكوكب آخر. قدرت أنه إما كوكب المشتري أو زحل. قريب من الأرض في أول الأمر في الغرب استعدادا لدوران السماء لليل وتدويمها المصابين بالدوار.

وفي هذه الأمسية حددت المكان الذي تندفع فيه الشمس نحو الأفق، فعلى امتداد أسابيع كانت قد زاولت ملاحظة نقطة أفولها على الحافة، كانت قد راقبتها وهي تسير باتجاه الجنوب والأيام تنطق: أكثر وأكثر بكورا.

وإذا قررت تماما أن تعيش هنا في الخليج الأسود حتى الموت، فإنها كانت تعتقد أنها ستقيم أبراجا على الحافة تحدد نقاط شمال وجنوب دوران الشمس السنوي. كانت تمتلك مسافة امتداد الحافة بكاملها حيث تغرب الشمس خلال العام، وكان ذلك شيئا يستحق التدقيق. كان على المرء عندئذ أن يحدد النقاط في ديسمبر ويونية حين تنتزع الشمس نفسها من مسارها وتنعطف لتبدأ مجموعة أخرى من المواسم. وعلى الرغم من ذلك فإنها قررت بعد تفكير أنها لم تكن بحاجة ملحة إلى برج. أن تزيل بعض الأشجار فقط.

لتحزن الحافة عند نقطة التحول. وسيكون مدعاة سرور عظيم أن تراقب عام بعد عام انتظارا لاقتراب الشمس من الحز ثم تسقط عنده في يوم محدد ثم ترتفع منه وتعود أدراجها لتتبع مسارها. وربما تجعل مراقبة هذا يحدث، على امتداد الزمن، مرارا وتكرارا، السنة تبدو لا تقدا رهيا في خط واحد بل دورانا في حلقة وعودة. تعقب أثر مثل هذا الشيء يحدد مكان الشخص، يكون طريقة لأن يقول، أنت هنا، في هذا الموضع الواحد، الآن. سيكون إجابة عن سؤال، أين أنا؟

جلست إيذا بجوار النار مدة طويلة بعد غروب الشمس تنتظر عودة روبي. كان كوكب الزهرة وكوكب زحل قد سطعا مشرقين في الغرب ثم هبطا عند الأفق

وطلع بدر، حين سمعت إيدا حركة فى الغابات. وقع أقدام فى الأوراق الجافة. أصواتا خافتة. وبدافع غريزى أخذت المذراة من حيث كانت تقوم فى التراب وتحركن بعيدا عن ضوء النار. تحركت أشكال على حافة الحقل وتراجعت إيدا أكثر فى الظلام وأمسكت بالمذراة أمامها وشعبها الخمس الحادة مصوبة نحو أصوات الحركة. ثم سمعت اسمها.

صاح صوت بصوت خافت: هى، أنسة إيدا مونرو.

نطق كلا الاسمين بالطريقة التى كان أبوها يكرهها. لم يتعب مطلقا من تصحيح الناس فى هذا الشأن. كان يقول، ألف استهلالية عريضة فى إيدا، المقطع الثانى مشدد النبر فى مونرو. ولكن إيدا كانت قد كفت، خلال الصيف، عن محاولة أن تفرض اسمها على التعلم الطبيعى لكل شخص، وكانت هى تتعلم ان تكون إيدا مونرو التى ينادى بها الصوت. ألف طويلة ومون ثقيلة.

قالت: من؟

- نحن.

خرج ستوبرود بصحبة رفيق لتضيئهما النار. كان ستوبرود يحمل كمانه وقوسه محتضنين فى عقدة زراعته اليسرى، والرجل الآخر يحمل آلة بانجو صيغت بشكل خشن من رقبتهما، وقد أبرزها أمامه مثل رجل عند معبر حدود يقدم أوراقه لإثبات هويته. أصاب كليهما حَوْلٌ فى وهج النار الصارخ.

نادى ستوبرود مرة ثانية، أنسة مونرو. إنه نحن فحسب.

اقتربت إيدا منهما أكثر، وقد أقامت يدا فوق جبينها لتحجب الضوء.

قالت: روى ليست هنا.

قال ستوبرود: إننا نقوم بزيارة فحسب عموما. إذا لم يكن لديك مانع للصحبة.

وضع هو والرجل الآخر التيهما وجلس ستوبرود على الأرض إلى جوار كرسيها. جذبت إيدا إلى مسافة مريحة بعيدا عنه وجلست هى الأخرى.

قال ستوبرود للرجل الذى يحمل البانجو: جئنا ببعض خشب أكثر لنحى النار.

ويدون أن ينطق بكلمة، ذهب الرجل داخل حافة الغابات المظلمة، واستطاعت إيدا أن تسمعه يلتقط الفروع ويكسرها بأطوال احتراق. نبش ستوبرود أسفل

معطفه وأخرج زجاجة شراب من جيبه سعة ثمن جالون ممثلة بشراب بنى اللون. كان زجاجها باهت اللون معتما تقريبا بخدوش وبصمات أصابع. فتح السدادة ومرر الفوهة تحت أنفه. و أمسك بالزجاجة في ضوء النار ونظر إلى الضوء من خلال اللويسكى ثم رشف ورشفة رقيقة. أصدر نغمة ضئيلة هامسة من نغمتين، من نغمة عالية إلى نغمة منخفضة.

قال: أطيب من أن يكون لى. لكننى سأشتريه على أى حال.

جرع جرعة طويلة ثم عمل على إدخال السدادة بإبهامه ونحى الزجاجة جانبا.

قالت إيدا: لم ترك منذ فترة. هل كنت بخير؟

قال: نوعا ما. فالحياة فى الجبل مثل خارج على القانون ليست لها.

تذكرت إيدا القصة التى سمعت الأسير يقصها من خلال قضبان السجن. شرعت تحكيها لستوبرود تحذيرا له مما ينتظر المشردين، لكنه كان يعرفها سلفا. فقد دارت فى المقاطعة عدة مرات، كأخبار أولا ثم كحكاية ثم فيما بعد كأسطورة.

قال ستوبرود: إن جماعة تيج قتلة. وهم على الأخص هكذا عندما يجدون أعدادا من الناس فى صفوفهم.

عاد جامع الخشب إلى الضوء وألقى ببعض الأغصان المكسورة على النار ثم قام بعدة رحلات داخل الأشجار لجلب مزيد من الخشب، كؤمه لاستخدامه فيما بعد. وعندما فرغ من عمله جلس على الأرض بجوار ستوبرود. لم يفه الرجل بكلمة ولم ينظر إلى إيدا، لكنه زوى نفسه بعيدا عن النار حتى يمكنه أن يراقب ستوبرود.

سألت إيدا: من هو رفيقك؟

- إنه فتى من عائلة سوانجر، أو من عائلة بانجل. أحيانا يقول شيئا، وأحيانا يقول شيئا آخر. وأى من الجماعتين لايعترف به، لأنه معنوه، لكنه له مظهر عائلة بانجل بالنسبة لى.

كان للرجل رأس مستدير كبير يقوم بغير توازن على كتفيه كما لو كان الله متفكها فى صنع أعضائه الداخلية صغيرة للغاية. وعلى الرغم من أنه كان فى

الثلاثين تقريبا حسبما قال ستوبرود، فإن الناس كانوا ينادونه بالصبي لأن افكاره لم تكن لتحيط بأقل لغز. لم يكن بالعالم، بالنسبة له، أى ترتيب فى تعاقبه، لا سببية ولا سابقة. كل ماكان يراه صك حديثا، ولذا كان كل يوم عرضا من الأعاجيب.

كان رجلا بدينا رخوا، ذا عجيذة عريضة، كما لو كان قد تربى على نظام تغذية من الجريش ودهن ظهر الخنزير. له ثديان مثل أنثى الخنزير يدفعان مقدمة قميصه إلى الأمام ويتدليان عندما يسير. كان سرواله مطويا فى حذائه العالى الساق ومتنفخا أعلاه، وقدماه الصغيرتان لاتكادان تكونان كبيرتين بحيث تحملان ثقله. كان شعره اقرب إلى البياض وجلده يميل للون الرمادى، ولذا فإنه إجمالا يعطى الانطباع بطبق صينى مملوء بالبسكويت ومرق نشارة الخشب. لم يكن لديه أى موهبة فى الوجود سوى قدرته التى اكتشفها أخيرا على عزف البانجو، ما لم يُعَدُ المرء موهبة حقيقة أنه رقيق وطيب ويتطلع إلى أى شىء يمر أمامه بعينين واسعتين ناعمتين.

وصف ستوبرود الطريقة التى ارتبطا بها، واثناء ذلك لم يُؤدِ الفتى أدنى انتباه، لم يُدِ عليه أنه يعرف أو يهتم بأنه كان موضوع المناقشة. فقد نشئ بانجل تنشئة عشوائية نوعا ما. كانت تلك هى الطريقة التى حكى بها ستوبرود. كان الشعور العام أنه لم يكن له أى قيمة، لأنه لم يكن قادرا على التفكير السليم، ولاعلى أن يُدفع به إلى عمل. اجعليه يعمل بكد فيجلس. اجلديه ويتقبل هذا دون أن يجفل ومع ذلك لايتحرك. لذا فقد ترك مطلق السراح فى باكورة رجولته وظل يقضى الوقت منذ ذلك الحين يتجول فى الجبل البارد. وبلغ به الأمر أن عرف كل شق وفجوة. يأكل مايعرض له، بتمييز ضئيل بين الدويدات ولحم الظبي. لايعبأ بأوقات اليوم، وخلال أوجه القمر الأكثر لمعانا يمضى إلى حد بعيد ليلىا. فى الصيف ينام فى اسرة من غبار الفحم المعطر تحت شجر الشكران والبلسم فيما عدا فترات المطر التى تستمر بعض الوقت، حين يأوى تحت حواف الصخور. وفى الشتاء يتعلم من الضفدعة والمرموط والدب: عرينه فى كهف، لايكاد يتحرك خلال الشهور الباردة.

عندما اكتشف بانجل، بشيء من الدهشة، أن المشردين قد أقاموا فى كهفه، استقر بينهم. تعلق بوجه خاص بستوبرود من التياح بموسيقى الكمان. كان

ستوبرود بالنسبة له تراثا عميقا، ساحرا، كاشف الغيب. وعندما كان ستوبرود يمس أوتار الكمان بالقوس، كان الصبي بانجل يحاول أن يصاحبه بالغناء، لكن صوته مثل تقليد قواق بطة. وعندما كان الآخرون يصيحون به أن يصمت، كان ينهض ويدب برقصة غاية فى الغموض، ارتجاجة سلتية وتقلص اثرى قديم، كذلك الذى يمكن تاديته بعد عدد من الهزائم فى معركة ضد روماني أو جرمانى أو سكسونى أو أنجلونى أو بريتانى. كان الفتى يتقاذف بعنف حتى يزهر بقطرات عرق، ثم يلقي بنفسه على أرض الكهف المدكوكة ويتابع الكمان، و أنفه يصف أنساق الموسيقى بنغم يشبه رجلا يراقب ذبابة تحوم.

كان ستوبرود يرسل عددا من النغمات وتعود مرارا وتكرارا وبعد فترة تفعل فعل السحر فى عقل بانجل. كان يروق لبانجل ذلك الشعور الذى يتيح له عزف ستوبرود وأصبح مضبوذا بالكمان وعازف الكمان. بدأ يتبع ستوبرود أينما ذهب، ودائما بتفانى كلب ينتظر طعاما. وفى الليل فى كهف المشردين على الجبل، يرقد صاحبا حتى يخلد ستوبرود إلى النوم ثم يزحف إليه وينام مضغوفا إلى ظهره المقوس. كان ستوبرود يستيقظ عند الفجر ويخطه بقبعة ليبعده إلى مسافة مريحة. عندئذ يجلس الصبي بجوار النار على فخذه ويحديق فى ستوبرود كما لو كان من الممكن أن تحدث معجزة فى أى دقيقة.

كان ستوبرود قد عثر على بانجو بانجل ذات يوم فى إحدى الغارات، وهى مصطلح يستخدمه سكان الكهف ليضيفوا هبة على عاداتهم أخيرا فى نهب أى مزارع ثرى يحمل أى واحد من جماعتهم ضده ضغينة غامضة. قد تكفى إهانة ماحدثت من عشر سنوات مضت لتكون مبررا. أو أن رجلا خب بجواده إلى جوارك وطرطش بالوحل وأنت واقف مترجلا فى الطريق الموحد، أو حف بك ورطم ذراعك وهو يخرج من متجر بدون كلمة اعتذار، أو استأجرك لأداء عمل وأنقص أجرك أو أصدر أوامر إليك بنبرة يمكن تفسيرها بأنها تعنى أنك أقل منه... تكفى أى زجرة، إهانة، توبيخ مهما كانت قديمة. الأزمنة لايمكن تشكيلها بشكل أفضل مطلقا لتسوية الحساب.

لقد هبطوا على بيت رجل يدعى ووكر. كان واحدا من أعيان المقاطعة القلائل، واحدا من ملاك العبيد القياديين، وقع فى مشكلة مع مجتمع الكهف، وقد تأرجح رأيهم العام أخيرا نحو توجيه اللوم إلى ملاك الزوج على أنهم سبب

الحرب ومصاعبها المرتبطة بها. وعلاوة على هذا، فإن ووكر كان لقيطا مستبداً بكل من يعتبرهم أقل منه شأنًا، وهو ما كان فى تقديره يتضمن كل واحد تقريباً. قرر سكان الكهف أن العقاب مناسب.

هبطوا على المزرعة عند حلول الليل وربطوا ووكر وزوجته إلى حاجز الدرج وتبادلوا صفع ووكر على وجهه. جاسوا خلال المبانى الملحقة وجمعوا كل الطعام الذى أمكنهم أن يعثروا عليه بسهولة - افخاذ خنازير ولحوم خصر وكميات من السلع المعبأة فى جرار، وجوالات من الجريش والبرغل. أخذوا من المنزل طاولة من خشب الماهوجنى، وأدوات مائدة فضية وشمعدانات، وشموعاً من شمع النحل، وصورة زيتية للجنرال واشنطن من على مائدة غرفة الطعام، وإطاباقاً صينية إنجليزية الصنع، ومخزناً من خمور تنيسى. وقد زينوا الكهف منذ ذلك الحين بما سلبوه. صورة واشنطن مستندة إلى فجوة فى الجدار، والشموع فى الشمعدانات الفضية. أدوات المائدة المصنوعة من خشب القرونوس والفضة، رغم أن الكثير منهم قد أكلوا طول حياتهم من أدوات مائدة مصنوعة كلية من البقطين وقرون الحيوانات.

وبشكل ما لم يكن خيال ستوبرود، رغم ذلك، مشغولاً بالفارة على ووكر، وكان بانجو بانجل هو كل مائهبه. أخذه من على وتد فى مخزن ووكر للأدوات. كان قبيحاً بعض الشيء، ينقصه وحاله ماكان عليه التماثل المتوقع فى أجزائه المستديرة، لكن رأسه كان من جلد قطة والأوتار من أمعائها، ونغمته دقيقة ورخيصة. وكان قد صفع ووكر مرة واحدة فقط ثمن إهانة من مدة طويلة انقضت حين سمع عَرَضاً ووكر يسميه أحمق وهو جالس مضموراً على كتلة خشب على جانب الطريق يحاول عبثاً أن يخدش موسيقى من كمان. كان ستوبرود قد قال بعد أن فرق على وجنة ووكر الصمراء سلفاً، لقد تمكنت الآن من إتقان العزف على الكمان. وقد قرر، حين أعاد النظر إلى مامضى، أن الفارة على ووكر تعلقه. فلأول مرة فى حياته يفكر فى إمكانية أن يحاسب على أفعاله.

وحين عاد ستوبرود إلى الكهف، أعطى البانجو لبانجل الصبى وأوضح له القليل الذى يعرفه عن كيف يعمل: كيف يلوى المفاتيح لعمل بضع دورنات، وكيف يضعف الصوت بالإبهام والسبابة، وكيف ينقر الأوتار أحياناً نقرًا مرتجلاً ويمسك بالأوتار مثلما تقوم بومة يصادفها عائق باختطاف أرنب أحياناً أخرى. ويبدو أن الفتى، بسبب موهبة طبيعية مذهلة ورغبة صادرة من أعماق قلبه لتوفير

مصاحبة مناسبة لكان ستوبرود، قد أظهر أقل قدر من الصعوبة فى اكتشاف كيف يعزف عليها من واحد يتعلم الدق على طبله.

لم يكن هو ويانجل قد فعلا الكثير منذ الغارة سوى عزف الموسيقى. وبالنسبة للشراب فقد كان لديهما خمر وكر الطيب، ولم يأكلا شيئا سوى الجيلاتينات المسروقة. كانا ينامان فقط عندما يغرقان فى السكر حتى يصبحا قادرين على العزف، ولم يرحلا إلى مدخل الكهف مرارا وتكرارا بما يكفى لأن يتعقبا أثر متى يحل الليل والنهار. ونتيجة لهذا، على أية حال، كان الفتى يانجل يعرف الآن كل نخيرة ستوبرود من القطع الموسيقية وقد أصبحا ثنائيا.

عندما عادت روى أخيرا، كانت تحمل لحم صدر بقرة صغيرة دامية ملفوفة فى ورق وإبريقا من عصير التفاح المخمر، لأن ادامز كان راغبا فى التظى عن قدر أقل إلى حد بعيد مما كانت تأمل. وقفت روى ونظرت إلى أبيها والفتى ولم تتفوه بكلمة. كانت عيناها سوداوين فى رأسها، وقد تفكك شعرها من ربطته وانتشر على كتفها أثناء سيرها. كانت ترتدى تنورة صوفية داكنة الخضرة بشرائط قشدية اللون، وسترة من أشغال الحياكة رمادية اللون، وقبعة رجالية رمادية من اللباد بها ريشة دقيقة من ريش طائر الكريدينال فى شريط من الساتان. أمسكت بالحزمة الورقية فى يدها المرفوعة إلى أعلى وأتت بحركات وزن صعودا وهبوطا.

قالت: لاتكاد يبلغ وزنها أربعة أرتال. وضعتها هى والأبريق على الأرض وذهبت إلى البيت وعادت تحمل أربعة أكواب وقدحا من الملح والسكر والفلفل الأسود والفلفل الأحمر كلها مختلطة معا. فتحت الورقة ودعت اللحم بالخليط لتغلفه، ثم دسته فى رصا النار وجلست على الأرض إلى جوار إيدا. كانت التنورة قد أصبحت داكنة اللون من زمن بعيد ولايمكن أن يسوء حالها عما كانت عليه بجلوسها فى التراب.

عندما طهى اللحم، راح الجميع يرشفون العصير المخمر، ثم أخرج ستوبرود كمانه، وهزه كى يسمع القعقعات بداخله، ثم وضعه تحت ذقنه، وعزف نغمة بالقوس، ولوى مفتاحا. وعندما فعل ذلك اعتدل الفتى فى جلسته وأمسك بآلته وعزف سلسلة خافتة من العبارات الموسيقية الرنانة. شرع ستوبرود فى عزف لحن من مقام صغير كان مع هذا مقعما بالحويوة.

وعندما فرغ قالت إيدا، الكمان النائح.

نظرت روى إليها نظرة هزلية.

فسرت إيدا كلامها قائلة، كان أبى يسميه هكذا، بسخرية دائما. وواصلت حديثها قائلة إن مونرو بخلاف النوعية الشائعة من الوعاظ - الذين يعارضون موسيقى الكمان باعتبارها خطيئة ويرون الآلة نفسها باعتبارها صندوق الشيطان وكان يحتقره على أسس جمالية. كان نقده أن كل الحان الكمان تبدو متشابهة تماما وكلها تحمل أسماء غريبة.

قال ستوبرود، ذلك ما أحبه فيها. دوزن المزيد منها، ثم قال: هذا واحد من الحانى. أسميه الزنجى المخور. كان لحنا مائلا، دائريا ومرخما، لا يتطلب عملا كثيرا من اليد اليسرى لكن ذراع القوس متهيج مثل رجل يقاوم بعنف ذبابة غزلان من حول رأسه.

قام ستوبرود بعزف مزيد من الحانه التى ألفها. كانت إجمالا موسيقى غريبة. إيقاعية بشكل عنيف، لكن الكثير منها لا يصلح للرقص، وهو الغرض الوحيد الذى سمعت روى الكمان موجها إليه. جلست إيدا وروى وانصتتا، وبينما هما تفعلان ذلك تناوالت روى يد إيدا وامسكت بها ونزعت سوار إيدا الفضى وهى شاردة الذهن وزلقتة فى يدها هى ثم أعادته إلى مكانه بعد بعض الوقت.

غير ستوبرود ضبط أوتار الكمان وصاح بأسماء المقطوعات قبل عزفها، وبالتدريج بدأت إيدا وروى يرتابان فى أن ماسمعهما يشكل فى مجموعته نوعا من السيرة الذاتية للسنتين التى قضاها فى الحرب. من بين الألحان كانت هذه: لمس الفيل، كان كعب البندقية وسادتى، قضيب تنظيف البندقية، ستة أيام مخمورا، شجار فى الحانة، لاتبعه ولكن هُبه، جرح الموسيقى، سيدات ريتشموند، وداعا يا جنرال لى.

ولكى يختتم السلسلة عزف لحنا يسمى كان الحجر سربرى، وهو لحن مكون إلى حد كبير من أصوات كشط، له سرعة إيقاع متوسطة، إيقاعات من التقدم والتقهر، بها قدر كبير من التشويق فى العلاقات بين موازينها. لم تكن لها قصيدة غنائية سوى فى لحظة حين دفع ستوبرود رأسه إلى الخلف وغنى العنوان ثلاث مرات. كان لدى الفتى بانجل مايكفى من الحس لأن يضيف

فحسب سحبات وحشوات رقيقة، وهو يخفف صوت رنين البانجو بمجرد لمس الأوتار بنعومة بالجزء اللحمي من إبهامه وسبابته.

ورغم خشونة الأغنية، فإن إيدا وجدت نفسها متأثرة بها. بل اعتقدت أنها أكثر تأثيرا مما حدث في أي أوبرا حضرتها من شارع دوك إلى ميلان لأن ستويروود كان يؤديها بإيمان كامل بجوهرها، بقدرتها على أن تفضى بالمرء إلى حياة أفضل، حياة يمكن الوصول فيها يوما ما إلى بال راض. ودت إيدا لو كان هناك سبيل إلى أن تغنم ماكانت تسمعه بالطريقة التي يتلَقَّف بها التصوير الشمسي صورا، حتى يمكن الاحتفاظ بها احتياطيا للإفادة منها في مستقبل قد يحتاج المقيمون فيه مرة أخرى إلى الوصول إلى ماتمته.

عندما اقترب اللحن من نهايته طوح ستويروود برأسه إلى الخلف حتى بدا أنه يستعرض النجوم، لكن عينيه كانتا مغمضتين. وطرف الكمان السفلى مضغوط إزاء قلبه والقوس يعمل بضربات مرتجة متلثمة. انفتحت فمه في اللحظة الأخيرة، لكنه لم يطلق صيحة استهزاء أو صيحة حادة كما توقعت إيدا. بل ابتسم، بدلا من ذلك ابتسامة طويلة عميقة تنم عن الابتهاج الصامت.

توقف وأمسك بالقوس معلقا في الهواء في المكان الذي انتهت فيه لمسة الأوتار إلى أعلى وفتح عينيه ونظر إلى الآخرين في ضوء النار ليرى التأثير الذي أحدثه عزفه. في تلك اللحظة، كان وجهه وجه قديس مرج، مرتخيا نصف مبتسم بسخاء هبته وبحياد جذاب تجاه إمكانياته، كما لو كان قد استسلم بابتهاج منذ عهد بعيد لعرفته بأنه مهما أدى مقطوعة أداء طيبا، فإنه بإمكانه دائما أن يؤدي أداء أفضل. ولو أن العالم كان له وجه أفضل، لكانت الحرب مجرد ذكرى مريرة.

قال بانجل لإيدا: لقد أفادك بعض الشيء بهذا. ثم بدا مرتاعا لأنه تحدث إليها مباشرة وأحنى رأسه ثم القى ببصره بعيدا في الغابات.

قال ستويروود: سوف نعزف لحنا أخيرا.

وضع ستويروود وبانجل ألتيهما على الأرض وخلعا قبعتيهما دلالة على أن الأغنية التالية ستكون أغنية مقدسة. حقيقة منزلة. قاد ستويروود الغناء وتبعه بانجل. كان ستويروود قد درب هدرمة الفتى الطبيعية إلى أن وصل بها إلى أعلى صوت رجالي متوتر، ولذا ثرثر بانجل بتكرارات جزئية لعبارات ستويروود

الموسيقية بأسلوب يمكن أن ينظر إليه على أنه كوميدي، في ظل أسلوب آخر كامل من التفكير. كان صوتهما يصارع أحدهما الآخر في أغلب الأحيان، حتى وصلا إلى غناء الكورس، وعندئذ تماثلا وعثرا على موضع للتوافق العميق. كانت الأغنية عن كم أن حياتنا قاتمة، وكم هي باردة وعاصفة، وكم تخلو من الفهم، وفي النهاية الموت. كان هذا كل ذلك انتهت الأغنية نهاية ناقصة ومحاصرة، فعلى العكس من كل مايمكن توقعه من هذا النوع الفني، لم يكن هناك طريق ساطع مرسوم في الدقيقة الأخيرة ليفضي بالمرء إلى الأمام وهو مفعم بالأمل. بدا مقطعا شعريا واحدا قصيرا حاسما. لكن التوافقات الكورالية كانت حميمة وأخوية، حلوة في حد ذاتها بدرجة تكفي لأن تصنع حركة جزئية إلى الأمام إزاء كآبة الأغنية خلافا لذلك.

أعادا ارتداء قبعتيهما ومد ستوبرود كأسه. صبت له روبي جرعة صغيرة من عصيرالتفاح المخمر وتوقفت وعندئذ لمس ظهر يدها بسبابتيه. ظنت إيذا، وهي تراقبه، أن تلك لحة رقيقة حتى أدركت أنها لم تكن سوى إيماءة تحت على صب معيار إضافي.

بعد أن ارتفع كوكب مارس أحمر من خلف حافة جوناكس والنار قد احترقت حتى أصبحت حوضا من الجمرات، أعلنت روبي أن اللحم قد تم شواؤه واستخرجته من الرماد بالملعقة. كانت التوابل قد شكلت قشرة حول لحم صدر البقرة، ووضعتها روبي على جذعة شجرة وشرحتها شرائح نحيلة عبر تعريقات اللحم بسكينها. كان داخلها وردي اللون ويسيل عصائر. أكلوا بأصابعهم بدون إفادة من الأطباق ولم يكن هناك شيء آخر للعشاء. وعندما فرغوا جذبوا حشائش السعد من حافة الحقل وفركوا أيديهم حتى نظفت.

عندئذ زهر ستوبرود زرار قميصه العلوي وجذب طينتي صدر سترته وهو يشد كل طية منهما بالتبادل ليسوى سترته عليه. التقط قبعته ومسح غصيني شعره عن صدغيه بكفيه وارتدى قبعته.

راقبته روبي ثم قالت للا أحد على وجه الخصوص: إنه على وشك أن يحتاج إلى شخص ما ليفعل له شيئا.

قال ستوبرود: كل ما أريده هو أن أتحدث إليكم. إن أطلب شيئا.
قالت: حسنا؟

قال ستوبرود: المسألة هي، أننى بحاجة إلى من يعتنى بى.

- هل نفذ شرابك؟

- من ذلك، هناك الكثير. قال، المسألة هي أننى خائف. وفسر أن الإغارة سوف تنزل به عقاب القانون. فقد بُعث قائد من بين المشردين - رجل جلد الدب. كان متحدنا وقد أعطاهم عقيدة مشتركة: أن قتالهم فى الحرب لم يكن نقياً كما كانوا يظنون ذات يوم. فقد كان ملوثاً لأنهم حاربوا ببلادة فهم من أجل امتلاك الرجل الكبير لعبيده، تدفعهم ضعف الكراهية الإنسانى. وأنهم كانوا جماعة من البلهاء سابقاً، لكنهم قد رأوا الضوء. كانوا يتحدثون عن هذا طول الوقت، مجتمعين حول النار فى حلقة دراسية. واتفقوا على أن شن الحروب التالى لن يكون لصالح أى واحد آخر سوى صالحهم. لن يسهل القبض عليهم وإعادتهم إلى الجيوش.

قال ستوبرود، إنه يريدنا جميعاً أن نقسم قسماً بالدم أن نموت مثل الكلاب بأسناننا منسوبة فى حلق شخص آخر. لكننى لم أهرج جيشاً لأوقع لجيش آخر.

كان ما استقر قرار ستوبرود عليه أن ينسحب هو ويانجل بعد قليل، وأن يبحث عن مأوى. أن يترك جماعة المحاربين. وكان ما يحتاج إليه هو وعد بالطعام، علّة غلال جافة فى الجو الرديء، وربما بعض المال من أن لأخر، حتى تنتهى الحرب على الأقل ويمكنه أن يصبح حراً.

قالت روى: كل جذور النباتات. اشرب ماء موحلاً. نم فى كتلة خشب مجوفة.

قال ستوبرود: اليس لديك شعور أكثر من هذا لأبيك؟

- إننى اعرض فحسب تعليماً فى فن نحت الخشب. هذا يأتى من الخبرة، فقد تعيش على كثير من جذور النباتات عندما كنت تعريد. ونمت فى أماكن أسوأ من كتل الخشب المجوفة.

- أنت تعلمين أننى فعلت ما بوسعى لك. كانت الأوقات عصيبة.

- ليست عصيبة كما هي الآن. ولاتقل إنك فعلت ما بوسعك. إنك لم تفعل شيئاً على الإطلاق سوى ما كان يلائمك. ولن أتحمّل تظاهرك بأننا نعتى شيئاً لأحدنا الآخر. لم أكن شيئاً على الإطلاق بالنسبة لك. كنت تروح وتغدو وكان

يمكن أن أكون هناك أو لا أكون حين كنت تعود. لم يكن الأمر يهمك على هذا النحو أو ذلك. ولو مت في الجبل، لكان من الممكن أن تتساعل لمدة اسبوع أو اسبوعين عما إذا كنت سأظهر. مثل كلب صيد راكون ضمن قطع عديد يُتقد حين ينفخ في البوق ويحل الفجر. مجرد هذا القدر من الندم ولا أكثر. لذا لا تتوقع مني أن أتائب الآن عندما تناديني.

قال ستوبرود: لكنني رجل عجوز.

- لقد قلت لي إنك لم تبلغ الخمسين بعد.

- أشعر بأنني عجوز.

- هكذا أشعر أنا، مهما كانت قيمة ذلك. وهناك هذا. إذا كان ما يقال عن تيج يعد حتى نصف الحقيقة، فإن لدينا كثيرا مما نقلق عليه بشأن إيوائك. وهذا ليس بيتي. وليس لي القول الفصل. ولو كان لي، لقلت لا.

- اتجهت انظار كليهما إلى إيدا. كانت تجلس بشالها ملتفا حولها ويداها مدسوستان في طيات تنورتها بين ركبتيها لتدفئتهما. كان بإمكانها أن ترى في وجهيهما أنهما لجان إليها بصفتها حكما، ربما لأسباب الملكية أو التعليم أو الثقافة. وعلى الرغم من أنها كان لها سيادة ما على الأرض العاجلة، فإنها تجد نفسها غير مستريحة في دورها بصفتها سيذا. كل ما أمكنها أن تفكر فيه هو أن والد روبي قد عاد من شيء كالأموات وأنها فرصة ثانية تمنح لقلة.

قالت: هناك وجهة نظر أنه أبوك وأنه عند نقطة ما يصبح واجبك أن تراعيه.

قال ستوبرود: أمين.

هزت روبي رأسها. قالت: إن لنا فكرتين مختلفتين عن الأب. سأخبرك بشيء عنها من وجهة نظري. لا أعرف كم كان عمري سوى أنني كنت ما زلت تنبت لي أسنان. ورجل ليقطر الضمور.

التفتت إلى ستوبرود وقالت: هل حتى تتذكر؟ أنت ووزير والجبل البارد. هل يذكر هذا شيء؟

قال ستوبرود: أذكر.

قالت روبي، حسنا: قل جانبك أنت منه.

وهكذا قص ستوبرود قصته. كان له شريك وتكونت لديهما فكرة صنع الخمر من أجل الربح، فرحلا وعاشا فى بنايين ملحقيين من لحاء الأشجار على الجبل. بدأ له أن روبي بمفردها كافية للعيش، ولذا تركها لمدة ثلاثة أشهر عندما لم تكن قد بلغت بعد الثامنة. لم يكن هو ويوزلر صانعين ماهرين فى تجارة الخمر. دورا دفعات صغيرة سريعة تكاد تملأ إبريق شاي، ووجد أنه أمر مزعج للغاية أن يضع جمرات فحم مغسولة فى كل عجينة على حدة، ولذا فإن كل تدويرة تقطرت إما بلون أخضر عكر أو أصفر عكر. لكنه كان قويا. لم يلفظها متجاوزين ثلاثة أرباع الكحول الصرف. كان مختلفا فقط فى خصائص ثانوية عن خمر أسلافهم السلتيين. وجدها الكثير من الزبائن، رغم ذلك، منعشة أكثر مما ينبغى للأعاء. وذوت التجارة ولم يحققا مالا، فبعد أن صبا مايتطلباه لحاجتهما، كان مابقى من الشراب يكفى فقط لمقايضته من أجل دفعة التصنيعات التالية. وظل ستوبرود حتى دفعته الحالة الاقتصادية الشحيحة للمشروع وجو نوفمبر البارد إلى الجبال.

وعندما فرغ من حكايته قالت روبي جانبها منها: ما فعلته خلال تلك الأشهر أثناء غيابه. بحثت عن طعام برى، نبشت الأرض بحثا عن جذور نباتات، اصطادت الأسماك بشراك لوتها معا من فروع أشجار الصفصاف، اصطادت طيوراً بشراك من صنع مماثل. أكلت أى نوع من الطير صادته بأقل تمييز سوى أن تتجنب الطيور التى تأكل الأسماك حينما أمكنها والتى تأكل الجيف دائما. تعلمت فقط من التجربة والخطأ ما الذى تأكله من أحشائها وما الذى لاتأكله. وفى أسبوع انطبع فى ذاكرتها كان حظها فى الصيد سيئا أكلت فقط ثمار القسطل والجوز بعد أن طحنتها جريشا وخبزت لتصبح رغيفا سهل التقتت على قطعة من اردواز المدفأة. وذات يوم عندما خرجت لتجمع الجوز، صادفت أنبيق التقطير. كان ستوبرود نائما تحت مبنى منحدر السطح وقال شريكه، إنه يرقد فى السرير طول اليوم. الشئ الوحيد الذى ينبئك أنه ليس ميتا أنه من أن لآخر يعبت بأصابع قدسيه. وكان ليسعدها، فى تلك اللحظة وفى عدة لحظات أخرى منذ ذلك الحين، أن تبادل نصيحتها فى الحياة مع وليد أى ذنب. وفى رأى روبي أن رومبوس وريموس اللذين قرأت لها إيدا عنهما كانا صبيين محظوظين، لأنهما على أقل تقدير كان لهما وصى شرس.

ورغم مثل تلك الأوقات الصعبة الموحشة، فإن روبي كان عليها أن تقول
لستوبرود إنصافاً منها: إنه لم يضع عليها يداً في حالة غضب. لم يكن بإمكانها
أن تذكر أنها ضربت أبداً. ثم أيضاً، أنه لم يربت حتى على رأسها أو يداعب
وجنتها بيده في لحظة حنان.

نظرت إلى إيدا وقالت: هاك. وفقى بين ذلك وبين فكرتك عن الواجب وقبل أن
تتمكن إيدا من صياغة فكرة كاملة أو حتى أن تقول، يالهي، نهضت روبي
وسارت متشامخة في الظلام.

لم يقل ستوبرود شيئاً، وقال بانجل بصوت خافت، كما لو كان يكلم نفسه:
إنها غاضبة الآن.

في وقت ما بعد ذلك مضت إيدا على الممر المؤدى إلى المبنى الخارجى، بعد
أن صرفت ستوبرود وبانجل مع وعود قليلة مبهمة بحل وسط. كان برد الليل
يشد، وخمنت أنه سيكون هناك صقيع بحلول الفجر. كان القمر، بدرًا وعالياً،
يرسل ضوءاً يجعل فرع كل شجرة يلقي ظلاً أزرق. ولو شاءت إيدا، لأمكنها أن
تسحب آدم بيد من جيبها وتفتحه في ضوء القمر وتقرأ. كانت ألمع النجوم
تسطع على خلفية السماء الرمادية. لاحظت إيدا، وهي تستعرضها، أن كوكبة
الجوزاء تصعد في الشرق، ثم رأت أن القمر ينقصه جزء. كان طرف نحيل منه
مقطوعاً. كان ذلك خسوفاً.

عادت إلى البيت وجاءت بثلاثة الحفة ومنظار مونرو الكبير. كان إيطالى
الصنع جذاب المنظر، وبه كثير من الزخرفة اللطيفة منحوتة في النحاس، وإن لم
يكن دقيقاً شأن المناظير التي يصنعها الألمان. عادت إلى حظيرة الأدوات
وأخرجت كرسى مخيمات، وهي تتساءل إذ تجذب واحداً من كومة من أربعة ما
إذا كان ذلك هو الكرسي الذي مات فيه مونرو. فردته في الفناء الأمامى ولفت
نفسها جيداً بالأكفة ومدت رأسها مائلة إلى أعلى باتجاه السموات. نظرت من
خلال المنظار، وهي تلف لتركزه في بؤرته. أطبق القمر على عينيها بحدة،
والحافة الظليلة نحاس أحمر وإن لم تزل ظاهرة للعيان بوضوح. بأعلامها فوهة
بركان بمنصفها جبل.

راقبت إيدا تقدم الظل وهو يسير عبر الوجه اللامع، وحتى عندما كان

الخشوف كاملا، كان القمر لا يزال ظاهرا للعيان قليلا، بلون سنت قديم بنى اللون، وعلى ما يبدو كبيرا مثله تقريبا. وعندما كان القمر كله يختفى، سطع درب التبانة، نهرا من الضوء عبر السماء، شريطا مثل غبار طريق مثار. مرت إيدا بالنظر عليه وتوقفت وأمعنت النظر فى عمقه. تكاثرت النجوم خلال المنظار فى شكل اجسام متشابكة من الضوء ويدت كما لو كانت تتواصل وتتواصل حتى بدأت تشعر بأنها ترقد معلقة تعلية دقيقة على حافة واد ضيق عميق. كما لو كانت تنظر إلى أسفل، لا إلى أعلى، تتدلى من الطرف السفلى لنصف قطر الكوكب. ولمحظة دارت فى ذلك النوع من الدوار الذى شعرت به عند حافة بئر إيسكو، كما لو كانت ستصبح منفصلة وتسقط عاجزة فى تلك الاثواك من الضوء.

فتحت عينها الأخرى ونحت المنظار جانبا. كانت جدران الخليج الأسود ترتفع وتمسك بها مثبتة فى فئجان من الأرض، ورقدت راضية وراحت تراقب السماء والقمر يبرز بالتدرج من ظل الأرض. فكرت فى لازمة لحن من الحان ستوبرود غناء تلك الليلة، أغنية حب غير متألقة الأداء. كان البيت الأخير فيها هو: رجائى منك أن تعود إلى. لم يكن باستطاعة ستوبرود أن ينطق بها بيقين أكبر لو أنها كانت بيتا من أعرق أبيات قصيدة /نديميون. كان على إيدا أن تعترف بأن مجرد قول ما يعتل فى قلبك، من أن لآخر على الأقل، مباشرة ويسيطر وبلا تحفظ، يمكن أن يكون أكثر فائدة من عشرة آلاف بيت من شعر جون كيتس. لم تكن أبدا قادرة على أن تفعل ذلك طوال حياتها، لكنها ظنت أنها تود لو تعلمت كيف تقولها الآن.

دخلت البيت وأتت بالمكتب الذى تضعه على حجرها وفانوسا به شمعة وعادت إلى الكرسي. غمست قلمها فى الحبر ثم جلست وحدقت فى الورقة حتى جف سن القلم. بدت كل عبارة فكرت فيها لاشئ سوى وضع متكلف وسخرية. مسحت القلم حتى نظف على نشافة وغمسته ثانية وكتبت، رجائى منك أن تعود إلى. وقعت باسمها وطوت الورقة وعنونتها على المستشفى فى العاصمة. التفت بإحكام فى الأحفة وسرعان ما غلبها النعاس وسقط الصقيع عليها وأصبح الجزء الخارجى من اللحاف قصيفا بصقيع حبيبي أبيض.

عهد مع الدب

سار إينمان خلال ريف الجبل متقفيا أثر الدروب ورأى قليلا من الناس.
قاس المسافة بأجزاء من اليوم. مسيرة يوم كامل. نصف يوم. أقل من نصف
يوم. وكان أى شيء أقصر من ذلك مجرد قطعة ضئيلة على الطريق. أصبحت
الأميال والساعات صورا ذهنية يزدريها حيث لم يكن لديه وسيلة يقيس بها
أيهما.

عَوَّق تقدمه فى سفره بعد أن صادف امرأة ضئيلة الحجم تجلس محدودة
على حاجز سور تبكى ابنتها المتوفاة. كان غطاء قلنسوة المرأة يظلل وجهها ولذا
فإن كل ما أمكن إينمان أن يراه كان أسود فيما عدا طرف أنفها. عندما أدارت
رأسها لتواجه إينمان، رغم ذلك، كانت الدموع التى تتساقط من عظام فكها
تومض فى ضوء الصباح. أبقت على قمها مفتوحا بشق بالغ مبرح حتى أن عقل
إينمان شبهه بفتحة غمد سيف. لم تكن الشمس قد طلعت بعد وكان عليها أن
تدفن طفلتها ملفوفة فى لحاف قديم، لأنها لم يكن لديها أى فكرة عن كيف تصنع
صندوقا.

عرض إينمان مساعدتها وقضى اليوم فى فنائها الخلفى، يركب بشكل فج
تابوتا من ألواح خشب انتزعت من بيت تمليح وتسخين اللحم. كان يفوح منها

رائحة دهن الخنزير وبخان خشب شجرة الجوز، وكانت جنبات الألواح سوداء ولاعة من سنين كثيرة من صنع أفضاخ الخنازير. من أن لآخر كانت المرأة تأتي إلى الباب الخلفي للتحقق من تقدمه وتقول في كل مرة: كانت أمعاء ابنتي سائبة مثل رماد الموقد لمدة أسبوعين قبل أن تموت.

عندما فرغ إيمان من النجارة بطن قاع الصندوق بأبر صنوبر جافة. دخل البيت وجاء بالفتاة التي كانت ترقد في سرير بالطابق السفلي، وغلف الصندوق بالحاف. رفعها، وكانت متصلة، حزمة محكمة مثل قرن فاصوليا أو تضخم في نسج نباتي. حملها من خلال الباب الخلفي بينما جلست المرأة إلى طاولة المطبخ وهي تنظر إليه من عينين بلا تعبير. فك الحاف ووضع الفتاة على غطاء التابوت وحاول الا يجعل عقله يتناول بالتفصيل وجنتيها الرماديتين المجوفتين وأنفها الحاد. قطع الحاف بسكينة وطواه في التابوت كبطانة، ثم رفع الفتاة وأسكنها في الصندوق والتقط المطرقة وذهب إلى الباب.

قال: يحسن بي أن أثبت المسامير.

خرجت المرأة وقبلت الفتاة على كل وجنة مجوفة وعلى جبينها، ثم جلست على حافة الشرفة وراحت تراقب إيمان وهو يطرق الغطاء بإحكام.

دفناها على ربوة يقوم عليها أربعة قبور، محددة بأجزاء مسطحة من طين النهر الصفحي. كانت القبور الثلاثة الأولى لأطفال، وتواريخ الميلاد ينقصها الشهر بصفتها جزءا من السنة وحده. تواريخ الوفاة تقع مجرد أيام بعد الولادة. كان القبر الرابع للام، ولاحظ إيمان أنها كانت قد ماتت في تاريخ ميلاد الطفل الأخير. حسب في عقله مجموع أرقام ورأى أنها عاشت حتى العشرين فقط. حفر إيمان الحفرة للقبر الجديد عند نهاية صف الأحجار الصغير، وعندما فرغ قال: هل تريدان أن تقول شيئا؟

قالت المرأة: لا.

وما إن أمال إيمان التراب في الحفرة حتى كان الظلام يحل. عاد هو والمرأة إلى البيت.

قالت، يجب أن أطعمك، لكن ليست بي قدرة حتى على إشعال نار، وأقل من هذا بكثير أن أطهى وجبة.

ذهبت إلى الداخل وعادت بمؤن. ربطتین صغيرتين من قماش، واحدة بها برغل ذرة والأخرى بها دقيق. قطعة من شحم الخنزير مربوطة فى ورق داكن اللون من الشحم، وقطعة بنية اللون من رقبة خنزير مملحة ومدخنة، بعض الذرة المحمص، وحوالى قدح من مرق الفاصوليا ملفوف فى ورقة مربعة، وكُرَات وجبة لفت وثلاث جزرات، وقطعة مستطيلة من صابون قلوئى. تناولها إيمان وشكر المرأة واستدار ليمضى لكن قبل أن يصل إلى بوابة السور نادته المرأة.

قالت: لايمكننى أن التفت إلى هذا اليوم فى المستقبل أبدا بعقل مستريح لو تركتك تضى دون أن أطهى لك.

اشعل إيمان نارا، وجلست المرأة على كرسي مدفأة واطى بلا ظهر وقلت له شريحة لحم كبيرة الحجم من بقرة صغيرة غاصت فى وحل مستنقع وماتت قبل أن ينتبه أحد إلى أنها مفقودة. ملأت المرأة طبقا فخاريا بنى اللون ببرغل ذرة أصفر اللون مطهى رقيق القوام حتى أنه سال على الحواف. تقوست شريحة اللحم فى المقلاة مثل يد تمتد لتتناول فكة النقود، ووضعتها أعلى البرغل والجزء المقوس إلى أسفل ثم وضعت عليها بيضتين مقليتين أعلى قبة اللحم. وللتبيل النهائية غرفت قرصا من الزيد بحجم رأس سنجاب على البيضتين.

عندما وضعتها على الطاولة،لقى إيمان نظرة على الطبق وبكى تقريبا وهو يراقب الزيد يذوب على صفار البيضتين وبياضهما واللحم البنى اللون والبرغل الأصفر حتى تلالا الطبق كله فى ضوء الشمعة الرفيعة. جلس وقد أمسك بالسكين والشوكة مرفوعتين أمامه فى قبضتى يده. لكنه لم يستطع أن ياكل. بدا الطعام كأنه يتطلب شكرا خاصا من نوع ما ليقابل شيئا بمثله، ولم يستطع أن يجد الكلمات. صاح طائر حجل من الخارج فى الظلام وانتظر إجابة ثم صاح ثانية، وهبت ريع صغيرة ونزل مطر مؤقت جعل أوراق الشجر والواح السقف تققع ثم توقف.

قال إيمان، هذه الوجبة بحاجة إلى أن تُبارك.

قالت المرأة: قل مباركة، إذن.

فكر إيمان لحظة وقال: لا أستطيع أن استدعى واحدة.

قالت: نشكرك على ما أنعمت به علينا. هذه واحدة.

كرر إينمان كلماتها، وهو يجرب مقاسها. ثم قال، أنت لاتعرفين كم طالت بى المدة. وبينما كان يأكل، تناولت المرأة صورة من على رف وتفحصتها.

قالت، لقد التقطت لنا صورة ذات يوم. زوجى يرتحل فى مركبة مع كل عدة التصوير الخاصة به. وأنا الباقية الوحيدة على الحياة الآن.

تناولها إينمان وأمالها فى اتجاه الشمعة. صورة شمسية. كان بها أب، والمرأة أصغر منه بسنوات، وجد عجوز، وستة أطفال يتراوحون بين صبية كبار بما يكفى لأن يرتدوا قبعات ذات حواف وأطفال يرتدون قلنسوات. كان كل أعضاء الأسرة يرتدون السواد ويجلسون باكتاف محدبة والجميع يبدون إما مرتابين أو مذهولين، كما لو كان قد وصلهم للتو تقرير عن موتهم.

قال إينمان، أنا أسف.

وعندما فرغ من الأكل، ودعته المرأة، سار فى الظلام حتى قامت أنساق نجوم جديدة، ثم أقام مخيما بلا نار بحداء جدول ضيق... داس بقدميه الصشائش الميته الطويلة وهيا مكانا للنوم ولف نفسه فى بطانيته ونام نوما عميقا.

ثم سار طالما أمكنه، عدة أيام مطيرة تالية، ونام فى مأوى الطيور. وفى إحدى الليالى مأوى حمام وتجاهلته الطيور فيما عدا حين كان يتقلب، ثم نشطت كلها وأصدرت أصوات غرغرة مائية ثم سكنت. وفى الليلة التالية نام على مريع جاف من الأرض تحت برج حمام مخروطى، وهو تكوين يوحى بمعبد مكرس لآله دقيق لا قيمة له. كان عليه أن ينام مكورا، فلو أنه تمدد لأصاب قدميه أو رأسه السائل المنقطر من سقف مؤخرات الحمام الشديد الانحدار. ونام ليلة أخرى فى عشة دجاج مهجورة، ويسط غطاء الأرضية على أرض العشة، التى تكاثف عليها روث الدجاج القديم الطباشيرى الذى كان يصير تحته حين يتحرك ويفوح برائحة مثل رائحة بقايا موتى قدماء ترابية. وعندما استيقظ فى وقت ما قبل طلوع الفجر بوقت طويل ولم يستطع أن يعود للنوم، دس يده فى رباطه ووجد جذمة

شمعة وأشعلها. بسط رقب برترام وأمسك به قرب الضوء الأصفر وقلب الصفحات حتى وقعت عيناه على فقرة جذبت انتباهه. كانت هذه:

إن البرية الجبلية التي اجتزتها أخيرا كانت تبدو متموجة بشكل منتظم مثل المحيط العظيم بعد عاصفة، والتموجات تنخفض بالتدرج، ومع ذلك تظل منتظمة، مثل قشرة السمك، أو تداخلات قرميد على سطح بيت: وأقرب أرض لى مكتملة الخضرة بشكل مثالي، والأرض التالية عليها أكثر شحوبا فى خضرتها، وأخيرا زرقاء تقريبا مثل الأثير الذى يبدو أن أبعد منحنى عند الأفق يمتزج معه. كنت تقريبا عديم الحس أو غافلا عن الأشياء الفاتنة التي كانت فى متناول يدي، وخيالى مشغول كلية على هذا النحو فى تأمل هذا المنظر الطبيعى الرائع.

قفزت الصورة التى أورد برترام تفاصيلها فى ذهن إينمان بأبعادها الثلاثة. جبال ووديان تمتد وتمتد إلى الأبد. منظر طبيعى كثير العقد ومشوه حيث يمكن أن يُنظر إلى الإنسان فيه بصفته فكرة تالية. كان إينمان قد نظر مرات كثيرة عبر المنظر الذى وصفه برترام: كان الريف المتاخم الذى يمتد بلا نهاية شمال وغرب منحدر الجبل البارد. كان إينمان يعرفه تمام المعرفة. فقد سار فى محيطه المنحرف المتعرج بالتفصيل، وشعر بكل مواسمه وسجل ألوانه وشم روائح. كان برترام مسافرا فحسب وعرف مجرد الموسم الوحيد فى زيارته والجو الذى تصادف وقوعه فى غضون أيام. لكن الأرض بالنسبة لذهن إينمان كانت تقوم لا كما رآها وعرفها طوال حياته، ولكن كما أوجزها برترام. كانت القمم تقوم الآن أعلى، والوديان أكثر عمقا مما كانت عليه فى الحقيقة. تخيل إينمان صفوف الحواف المتلاشية وهى تقوم شاحبة وطويلة مثل شواطئ من السحب، وشكل محيطاتها ولونها، كل درجة لون أكثر شحوبا وأكثر زرقا حتى غلبه النعاس، حين وصل أخيرا إلى خط الحافة الملقق حيث يضمحل فى السماء.

طلع اليوم التالى على إينمان وهو يهبط بزاوية صوب الجنوب الغربى، وهو يشق طريقه بصعوبة على قدميه على ممر قديم لعربات اليد خلال الجبال. يوم سريع الحركة وكل أوراق الشجر ميتة وعلى الأرض، لم يكن حتى مدركا لآى مقاطعة كان هو فيها. ربما بلدى ماديسون. جاء إلى لافتة وقرأ على أحد جوانبها ت و ب ٥٥ وعلى الجانب الآخر ت و ١٥٦ م. وكل ما أمكنه أن يحسبه هو أنه على مسيرة لا بأس بها من أى بلدات تعينها.

دار حول منحني ووصل إلى حوض صغير، نوع من الينابيع، والصخور حوله مخضرة بالطحالب. كان قاع الينبوع مغطى بأوراق بلوط وحور والمياه عنبرية اللون مثل منقوع ضعيف منها، شاي. مال إيمان لينفخ زمزميته. هبت الريح وسمع طقطقة وفرقة، صوتا يشبه محاولة لعزف موسيقى باستخدام عصى جافة قديمة فحسب كآلات. التفت إلى الغابات على جانب الحوض باتجاه الصوت واكتشف منظرا غريبا. وجد إيمان نفسه يشاهد ثلاثة هياكل بشرية تتأرجح في النسيم وتقرع أحدهما الآخر.

بقيت الزمزمة حتى امتلات. وقف إيمان وسداها إلى العظام. كانت تتدلى في صف من الفرع السفلي لشجرة شكران ضخمة. لم تكن حتى تتدلى من حبل، مجرد شرائط مجدولة من غصينات شجرة جوز. كانت عظام حوض ورجل أحدها قد سقطت إلى الأرض ورقدت في كومة، وقد برزت أصابع إحدى قدميها. وعلى أحد الهياكل الكاملة، كانت الجذائل قد تمددت إلى حد أن أصابع القدمين وصلت إلى الأرض. كسح إيمان أوراق الشجر جانبا، وهو يفكر في أن يجد رقعة مطروقة في التراب الذي كان الرجل قد تراقص حوله ودك التراب تحته وهو يموت. كان شعره قد سقط عن الجمجمة ورقد بين أوراق الشجر حول عظام قدميه. أشقر وكل العظام بيضاء للغاية، والأسنان صفراء في فكين مرتخيين. مر إيمان بيده أسفل عظام ذراع الرجل التي تساقطت. كان بها حبيبات. وعظام الرجلين والقدمين في كومة مثل حطب لإشعال نار. جال بخاطر إيمان، أنه لم يستطع أن يفك رباطه ليقع، ولكنه لو صبر، لحدث هذا في المستقبل.

ويعد ذلك بأيام، سعد إيمان طول الصباح وهو لا يعرف حقا أين كان. تحركت الشبورة أمامه مثل غزلان تعدو بين الأشجار. ثم سار طوال العصر على درب على خط الحافة يتدحرج بين هضاب جبلية من أشجار البلسم وفجوات صغيرة في غابة تقوم فيها أيكات خوخ ونهايات أشجار خليجية صلبة الخشب تصل إلى أكثر الأماكن ارتفاعا حيث يمكنها أن تعيش. وبينما هو يسير بدأ يرتاب في أنه يعرف على وجه التقريب أين كان. كان ممرا قديما، كان ذلك

واضحا إلى هذا الحد. مر بركام صخور حيث اعتاد الهنود الحمر الشيروكيون فى قديم الزمان أن يقيموا نصبا على طول الطريق للدلالة على شىء ما، ولكن لم يكن بالإمكان الآن معرفة ما إذا كانت مَعْلَمًا أو نصبا تذكاريًا أو مكانًا مقدسا. التقط إيمان صخرة جديدة وأسقطها على الكومة بالمناسبة تخليدا لذكرى توق ما قديم للصعود إلى أعلى.

وفى وقت متأخر من اليوم وجد نفسه على منحدر صخرى شديد تتاخمه صلعة مرج، تشابك كثيف من أشجار أزاليا وغار ونبات الآس العطرى تنمو حتى تصل إلى حافة الصخرة العارية. كان الدرب يصب فيها كما لو كان المسافرون قد تعودوا أن يتوقفوا عندها للإعجاب بالمنظر. ثم عاد الطريق يدخل الغابة من خلال ممر شاحب فى الأزاليا لا يبعد أربعين قدما عن البقعة التى خرج منها.

كانت الشمس تنحدر، وقدر إيمان أنه سيقم مخيما مرة ثانية بدون الإفادة من نار أو ماء. جمع القليل من تراب الفحم الموجود ليُنعم مكانا للنوم، فى الفراغ بجانب حافة المنحدر. أكل ذرة محمصة من كفه وتدد فى فراشه لينام، وهو يود لو كان هناك قمر أكبر فى السماء ليضىء المشهد أمامه.

ايقله عند أول خيوط الفجر الرمادية صوت مشى فى المرج. اعتدل فى جلسته وأعد مسدس لى مات فى وضع استقذاح زناد كامل وصوبه باتجاه الصوت. وفى دقيقة دست دبة سوداء رأسها خلال أوراق الشجر على مسافة لا تبعد عشرين قدما من حيث جلس إيمان. وقفت، وخطمها الأسمر الذى يعيل إلى الصفرة مرتفع، وعنقها ممتد طويلا، تتشمم النسيم وتطرف بعينيها الصغيرتين.

لم يرق لها ما شمته. حكّت قدميها فى الأرض وهى تتقدم وتبعت. وصعد شبل واحد ليس أكبر بكثير من رأس رجل مسافة قصيرة أعلى جذع شجرة تنوب فريزر حدثه خلفها. كان إيمان يعلم أنها بنظرها الضعيف يمكنها أن تشمه لكن الا تراه فى الضوء الشاحب. كانت فى حقيقة الأمر قريبة للغاية حتى أنه بانف الإنسان الهزيل أمكنه أن يشم رائحتها. مثل كلب مبيت وشىء آخر أكثر عمقا.

أرسلت الدبة من أنفها وفمها هواء مرتين وتحركت إلى الأمام على سبيل التجربة. تزعزع إيمان ووقف، وانتصبت أذنا الدبة. طرقت بعينها ومدت عنقها مرة ثانية وتشمعت الهواء وأخذت خطوة أخرى إلى الأمام

وضع إيمان المسدس على فراشه، لأنه كان قد قطع على نفسه عهداً مع الدبة ألا يطلق النار أبداً على دب، على الرغم من أنه قتل وأكل الكثير منها في شبابه وكان يعرف أنه لا يزال يحتفظ بولع شديد بنكهة شحم الدب. كان القرار قد جاء نتيجة لسلسلة من الأحلام لاحقته على امتداد أسبوع في خنادق بيرترزبورج الموحلة. في أول الأحلام كان قد بدأ يكون رجلاً. كان مريضاً ويشرب شاياً من أوراق عنب الدب كمقوي وتحول بالتدريج إلى دب أسود. وخلال الليلي ركبت رؤى دبية. كان إيمان يطوف فيها بجبال الأحلام الخضراء وحيداً وعلى أربع، متحاشياً كل جنسه والأجناس الأخرى. كان ينبش في الأرض بحثاً عن أطعمة شاحبة ويندفع إلى أشجار النحل من أجل العسل ويأكل الثوت الأزرق الأمريكي ملء شجيرات، وكان سعيداً وقوياً. وفكر أنه قد يكون في هذا الأسلوب من الحياة درس في كيف يخوض حرباً من أجل السلام ويشفى جراح الحرب حتى تلتئم في ندبات بيضاء.

ومع ذلك فإن صيادين أطلقوا عليه النار بعد مطاردة طويلة، في الحلم النهائي. علقوه من شجرة بحبل حول عنقه وسلخواه، وهو يراقب العملية كأنه يراقبها من عل. كانت جثته الحمراء التي تقطر دماً كما يعرف جثة دب حقيقي بعد سلخها، أي أشبه بإنسان، أشد هزاً مما يتوقع المرء، وتكوين المخالب تحت الفراء طويلة بطول يد إنسان. وبذلك القتل كانت الأحلام قد أخذت مجراها، واستيقظ في ذلك الصباح الأخير وهو يشعر بأن الدب حيوان له أهمية خاصة له، حيوان يمكن أن يلاحظه ويتعلم منه، وأنه سيكون بمثابة خطيئة بالنسبة له أن يقتله مهما كان الثمن، لأنه كان هناك بالدب شيء يحدثه عن الأمل.

ومع ذلك، فإنه لم يرض كثيراً عن وضعه الحالي، وظهره إلى حافة المنحدر الصخرية، والمرج متعقد أمامه، والدبة عصبية بشبل ولد خارج الموسم. كان ما يأتي في صالحه: كان يعلم أن الأكثر احتمالاً بالنسبة للدبة أن تجرى لا أن تهاجم، إنها قد تقوم على أكثر تقدير بهجوم زائف، عدواً إلى الأمام لمسافة

خمسة عشر قدما أو ما إلى ذلك، وهى تتواثب أثناء مجيئها على رجليها الأماميتين وتنخر هواء. كان الغرض أن تخيفه، لا أن تؤذيه. لكن لم يكن لديه سبيل للدو. كان يريد أن يعرف أين هو، ولذا فإنه خاطبها قائلاً: لست أقصد أن أزعجك. سوف أواصل السير من هنا ولن أعود أبداً. إننى أطلب مجرد ممر سالك. تكلم بهدوء ومباشرة وأراد أن ينقل صوته الإحساس بالاحترام.

تشبعت الدبة الهواء أكثر. ترحزحت من قدم إلى قدم، وتأرجحت من جانب إلى جانب. لف إينمان فراشه وزلق مخلاتيه على كتفه.

قال: سوف أمضى.

تحرك خطوتين وشنت الدبة هجوما زائفاً.

كان بإمكان إينمان أن يحسب فى ذهنه عندما حدث هذا أن لا شئ من مقاييسه يمكن أن يتحقق. مثل مشكلة نجارة لا تتوافق أى من أبعادها. كان أمامه ثلاث أقدام فقط للتراجع. وكان لديها كل زخم حجمها وعشرة أقدام أمامها قبل حافة الجرف.

أخذ إينمان خطوة جانبية واندفعت الدبة إلى جواره وغاصت من فوق الحافة العالية التى لم ترها مطلقاً فى الظلام. كان بإمكانه أن يشم رائحتها القوية وهى تندفع بجواره. كلب مبتل، وتراب أسود.

ألقي نظرة من فوق الحافة ورأها تتهشم على الصخور بعيداً إلى أسفل مثل زهرة هائلة حمراء فى ضوء الفجر. فتات جلد أسود مبعثرة على الصخور.

قال لنفسه، روث. حتى أفضل نواياى تصل إلى عدم، والأمل ذاته ليس إلا عائق.

أطلق الشبل صيحة عالية من شجرة التنوب فى ألمه المبرح. لم يكن بعد حتى مغطوما وسيزدوى ويموت بلا أم. وسوف يعولّ لعدة أيام حتى يموت جوعاً أو ينهشه ذئب أو فهد.

مشى إينمان إلى الشجرة ونظر فى وجه الشبل الصغير. طرف بعينه السوداوين وفتح فمه ويكى مثل طفل بشرى.

ومما يحسب لإينمان، أنه استطاع أن يتخيل أنه يمد يده ويمسك بالشبل من قفاه ويقول، نحن اقارب. ثم يخلع مخلاته ويدفع الشبل فيها برأسه فقط بارزا. ثم يعيد الربطة إلى مكانها ويفادر المكان، والدب يتطلع فيما حوله من هذا المنظور الجديد لامع العينين مثل طفل هندي أحمر. أعطه لإيدا كحيوان مدلل. أو إذا طردته، فقد يريه ليكون دبا اليغا جزئيا، وعندما يصل إلى قمة نضجه فقد يتوقف بجانب كرخه الزاهد على الجبل البارد من أن لآخر من أجل الصحبة. أن يأتي بزوجته وأولاده حتى يمكن لإينمان فى السنين القادمة أن يكون له عائلة حيوانية إن لم يكن له عائلة أخرى.

غير أن ما فعله إينمان كان كل ما يمكنه أن يفعله. التقط مسدس لى مات وأطلق النار على رأس الشبل وراقبه وهو يتوقف عندما تراخت قبضته على الشجرة ويسقط على الأرض.

وحتى لا يُضَيِّع اللحم سدى، أوقد إينمان نارا وسلخ الشبل وقطعه إلى اجزاء وسلقه. بسط الجلد الأسود على صخرة ولم يكن أكبر من جلد راكون. وبينما كان الدب يطهى جلس وانتظر عند المنحدر والصباح يطلع. تبددت الشبورة وأمكنه أن يرى الجبال والأنهار تصطف حتى حافة الأرض النائية. كانت الظلال تنزلق أسفل منحدرات أقرب خط للحواف، وتسقط فى الوديان كأنها تُصْرَف فى بركة قاتمة تحت الأرض. وكانت مزق من السحب تتدلى فى الوديان أسفل قدمي إينمان، ولكن لم يكن هناك فى كل ذلك الأفق سطح سقف واحد أو ريشة من دخان أو حقل مههد يحدد مكانا استقرار فيه الإنسان. كان بإمكانك أن تمد بصرك عبر ذلك المنظر الطبيعى المطوى وتنبئك كل حاسة لديك أن ذلك هو كل العالم الموجود.

كانت الريح وهى تكتسح أعلى الجبل تحمل معها رائحة الدب وهو يسلق وتترك فقط رائحة الحجر المبتل. تمكن إينمان من أن يرى الغرب يمتد عشرينات من الاميال. قمة ومنحدر وجرف شديد الانحدار، مكومة ورمادية، تمتد إلى الأفق البعيد. كانت الكلمة التى يطلقها عليه الشيروكيون هى «كاتالوتشى». وتعنى امواجاً من الجبال فى صفوف متلاشية. وفى هذا اليوم كانت الامواج لا تكاد

تختلف عن سماء الشتاء الفجة. كلاهما مُزكج ومكسو برخام بنفس درجات اللون الرمادى فحسب، وهكذا امتد المنظر عاليا وواطنا مثل بلاطة من اللحم المخطط. لم يكن بإمكان إيمان نفسه أن يرتدى أفضل مما يرتديه ليخفى نفسه وسط هذا العالم، فكل ما يرتديه رمادى وأسود وأبيض متسخ.

ورغم كتابة المنظر، كان هناك بهجة تنمو فى قلب إيمان. كان يقترب من موطنه، كان بإمكانه أن يشعر بذلك فى لمسة الهواء الشفيف على جلده، فى حينه إلى أن يرى توائب دخان المدفأة من بيوت الناس الذين عرفهم على امتداد حياته. ناس لن يطلب منه أن يكرمهم أو يخشاهم. نهض واتخذ وقفة بأرجل مفتوحة على الصخرة وضيق عينيه حتى يكون المنظر أكثر حدة عبر المشهد الهائل لأحد الجبال. كان يقوم وحده منفردا عن السماء مثل ضربة قلم غمس فى الحبر بدرجة هزيلة فحسب، خطأ نحिला سريعا إيمانيا. لكن الشكل تدرج ببطء واضحا لا يمكن أن يخطئه المرء. كان الجبل البارد هو ما ينظر إليه.. لقد حقق افقا مما كان يعنى بالنسبة له أرض الوطن.

وبينما كان يتفحصه، تعرف على خط كل حافة بعيدة وواد يحملان له أكثر من مجرد ذكرى. بدت منقوشة منذ زمن بعيد بشكل لا يحى على قرنيته عينيه بألة حادة. ألقى نظرة على هذه الهضبة وعرف أسماء الأماكن والأشياء. قالها بصوت عال: ليتل بيرتيل ريدج، واجون رود جاب، ريبشثن، منجر كريك، كلوهامر نوب، روكى فيس. لم يكن هناك جبل أو مجرى ماء ينقصه تسمية. لا طير ولا شجيرة مجهول الاسم. بيته.

أرجح رأسه من جانب إلى جانب، وشعر بها تتوازن من جديد على ساق رقبته. تسلى بفكرة أنه يقف ممثلى الجسم على الأفق بشكل غير مألوف. وللحظة بدا أن مما يقبل التفكير أنه قد لا يشعر أبدا بأنه منزوع اللب. فمن المؤكد أنه على البعد فى ذلك البلد المتعقد كان هناك مكان يمكن أن يختفى فيه رجل. كان بإمكانه أن يسير وأن تهب الريح وتعصف بأوراق الشجر الصفراء عبر آثار قدميه وسيكون هو مختبئا وأمانا من تحديق النظرة الذئبية للعالم أجمع.

جلس إينمان وراح يعجب ببلده حتى طهيت قطع لحم الدب، ثم رش عليها دقيفاً وقلاها في آخر ما تبقى من شحم الخنزير من الورقة الملفوفة التي أعطتها له المرأة قبل أيام. أكل وهو جالس على قمة الجرف. لم يكن قد أكل لحم دب بهذا الشباب من قبل، وعلى الرغم من أن اللحم كان أقل سواداً وشحماً من الدب الأكبر سناً، فإنه كان لا يزال له طعم الخطيئة. حاول أن يسمى أياً من الخطايا السبع المهلكة التي تنطبق. وعندما فشل قرر أن يلحق بها خطيئة ثامنة، الندم.

العدو الأسى

لو كان نتوء الجبل المستدير له اسم، لما عرفه ستويرود. سار هو ورفيقاه محدبى الظهر، وروسهم المنحنية لأسفل مطبقة بإحكام ضد البرد، وحواف قبعاتهم مائلة قرب أنوفهم، وأيديهم مرفوعة بداخل أكمام معاطفهم. امتدت ظلالهم أمامهم حتى أنهم كانوا يطأون أشباههم. مرت الغابات من حولهم دون أن يلاحظوها. وكانت عصى كسنتاء الحصان، والجرس الفضى، وشجرة التوليب والزيزفون الأمريكى يُلوح فى النسيم. كانت الاف من أوراق الشجر تحت أقدامهم تخفف صوت وقع خطواتهم.

كان الفتى بانجل يمشى فى أعقاب ستويرود تماما. تبعهما الشخص الثالث متخلفا عنهما بست خطوات. حمل ستويرود كمانه فى جواله مشدودا بإحكام تحت ذراعه، وبانجل يحمل عنق آلة البانجو مربوطا من فوق كتفه. لم يكن الرجل الثالث يحمل أى آلة موسيقية لكنه يحمل كل حاجيات المجموعة الضئيلة فى مخالة بيده، وهو يستر نفسه ببطانية بلون جوزى غربلتها العثة تتجرر على الأرض وهى تجر فى أعقابها أثرا فى أوراق الشجر.

كانت أمعاؤهم تصطخب جميعا من عشاء الليلة السابقة، التى أعدوها من أنثى ظبى وجدوها ميتة على الأرض، متجمدة بها. ومن جوعهم إلى اللحم، كانوا قد اختاروا أن يتجاهلوا لافتات تشير إلى كم من الوقت ظل ذلك الشئ هناك أو كيف قد تكون ماتت. فقد أوقدوا نارا يتصاعد منها الدخان وطهوها من كلفها

حتى لم تزد عن كونها قد تخلصت بالدفع من آثار البرد. أكلوا منها كمًّا لا بأس به. وكانوا الآن نادمين على ما فعلوا. لم يتكلموا. من أن لآخر كان أحدهم يهرع إلى داخل أجمة ويلحق بهم بعد ذلك.

لم تهسهس ريح ولا صاح طير. والصوت الوحيد هو صوت إبر دقيقة تتساقط عندما يمرون تحت مواقع شجر الشكران. كانت آثار ضئيلة من الفجر تنتشر بشكل مروحى بلون المَغَر الأصفر فى الشرق، وسحب نحيلة تسوقها الرياح بسرعة عبر الشمس الهشة. وقامت فروع الأشجار صلبة الأخشاب القائمة المجدولة محفورة على خلفية من الضوء الضعيف. لم يكن هناك لون أى شىء أرضى لبعض الوقت سوى درجات لون بنى ورمادى داكنة. ثم مروا بحافة صخرة يكسوها الثلج وراوا نُجْلَةً ما رخوة من الطحلب أو عشب الورت، لامعة إلى درجة توجع العين. مد بانجل يده وكسر طرفا جلديا مروحيا وأكل متاملا ويانتباه شديد. لا هو بصقه ولا جذب المزيد منه، وإذا كان من الصعب تسمية رايه فى المذاق. غير أنه بعد ذلك سار على طول الطريق ومدركاته الحسية متألقة، متنبها لمثل هذه الهبات الأخرى التى قد يمنحها العالم.

وبمرور الوقت صعدوا إلى قطعة مسطحة من الأرض حيث تلتقى ثلاثة مرات معا: واحد مما وصلوا إليه منصدر، وآخران لا يزالان أكثر شحوبا صاعدين. كان الفرق الأكبر قد بدأ حياته دريا للجاموس ثم مررا هنديا، وظل باقيا شديد الضيق فى مروره بين أشجار بحيث لا يمكن أن يكون حتى طريقا للمركبات. كان الصيادون قد أقاموا هنا مخيما وتركوا وراءهم دائرة نار استخدمت كثيرا وقطعوا أشجار من أجل حطب النار وكانت الغابات نحيلة على بعد خمسين خطوة من نقطة التقاء المفايق الثلاثة. ورغم ذلك، كان هناك شجرة حور هائلة تقوم فى مفرقى الدربين الصاعدين. لم تكن قد استئنيت من القطع بدافع من تبجيل جمالها أو حجمها أو عمرها. لم يكن هناك منشار قطع متعارض فحسب فى أى مستوطنة قريبة طويل بما يكفى لأن يصل إلى طرفيها. كان محيط جذعها كبيرا، مثل كوخ الذرة، حيث يدخل فى الأرض.

وظنا منه أنه يتذكر المكان على نحو باهت، فإن ستوبرود توقف ليستعرضه، وعندما فعل ذلك خطا بانجل فى أعقابيه. خرجت قدم ستوبرود من الحذاء كاملة، ووقف مرتديا جوربه على عفن أوراق شجر متجمد. استدار ووضع إبهاما

خشنا على عظمة قص الفتى ودفعه خطوة بعيدا عنه ثم انحنى ووضع جوال
كمانه على الأرض وأعاد ارتداء حذائه.

وقف الرجال معا يلهثون من الصعود وينظرون إلى الدربين الواقعين أمامهم.
كانت انفاسهم تنوء حولهم كما لو كانت قلقة، ثم فقدت الأشكال المبهجة أهميتها
واختفت. كان هناك جدول يتعثر فى مكان ما على مقربة على مسمع منهم، وهو
يوفر كل الصوت المسموع فى المكان.
قال الرجل الثالث: إن الجو بارد.

نظر ستوبرود إليه ثم صفى حلقه وبصق تعليقا على كآبة المنظر وضحالة
الملاحظة.

مد بانجل يدا من داخل كفه وأدار كفه لأعلى إلى عناصر الطبيعة ثم ضم
قبضته وأعاد سحبها إلى الداخل مثل رأس سلحفاة بحرية.

قال، أه، يا إلهى، إنه يقفّف أمعائك فى بطنك.

قال الرجل الثالث، هذا ما أعنيه.

كانا قد حصلا على الرجل فى كهف المشردين. لم يكن قد ذكر اسما ولا
اهتم ستوبرود بأن يعرفه. كان فتى من جورجيا لا يزيد عمره على سبع عشرة
سنة، أسود الشعر، بنى الجلد، له خصلات صغيرة دقيقة فى لحية نامية على
ذقنه، لكنه أجلس الوجنتين مثل عذراء. به بعض دماء شيروكية، أو ربما كريكية.
وشأن أى واحد آخر، كان لديه حكاية عن الحرب. كان هو وابن عمه مجندين
صغيرين يدعوان إلى الرثاء، وقد ضموا إلى الجند فى عام ثلاثة وستين. كانا قد
قاتلا مدة عام فى نفس الفوج، رغم أنهما لم يكن لديهما الكثير مما يسهمان به
حيث إن بندقيتهما من الطراز القديم كانت ترتفع أعلى من قمتي قبعتيهما. وقد
ناما كل ليلة تحت نفس البطانية، وهريا من الجندية معا. كان تفكيرهما أنه
ليست هناك حرب تدوم إلى الأبد، وعلى الرغم من أن الإنسان ولد ليموت، فإنه
من السخف أن يفعل هذا عشية السلام. ولهذا هريا. لكن المسيرة إلى البيت
كانت طويلة ومربكة، ولم يكونا قد حسبا حساب أنه ستمر من تحت أقدامهما
مثل هذه المناظر الطبيعية الجمّة. استغرقا ثلاثة أشهر للوصول إلى الجبل
البارد، ولم يعرفا حتى فى أى حالة كان.

ضلا طريقهما بشكل عويص، ومات ابن العم فى خليج كالح، محموما ومدمرا من سعال نتيجة اضطراب ما مشيع بالروطوبة فى رتتيه.

كان أحد أصحاب الكهف قد عثر على الفتى بعد بضعة أيام، وهو يتجول على غير هدى. سَلَّم إلى ستوبرود ويانجل، اللذين كانا سيرحلان ليؤسسا جاليتهما الخاصة بهما من اثنين فى مكان ما بأعلى الجبل بالقرب من الصخور اللامعة. وحتى على الرغم من أن ستوبرود كان يزدرى ولاية جورجيا ازدراء شديدا، فإنه اتفق على أن يوضح هذا للفتى عندما يبلغان ارتفاعا يتيح لهما أفقا جنوبيا عظيما.

فى أول الأمر، على أى حال، هبطا من الكهف إلى مكان يختبئون فيه بحثا عن الطعام، وهو يخبر الفتى عن إيدا على الطريق وكيف قادت روبي فى آخر الأمر إلى روح الإحسان. وكانت روبي قد وضعت شروطا لإحسانها، مع ذلك. كانت هى وإيدا تعملان فى حدود ضيقة من أجل الشتاء، وليس بإمكانهما أن يعطيا إلا القليل، ما لا يكفى رجلين أن يعيشا عليه كلية. ورات أن زيارة ستوبرود ويانجل محفوفة بالمخاطر. لم تكن تريد أن ترى حتى ظلهما حول المزرعة مرة ثانية.. كان الطعام يترك فى مكان ما آمن ومختبر، وقد اقترحت مكانا عاليا بحذاء الحافة اكتشفته أثناء هيامها على وجهها فى طفولتها. حجر مسطح مستدير موسوم بعلامات من الحافة إلى الحافة بكل أنماط من الكتب المقدسة الغربية. وأبعد من هذا، أنها لم تكن تريد أن ترتبط بأى برنامج محدد المواعيد. كانت تحمل الطعام إلى هناك عندما يروق لها ولا تحمله عندما لا يروق لها. وكان الأمر متروكا لستوبرود أن يتحقق من ذلك.

عندما وصل الرجال إلى المكان، جال ستوبرود فيه ببصره ثم ركع وتحسس يديه تحت أوراق الأشجار. ثم شرع يقلب التربة بطرف حذائه وسرعان ما كشف عن حجر مستدير مسطح مثبت فى الأرض. كان بحجم فتحة حوض غسيل تقريبا، ولم تدل العلامات على أى ملمح من الأسلوب الشيروكى. كانت مبتورة وصارمة للغاية فى زوايا حروفها، تتلمل على وجه الحجر مثل عنكبوت على مقلاة. لعله جاء من جنس ما قبل الإنسان. تحت حافة الصخرة وجدوا صندوقا قصديريا من جريش الذرة، بعض التفاحات المجففة ملفوفة فى قطعة ورق من جريدة، ويضع شرائح رقيقة من لحم جانب الخنزير، وجرة فخارية بها فاصوليا مخللة. أضافوا هذه الأشياء إلى مئونتهم من الشراب وتبع التدخين وتبع المضغ.

قال فتى جورجيا لستوبيرود الآن: اى رب نريده فى تقديرك؟ تخبطت
البطانية صعودا وهبوطا حين اوما بمرفقه صوب مفارق الدروب وصنعت طيات
فى الأرض مثلما تفعل الأعطية فى حجر منحوت.

نظر ستوبيرود إلى حيث أشار. لكنه لم يكن واثقا مطلقا أين كانوا ولا إلى
أين يذهبون. كان يعلم فقط أن عليهم أن يصعدوا أعلى، وأن يذهبوا أبعد. كان
جبلا ضخما أن يسير فى محيط دائرة حول ما يمكن أن يسمى بقاعدته ولن
يسير أقل من مائة ميل. فهناك مدى فطن حقا يكتنف ذلك الأمر، حتى ولو كان
مسطحا مثل خريطة لقطعة أرض صغيرة بدلا من أن يكون مرتفعا إلى أعلى فى
السماء ومتثنيا بكل أنواع الخلجان والتجويقات والوديان. وعلاوة على ذلك، فقد
كانت خبرة ستوبيرود السابقة بالجبل البارد، حينما كان ممكنا، هى خبرته وهو
مضمور. ولذا فإن الدروب، فى ذهنه، تتشابك معا ويمكن أن تؤدى إلى أى مكان.

راقب بانجل تفحص ستوبيرود المرتبك للمنظر الطبيعى. ثم قال أخيرا، بتمهيد
لاعتراف متلعثم لأنه يعلم أكثر مما يعلمه ناصحه المخلص، إنه يعرف بالضبط أين
يوجد ويعلم أن المفرق إلى اليمين سرعان ما يصبح ضئيلا لكنه يشق طريقه إلى
الأمام قدما عبر الجبل، مفضيا إلى أبعد مما حرص على تقفى أثره مطلقا،
ذاهبا إلى حيث كان الهنود يذهبون. وكان المفرق إلى اليسار أكثر عرضا فى
أول الأمر لكنه يتعرج ويتضائل حتى يتلاشى بعد وقت قصير قرب بركة ماء
كريمة الرائحة.

قال ستوبيرود، سوف نطهى لأنفسنا وجبة ونقدم.

جمع الرجال خشبا وأوقدوا لهبا يرتفع على مضض فى حلقة الأحجار
القديمة السوداء. وضعوا بعض عصيدة جريش الذرة ليسلق فى ماء الجدول،
وهم يفترضون أن لطفه قد يهدئ معداتهم المهتاجة. جذبوا كتل خشب ليجلسوا
عليها وأشعلوا غلايين طفلية وراحوا ينفثون الدخان ويحتشدون قرب ألسنة
النار ما أمكنهم دون أن يشعلوا النار فى ملابسهم ونعال أحذيتهم. مروا قنينة
الشراب وجرعوا جرعات طويلة. كان الجو القارس قد تسرب إلى عظامهم وحول
نخاع عظامهم إلى جيلاتينة فى صلابة شحم الخزير البارد. وجلسوا فى هدوء
فى انتظار أن يُلَيِّئَهم دفاة النار والشراب.

وبعد بعض الوقت، أنشغل ستوبيرود أنشغالا عميقا فى اختيار نصل سكينه
اختبارا دقيقا فى جرة الفاصوليا المخللة التى كان يمسك بها أمامه. قضم حبة
فاصوليا بتأن واحدة بعد الأخرى من طرف سكينه وهو يمسح الخل بين كل

واحدة والأخرى من على النصل على رجل سرواله. أكل بانجل حلقة صغيرة ذابلة من التفاح المجفف، وهو يدعكها أولاً مسطحة بين كفيه ويمسك بها أمام عينيه كما لو كان قلبها يصلح منظاراً مكبراً ليعطى منظوراً جديداً للأشياء التى فى العالم.

كان فتى جورجيا يجلس محدباً ويداه باتجاه النار. كانت بطانيته تغطى رأسه مثل قلنسوة راهب، وقد تركت وجهه كله مظلاً لولا ضوء النار الذى يخترق عينيه. وضع يداً على بطنه وتصلب كما لو كان أحد قد دفع عصاً مدببة إلى أعلى فى أحشائه.

قال فتى جورجيا، لو كنت أعلم أن ستصينى هذه الفركات بهذه الشدة لما أكلت لقمة واحدة من لحم الظبى ذلك.

قام ومشى ببطء وبيع بعض الرقعة إلى داخل أجمة الروندرون وراء المساحة المكشوفة. راقبه ستوبرود وهو يمضى.

قال: أشعر بالأسف لذلك الصبى. إنه يرد أنه لم يغادر بيته أبداً، لكنه ليس لديه حتى الإدراك ليعرف أى ولاية حقيرة جاء منها. لو كان لدى شقيق فى السجن وآخر فى جورجيا، لحاولت تهريب الشقيق من جورجيا أولاً.

قال بانجل، لم أذهب أبداً إلى حد أن أصل إلى جورجيا.

قال ستوبرود، ذهبت إليها مرة واحدة. ليس بها إلا أقل القليل. لمجرد أن أستطيع أن أرى من أى مادة هزيلة صنعت، ثم عدت.

توهجت النار من هبة ریح، ومد الرجلان أيديهما ليستدفئا. غلب ستوبرود النعاس. تداعت رأسه حتى وصلت ذقنه إلى صدره. وعندما ارتجت إلى أعلى، كان ينظر إلى رجال يمتطون جياداً فى الدرب، وهم يصلون إلى قمة منحدر التل فحسب. جماعة من الكشافين يثير منظرهم الرثاء يقودهم رجل متأنق فى مظهره وصبى ضئيل الحجم. لكن الرجال كانوا يحملون سيوفاً عريضة النصل ومسدسات وبنادق، العديد منها مصوب إلى ستوبرود. ركب الحرس إليهم وهم ملتفون بمعاطف ثقيلة ومغلّفون ببطانيات والجياد يتصاعد منها البخار فى الجو البارد وتنفخ ريشات من فتحات أنوفها المنتفخة. كانت هناك طبقة نحيلة من الثلج فى الطريق، وعندما خطت إلى الأمام صرت حوافرها فيه مثل مدق على ملاط.

صعد الحرس الدرب ويلغوا المساحة المكشوفة حتى لاحوا فوق الرجال والقوا بظلمهم عليهم. حاول ستوبرود أن ينهض وقال تيج، ألزم مكانك كان يجلس متراخيا فى السرج ويحمل بندقية ذات ماسورة قصيرة من طراز سبنسر وصحفة كعنها المعدنية الملتوية إلى الداخل تتوافق مع تضخم فخذه. وكان يرتدى قفازين من الصوف، وقد قُطع من قفاز يده اليمنى السبابة والإبهام حتى يستطيع أن يجذب قاذح البندقية ويضغط الزناد دون أن يعوقه شيء وهو يمسك باللباس المضفور بدقة بين سبابة وإبهام يده الأخرى المغطاة. تفحص الرجلين الجالسين أمامه بعض الوقت. كان جلدهما رماديا وبدت عيونهما فجة مثل ثقوب فى سطح لحاف. كان شعر الصبى البدين ينتصب بحواف نائنة مشحمة بنية اللون مثل كعكة من مزيج السكر والبيض المضفوق على جانب من رأسه ويرقد متلبدا على جمجمته على الجانب الآخر. كان جلد قمة رأس ستوبرود الصلعاء محببة وكامدة، غير محكمة الشد على العظم، ينقصها إجمالا اللمعان المحكم المألوف لدى الصلغ من الرجال. كان وجهه يبدو مطويا حول أرنبة أنفه حتى أنه يشبه قمعا.

قال تيج: لن أسالكما حتى إذا كان لديكما أوراق. فقد سمعت الأكاذيب التى يتقولون بها فى ذلك الخصوص. نحن نتعقب جماعة من المشردين يقال إنهم يعيشون فى كهف، لقد كانوا يسرقون الناس. ولو كان هناك رجل يعرف أين يتجوف ذلك الكهف فى الجبل فربما يكون فى صالحه أن يُخبر عنه.

قال ستوبرود: أنا لا أعرف بالضبط. كان صوته سريعا حقا ومشرقا، رغم اكتنابه الداخلى وهو يحسب أنه فى خلال شهر سيعود إلى فيرجينيا اللعينة ليعمل على بندقية بقضيب تنظيف. قال: كنت لأقول لو كنت أعرف. لقد سمعت لتوى كلاما عن مثل هذا الشيء. البعض يقولون إنه بعيد جدا فوق فى الجانب الخلفى من الجبل، قرب بيرين برانش أو الجدول اللامع أو مكان من هذا النوع.

نظر بانجل إلى ستوبرود مستغريا. والحيرة قائمة على وجهه مثل ظل.

قال تيج لبانجل: ما قولك فى هذا؟

جلس الصبى بجذعه مائلا إلى الوراء، وثقله مستقر على منصة عظام مؤخرته العريضة، وهو يظل عينيهِ بيده من الشمس المغيشة التى تقوم خلف أكتاف الفرسان المتجمعين أمامه. أمعن النظر من عينيهِ صغيرتى الحجم ببعض الحيرة. تساءل كيف يجيب أفضل إجابة عن السؤال الذى وجه إليه. وكل أنماط الأفكار تلوح على وجهه الناعم.

قال بانجل أخيرا وهو ينظر إلى ستوبرود: إن هذا ليس حتى قريبا منه. إنه فى هذا الجانب. تعرف. فوق بيح ستومب. لا أكثر من ثلاثة أميال أعلى خليج نيك. تصل إلى حيث يفترق الطريق مثل أقدام الديك الرومى وهناك موقع لأشجار الجوز أعلى المنحدر الأيمن. كثير من السناجب تنبش الأرض تحتهم فى الخريف. سناجب كثيفة على الأرض. يمكنك أن تقتلها بصخور. عليك أن تصعد إلى أعلى فى هذا الاتجاه خلال أشجار الجوز تلك إلى منحدر صخرى، ثم عند قمته تجده هناك. هناك تجويف فى الجرف كبير مثل علبة مخزن الغلال.

قال تيج، شكرا جزيلًا. استدار إلى فارسين ضخمين كثيرين وقتل أحد ركنى فمه بدرجة تحمل ظلا ضئيلا من مغزى... ضغط بثقله على ركابه وصرت جلوده وأرجع رجلا من فوق الحصان وترجل.

تبعه الرجال الآخرون.

قال تيج لستوبرود، سوف ننضم إليكما عند ناركما إذا لم يكن لديكما مانع. نتناول بعض الإفطار معكما. نطهو وناكل. ثم بعد قليل سوف نستمع إليكما وأنتما تعرفان بعض الشيء لنرى إن كان لكما أى اعتبار.

أوقدوا النار وجلسوا حولها كما لو كانوا جميعا زملاء. كان لدى الحرس كمية ضخمة من النقانق مربوطة فى أغلفة، وعندما أخرجوها من حقائب سروجهم، كانت بالغة التجمد وملتفة مثل أمعاء شىء ما. كان عليهم أن يقطعوها قطعاً تصلح للطهو ببلطة يدوية صغيرة. وضعوا الأجزاء المقطعة على أحجار مسطحة على حافة النار لتذوب بما يكفى لأن يفرزوا فيها عصيا حادة ويمسكوا بها لتشوى.

سرعان ما كانت النار تتأجج لهايا وجمرا وحوضا من الرماد، وأرسلت ما يكفى من الحرارة إلى حد أن بانجل فك أزرار ستورته ثم أزرار قميصه وأبرز مساحة ضيقة من صدره الشاحب ويطنه للنار وأصبح مطمئنا تماما. لم يكن لديه أى إدراك أن هناك أى شىء يشوب تلك اللحظة سوى الدفء والرفقة ورائحة الطعام يطهى. تفحص آلة البانجو لحظة، ويبدو عليه أنه يعجب بشكلها وصحة موادها كما لو كان لم يرها من قبل أبدا. كما لو كان يروق له أن يتفحص هندستها بمثل ما يروق له عزفها تقريبا.

وسرعان ما تشوشت عيناه وأغمضتا وجلس متهاويا، انهار كل ثقله خلال جذعه على قاعدة مؤخرته العريضة، حتى أن مقدمته أصبحت شلالا صغيرا من لغات لحم أبيض. كان تمثالا منحوتا من دهن خنزير.

قال ستوبرود، لقد غاب عن العالم. منهك.

أخرج تيج زجاجة خمر من جيب معطفه ودفع بها إلى ستوبرود.

قال، ليس الوقت مبكرا أكثر من اللازم بالنسبة لك، اليس كذلك؟

قال ستوبرود، لقد بدأت منذ وقت مضى. فحين لم تكن قد نمت إلا غفوة أو غفوتين لأيام يصعب أن تقول ما هو مبكر أكثر من اللازم.

تناول الزجاجة المقدمة له وجذب السدادة وأمالها على فمه، وعلى الرغم من أنها كانت من نوعية متوسطة الجودة فإنه كان مهذبا في تقييمه لها. تلمظ بشفتيه ونفخ أنفاسه ولوح برأسه مشيرا إلى مذاقها.

قال تيج، لماذا لم تنم؟

شرح ستوبرود أنهما كانا يعزفان موسيقى ويقامران بضعة أيام وليال مع بعض الخبراء، على الرغم من أنه أهمل قول أن ذلك كان في كهف المشردين. أوراق لعب، صراع ديوك، صراع كلاب، النرد. أى مباراة أمكنهم أن يفكروا فيها ليراهنوا عليها. مقامرون كبار محمومون بالرهان. بعضهم تملكه حمى بالغة إلى حد أنه قد يكسب القبعة من على رأسك ثم شخص يشذ عن الجماعة ويراهن على شعرك. ولافتقارهم إلى شيء أكثر لفتا للنظر، فإنهم يراهنون على أى سرب من طيور سيطير أولا من على فرع شجرة. راح ستوبرود يتباهى بأنه خرج متعادلا، وهو شيء يدعو للعجب فى مثل تلك الصعبة.

ضم تيج مفاصل أصابع يديه معا وأتى بحركة مثل تقليب أوراق اللعب بإبهاميه.

قال: رياضيون.

انتفخت النفاق، ونضحت دهنا، وصرت فى مغلفاتها، وأصدرت أصوات نشيش وهى تقطر فى الجمر.. أصبحت فى آخر الأمر بنية اللون، أكلها كل الرجال فيما عدا بانجل، الذى كان لا يزال نائما، من أطراف عصي الطهو.. وبعد أن أكلوا حتى فرغ اللحم، نظر تيج إلى الكمان والبانجو وقال: هل يمكنكم العزف على تلك الأشياء؟

قال ستوبرود: بعض الأشياء.

قال تيج، اعزف لى شيئا إذن.

لم يكن ستوبرود يريد أن يعزف كثيرا. كان متعبا. وحسب أن جمهوره ليس لديه فكرة عن الموسيقى، أنهم ينقصهم كلية ما يحتاجه حبها. لكنه أخرج الكمان وفرك جلد كنيه الجاف على الأوتار وعرف من همساتهم أى مفاتيح يلوى.

قال: ماذا تريدون أن تسمعوا؟

- غير مهتم. اختر أنت.

مد ستوبرود يده ونخس بانجل فى كتفه. تنبه الصبى، وعيناه الصغيرتان شقinq لا أكثر. استجمع أفكاره بمجهود واضح حتى تتدرب على غرض ما.

قال ستوبرود: إنهم يريدون أن يسمعونا نعزف لحنا.

لم يقل بانجل شيئا، لكنه حرك مفاصل أصابعه برهة فى حرارة النار والتقط آلة البانجو من مفاتيحها ثم، دون أن ينتظر ستوبرود، بدأ يعزف بسرعة بضعة أنغام من لحن باكستيب سيندى. وعندما راح يعزف، كانت طيات الدهن فى صدره ويطنه تنهزهز متزامنة مع العزف، لكنه حين وصل إلى حيث يعود اللحن مستديرا مرة أخرى، اختلطت الأنغام كلها معا وعجز عن التقدّم وتوقف.

قال لستوبرود: لقد وصل هذا إلى عدم وأسى. فلو حددت أنت طبقة النغم فربما نصل إلى مكان ما.

عزف ستوبرود بالقوس نغمة أو اثنتين من سيندى، ثم بعض أنغام أخرى، تبدو عشوائية وغير مترابطة. كررها مرة بعد أخرى، وبدأ يتضح أنها لا تؤدى معنى. لكنه استجمعها فجأة وعمل تنويعا عليها، ثم أخرج أكثر دقة. وجد النسق الذى كان ينشده، وتبع درب الأنغام إلى حيث تفضى. مكتشفا سبيل منطلقها، الذى كان مفعما بالحيوية، هشا، بلا مجهود مثل الضحك. عزف تعاقب نغماته السريعة مرة أو مرتين حتى أجرى بانجل التغييرات فى أوتاره ونسج سلسلة من النغمات السريعة المتجاوبة، مشرقة وخشنة. ثم شرعا يعزفان معا ليريا أى نوع من الأشياء الفاه.

وعلى الرغم من أنها لم تكن لا رقصة سريعة مفعمة بالحيوية ولا رقصة شعبية اسكوتلاندية أو أيرلندية، فإنها تصلح للرقص. غير أن معداتها كانتا متهيجتين بحيث لا يستطيع أيهما أن يجرد قدما. ولكن بانجل، على أية حال، كان ينقر الأرض بقدم واحدة مع النغمة التى لا تتسق مع النسق العام ويومئ براسه وعيناه مرتختتان حتى لم يكن هناك إلا حافة مرتعشة من بياض العينين

تبدو بين الروموش. عزف ستوبرود تعاقب نغمات سريعة ثم أنزل الكمان من تحت عنقه الذى انتصب الشعر فيه خشنا حتى استقر طرفها الغليظ على صدره. نقر الإيقاع على الأوتار بقوسه. فهم بانجل وفعل نفس الشيء بيده المبسوطة على جلد المربوط برأس آلة البانجو، وكان هناك إدراك مؤقتا أن الألتين اللتين يعزفان عليهما كانتا إنجازين منمقين للطفلة. ومع النقر بالإبهام، كان ستوبرود يلقي برأسه إلى الوراء ويغنى كلمات أغنية يرتجلها فى نفس اللحظة. كان لها علاقة بالنساء اللاتي كانت بطونهن صلبة مثل رقاب البغال. كانت الأغنية تصرح بأن مثل هاتيك النساء كن قاسيات بشكل لا يضاهى أغلبية جنسهن.

عندما فرغ من الغناء، عزفا دورة أخرى وتوقفا. تشاورا ولويا المفاتيح مرة أخرى ليضبطا تناغم لحن الرجل الميت، ثم شرعا يعزفان مقطوعة تذكر بشكل ضئيل بـ «تقهقر بونايرت»، الذى يسميه البعض لحن جورج واشنطن. كان هذا أكثر نعومة وأكثر تأملية، لكنه مع ذلك متجهم مثل الموت. عندما انساق المفتاح الصغير فيه كان أشبه بظلال تحت أشجار، واستدعت المقطوعة إلى الأذهان غابات مظلمة، وضوء فانوس. كانت موسيقى قديمة رهيبة مؤلفة بكيفية قديمة أثرية، موسيقى تلخص ثقافة وهى تعبير صادق عن حياتها الداخلية.

قال بيرتس: المسيح بكى. لقد استولت عليهم النوبة الآن.

لم يكن أى من الحرس قد سمع كمانا وبانجو يعزفان معا بمثل ضبط المفاتيح هذا، ولا سمعوا عزفا بمثل هذه القوة وذلك الإيقاع يطبق على الحان دالة رهيبة وراثية إلى هذا الحد. كان استخدام بانجل للإبهام على الوتر الخامس والهبوط به إلى الوتر الثانى شيئا خاصا من أعجوبة تفيض بالكبرياء. كان أشبه بقرع جرس العشاء، لكنه رصين. كان أصبعاه الآخران يعملان بأسلوب شاق، يتلمس طريقه، لكنه أسلوب مشحوذ إلى حد الكمال الهمجى. كان لشدهما للأوتار تان، تفحص، يغيب تماما عن جذب القوس اللامبالى باليد اليمنى. كانت كلمات الأغنية التى يغنيها ستوبرود تحكى عن حلم - حلمه أو حلم متكلم مختلق - يقال إنه حلم به على سرير من أوراق الشكران وينطوى على رؤيا ثرية لحب ضائع، مرور الوقت الرهيب، فتاة ترتدى عباءة من الخضرة. كانت الكلمات بدون موسيقى تكاد تبدو أكثر امتلاء بالتفاصيل من رسالة تلغرافية، لكنهما يصنعان معا عالما كاملا.

عندما وصلت الأغنية إلى نهايتها، قال بيرتس لتيج، يا إلهي الكريم، إنهما رجلان مقدسان.. إن عقليهما يدوران حول أمور ظلت خافية على أمثالك وأمثالي.

مصمم تيج على إحدى أسنانه ونظر إلى بعيد كما لو كان يتذكر شيئا.
وقف وسوى طيتي صدر معطفه وقتل خصر سرواله حتى عدل سرواله بطريقة ترضيه. تناول مسدسه من صنع سينسر من على الأرض وصوب فوهته في اتجاه المسافة بين ستوبرود وبانجل.. كان مقبضه مستقرا على ظهر رسفه الأيسر واليد متدلية هادئة.

قال موجهًا كلامه إلى ستوبرود: قف عند شجرة الجور تلك. وخذ ذلك الصبي معك.

ولافتقاره إلى فكرة أفضل. ذهب ستوبرود ووقف عند الشجرة. كانت ترتفع ما يقرب من مائة ياردة منتصبة وخالية من الشوائب ومتناغمة فوقه قبل أن يبرز منها فرع. وحتى عندئذ لم يكن هناك سوى فرعين، بحجم الأشجار المألوفة أنفسها، يرتفعان في منحنيين مثل ذراعي شمعدان. كانت قمة الشجرة قد كسرت في وقت ما في القرن السابق، وظلت أسطوانتها المتنية المكسوة بالطحالب باقية على الأرض على مقربة، تذوب ببطء في التراب، طرية من العفن إلى حد أن بإمكانك أن تركلها فتتفتت مثل كومة قديمة من الروث وتراقب الخنافس بأنسجتها العضوية تعدو مهرولة.

أمسك ستوبرود بالمكان أمامه في عقفة ذراعه. وتدلى القوس من أصبع وأختلج قليلا، متزامنا مع دقات قلبه. وقف بانجل إلى جواره، وكان الوضع الذي اتخذاه هو الوضع العصبي المتكبر الذي كان الرجال يتخذونه لتلقتط لهم صورة على لوح من الزجاج في بداية الحرب، على الرغم من أن ستوبرود وبانجل كانا يمسكان، بدلا من بندقية ومسدس كولد وسكين تشبه الحرية، بكمّان وبانجو أمامهما كالتين تُعيناها.

طوق بانجل كتفي ستوبرود بذراعه الطليقة كما كان أطفال المدارس يفعلون ذات يوم. رفع الحرس بنادقهم وابتسم بانجل لهم ابتسامة عريضة. لم يكن بالابتسامة أي قدر من الاستهزاء أو التظاهر بالشجاعة. كانت ابتسامة ودية فحسب.

قال أحد الرجال: لا أستطيع أن أطلق النار على رجل يبتسم لى، وهو
يخفض بندقيته قليلا.

قال تيج لبانجل: كف عن الابتسام.

لوى بانجل فمه وأغلقه وعمل على أن يسوّيه، لكنه اختلج وعاد يبتسم
ابتسامة عريضة.

قال تيج: ليس هنا شيء مضحك. ولا شيء أعد نفسك للموت.

مسح بانجل وجهه بكفتي يديه من مفرق الشعر إلى الذقن. جذب ركنى فمه
إلى أسفل بابهاميه وعندما تركهما ارتدتا إليه حتى أن وجهه تفتح بابتسامة مثل
زهرة.

قال تيج: اخلع قبعتك.

خلع بانجل قبعته، وأمسك بها بيديه من حافتها عند مستوى الخصر، وهو
لا يزال يبتسم.

قال تيج: أمسك بها فوق وجهك.

رفع بانجل القبعة ووضعها فوق وجهه، وعندما فعل ذلك ضغط الحرس زناد
بنادقهم وتطايرت رقائق خشب من جذع شجرة الحور الهائلة حيث اصطدمت
الاعيرة النارية بعد أن مرت من خلال لحم الرجلين.

لحاء أسود في الشتاء

وعندما فرغوا من ضغط أصابعهم على الزناد، قفزت كل الجياد وفزعن وأخذ زعيمهم يلعنهم وخلق قبعته وصفعهم بها جميعا على وجوههم. لم يغطوها أو حتى يذهبوا ليقفوا فوقهما ليقولوا كلمات فيما عدا واحد منهم قال إن ما حدث يمكن تسميته نوعا ما تبادل لإطلاق النار حيث إن الطلقات النارية قد أطلقت. ثم ضحك واحد منهم وذهب واحد آخر وبال على النار وامتلوا جيادهم وانطلقوا. وأنا لا أعرف أى نوع من الأماكن هذا الذى أنا فيه، حيث يقتل الناس أحدهم الآخر بتلك الطريقة.

كان مظهر فتى جورجيا مظهر رجل يعاني من عواقب الفزع تقريبا. كان لا يزال بعد مهيج المشاعر، وهناك عجلة فى رغبته أن يعبر عن حكاية يعتقد أنها مثيرة وحقيقية.

قال: لقد رأيت كل ذلك يفعل. رأيته كله.

قالت إيدا، إذن فلماذا لم يقتلوك أو يقبضوا عليك، إذا كنت قريبا بما يكفى لأن تشاهد.

فكر الفتى فى الأمر. ألقى نظرة بعيدة جانبية ومشط شعره عن جبهته بأصابعه المبسوطة. ثم نقر مزلاج البوابة بإبهامه. كان يقف على جانب الطريق

من سور الفناء، وإيدا وروبي على الجانب الآخر. كانوا يتكلمون من فوق سياجات البوابة، وبإمكانهما أن يشما دخان الخشب فى ثيابه المبللة بالعرق، وشعره المبتل غير المغسول.

أجاب، سمعته يحدث، على أى حال. سمعت ما لم أره، وهذا كثير فى حد ذاته. كنت قد مشيت إلى داخل الغابات. إلى الخلف قليلا فى أشجار الغار بدافع ضرورة، على حد القول.

قالت إيدا: أجل.

- من أجل الاختلاء، كما يمكنك القول.

قالت روبي: فهمنا ماتعنيه، وماخلاصة كل هذا؟

- إنه ما أحاول أن أخبركما به. اننى تركتهما راقدين هناك ينزفان دما وميتين فى كومة تحت شجرة حور ضخمة. ثم جريت طول الطريق إلى هنا. تذكرت أين قال عازف الكمان أنكما تعيشان. ذهبت إلى الصخرة التى تحمل صورة حيث توقفنا بالأمس من أجل الطعام. وجريت على طول الطريق من هناك حتى وجدت البيت.

قالت روبي: منذ متى؟

تطلع الفتى فيما حوله وتفحص السحب الرمادية المسطحة وخطوط الحواف الزرقاء كما لو كان يحاول أن يحدد اتجاهاته. لكنه لم يستطع أن يستدعى فى أى اتجاه يقع الغرب، لا ولم تسعفه السماء بمساعدة كبيرة لتنبئه كم تكون الساعة، فلم يكن بها أى بقع مشرقة، مجرد بضعة ألوان لمقبض فأس قديم.

أخبرته إيدا، أنها الساعة الثالثة. الثانية والنصف على أكثر تقدير.

قال الفتى، وقد أخذته الدهشة على نحو معتدل. نظر إلى أسفل وتفحص الأرض المطروقة عند عتبة الفناء. زم شفثيه معا وأعمل فمه. كأن يعد عدا تنازليا. مد يده إلى أعلى وقبض على سياجين فى قبضتى يديه. نقخ هواء من بين شفثيه بطريقة لايراد بها عمل صغير.

قال أخيرا، سبع ساعات. كنت لأقول، ست أو سبع.

قالت روبي، وأنت تجرى على طول الطريق؟

قال، كنت أجري في أجزاء منه. كنت خائفا.. من الصعب أن أتذكر، لكنني جريت حتى انقطع نفسي. ثم جريت بعض الشيء وسرت بعض الشيء. مرة هكذا ومرة هكذا.

قالت إيذا، سوف نحتاجك لترشدنا إلى هناك

لكن الفتى لم يكن يريد أن يعود إلى أعلى الجبل.

وزعم أنه كان ليود لو أطلق عليه الرصاص حيث كان على أن يزوره مرة أخرى. فقد رأى كل ما يهيمه أن يراه. فكل رفيق عرفه كان ميتا الآن في غابات. وكان يريد أن يعود إلى بيته، تلك رغبته الوحيدة. وبطريقة تسجيله لما حدث، فإن الأنباء التي جاءها بها وحدها تستحق بعض الطعام وبطانية أخرى وشيئا أو شيئين آخرين قد يحتاجها في رحلته.

قال: فكثير من رجال آخرين كانوا ليطروا الاثنين راقيدين حيث سقطا ولا يهتمون إن كانت الذئاب سرعان ما تجردهما حتى العظم. وأخبر المراتين أنه يظن أن الذئاب قد وصلت سلفا إلى ابن عمه الميت. فبدون أدوات حفر كان أفضل ما استطاع عمله على سبيل دفنه هو أن يضع الجسد تحت حافة شلال صغير في الجدول. كان هناك مكان جاف تحت حافة ناتئة قُطع الجزء الأسفل منها وينسكب الماء من فوقها ويصنع ستارا، حتى أنه كان بمثابة غرفة بين الأرض والماء. أخبرهما كيف اجلس ابن عمه معتدلا معقود الساقين إلى صخرة وقال بعض الكلمات فوق وجهه الساكن مؤداها أن هناك هذا العالم وهناك عالم آخر وأنهما قد يلتقيان في ذلك العالم الآخر مرة أخرى. قال إنه سار مبتعدا، ثم نظر إلى الوراء وكانت الشمس تسطع من خلال شبيورة الشلال وترسل أقواس قزح منها. ولذا، فلا. لم يكن لديه نية في أن تعود قدمه تطأ ذلك الجبل.

قالت روبي، إن الجبل البارد يقع مباشرة في الطريق الذي تريد أن تقصده، لكن افعل ما يروق لك. لسنا بحاجة إليك. أنا أعرف المكان الذي نتحدث عنه، ويمكننا أن نسوق الحصان دون أن ينقصنا شيء لكي نصل إلى هناك في خمس ساعات، ونحن نسير كل خطوة على الطريق.. وسنطعمك، رغم ذلك. المسألة ليست أننا كنا لا نطعم واحدا من كل ضالين يهيمان على وجهيهما.

فتحت روبي البوابة ودعت الفتى إلى الدخول فى الفناء. دخل وجلس على الدرج الأمامى بين شجرتى القرنوس الكبيرتين وفرك يديه معا ونفخ فيها. مكثت روبي عند البوابة. مدت يدها إلى أعلى وأراحتها على فرع عارٍ ملئ من فروع شجرة التفاح البرى ووقفت تتطلع فى الطريق.

خطت إيذا إلى جوارها ونظرت إلى جانب وجهها. وحسب خبرة إيذا، فإن ما تفعله النساء فى مثل أوقات الفقد هذه هو أن تبكين وتحتضن إحداهما الأخرى وأن يقلن كلمات مواساة وإيمان. وعلى الرغم من أنها لم تعد تثق كلية بمثل هذه الصيغ، فإنها كانت مستعدة أن تقدم أيا منها لروبي يمكن أن يخفف عنها. وفى الحقيقة أن إيذا مدت يدها ولمست الشعر الأسود الذى ملئته روبي وربطته بشريحة جلدية عند رقبتها.

ومع ذلك، فإن روبي لم يبد عليها أنها ترحب حتى بتلك المواساة الضئيلة، لوت رأسها بعيداً. لم تكن تبكى أو تجذب حاشية ميدعتها بيديها، أو تضطرب بأى شكل ظاهر العيان لنبا موت ستوبرود. أراحت يدها فحسب على فرع شجرة التفاح البرى وراحت تنظر فى الطريق. عبرت عن قلق واحد فحسب. هل يدفنون الرجلين فى الجبل أم يأتون بهما إلى الخليج الأسود ويرقدونهما فى المدفن الصغير بين السود؟ كانت هناك أسباب مع وضد أى من الطريقتين. ولكن حيث إن ستوبرود والسود لم يُعن أحدهم بالآخر فى الحياة، فإنها رأت أن من الأفضل إجمالاً أن تبقيهما منفصلين فى الموت.

قالت روبي: نحن بحاجة إلى أن نعرف الآن، فهذا أمر يخص ماعلينا أن نحزمه. مجرفات وما إلى ذلك.

كانت إيذا مرتبكة نوعاً ما بشأن عدم إعادة الرجلين. بدأ الأمر غير رسمى للغاية، مثل دفن كلب.

قالت: لا يمكننا أن نصعد إلى هناك ونحفر حفرة ونضعهما فيها ونعود إلى البيت.

قالت روبي: كيف يختلف ذلك عما كنا لنفعله لو سحبناهما إلى هنا؟ لو كنت أنا، لفضلت تقريباً أن أستريح فى الجبل عن أى مكان آخر يمكن أن تسميه.

ولما طرح الأمر على هذا النحو، لم تستطع إيذا أن تجد ما تجادل به. كانت بحاجة إلى دخول البيت لتعد غداء للفتى، لكنها قبل أن تفعل هذا مدت يدها

واحتضنت روبيى لمواساة نفسها ان لم يكن لأى شيء آخر. أدركت إيدا أن هذه هى أول مرة يتعانقان فيها، ووقفت روبيى بذراعيها إلى جانبيها وكانت مجرد عقدة من شخص بين ذراعى إيدا.

أعدت إيدا فى المطبخ طبقا من بقايا غدائهم البارد - تفاحات مقلية، خبز نرة، وبعض حبات الفول المجففة كانت قد طهيت لمدة طويلة لتتحول إلى شيء طرى لا شكل له. كانت حبات الفول قد تجلطت فى الوعاء عندما بردت، وكان لها لون وقوام ذكراها بمعجون اللحم المغروم المتبل. ولذا فإنها فى نزوة عابرة أعادت تشكيل الفول من الوعاء وقطعته شرائح.

وعندما خرجت ناولت الفتى الطبق. تفحص الفول لبعض الوقت. كانت النظرة التى على وجهه تقول إنه يعتقد أنه وجد دليلا آخر على نوع المكان الذى كان فيه.

قالت إيدا: هذا فول.

نظر الفتى إليه مرة ثانية ثم التقط بالشوكة قضمة دقيقة ليختبر صدق كلامها.

قال، نحن لا نأكله بهذا الشكل مطلقا فى المكان الذى جئت منه.

وبينما كان الفتى يجلس على الدرج ويأكل، جلست روبيى على درجة فوق، وتحدثت إليه عن خريطة الطريق الطويل حول الجبل البارد. جلست إيدا فى مقعد هزاز فى الشرفة وراحت تراقبهما، شخصين قصيرين قاتمى اللون يشبهان أحدهما الآخر إلى درجة أنه يمكن أن يُحسبا أخا وأخته. أخبرت إيدا الفتى كيف يلتزم بالحواف العالية ويتجنب الطرق الأساسية على امتداد وديان الخليج حيث يوجد الناس. ووصفت له كل المعالم التى يحتاج إليها ليشق طريقه إلى أعلى تتواءم النبع البارد، ثم إلى فتحة النبع المزدوج وصولا إلى فتحة عرين الدب، فتحة عظمة الحصان، فتحة الخوخ. ومن هناك يتجه إلى أسفل التل، وعند أى مفرق فى الدرب أو الجدول، أن ينعطف إلى الجنوب الغربى. ومن مثل هذا الطريق يقع موطن الفتى المسطح الذى يدعو للرباء لا أكثر من مسافة مسيرة أسبوعين.

قالت روبي: امض في طريقك مع حلول الظلام ونم بالنهار ولا تشعل ضوءا.
واحسب أنك حتى ولو لم تجر طول الطريق فسوف تصل إلى هناك لتحضر عيد
الميلاد. يقولون إنك تعرف جورجيا حين تصل إليها، فهي ليست إلا تربة حمراء
وطرقات وعرة.

صرفت روبي انتباهها عنه واستدارت إلى إيذا وشرعت تخطط لرحلتها.
كان التوقيت قد حسب على نحو سيئ. كان تفكير روبي أنهما في الذهاب أو
العودة، سيقضيان ليلة في الغابات بشكل أو آخر، حيث إن الأيام المقبلة ستكون
أقصر أيام السنة. ولم يكن من الأهمية بمكان، حسب تفكيرها، أي ليلة كانت.
ويحسن بهما أن يشرعا في رحلتها. ولذا فإن إيذا وروبي تركتا الفتى يمسح
الطبق بعقب قطعة خبز ذرة ودخلتا البيت وردمتا النار وجمعتا بسرعة عدة
تخييم حسب مواصفات روبي. فراش، أدوات طهو، طعام، شموع، علبة كبريت
يشتل بالحك وصنفرة تحتاجانها لإشعاله، حزمة حطب إشعال من أخشاب
مدهونة بالشحم، لفة حبل، فأس يدوية صغيرة، بندقية وبارود ورصاص
وحشوات، وحبوب للحصان، ومعل وجاروف. كومتا العدة في جوالين مزدوجين
من القنب وربطتا أعناقهما معا والقيتا بهما على ظهر رالف مثل سلتين تحملان
على ظهر الدابة ثقيلتين وبدائيتين.

القت روبي نظرة على السماء بحثا عن أي علامات سحب أو هواء أو ضوء
يمكن أن تنبئ عن الجو، وكانت ما أنبأت به هو ثلج وبرد يتجمع.

قالت: هل لديك أي سراويل في البيت.

قالت إيذا: سراويل؟

- صوفية أو كتانية، أيها. زوج منها.

- من سراويل أبي، أجل.

قالت روبي: نحن بحاجة إلى ارتدائها.

قالت إيذا: سراويل رجال؟

- ارتدى أنت ماتريدين، لكنني لا أستطيع الإحساس بريح الشتاء وهي تفتح
ذيل ردائي. ولكن من يكون هناك ليروي؟

وجدتا زوجين من سراويل الصيد الصوفية الثقيلة، زوجا أسود والآخر رماديا. ارتديتا ثيابا داخلية طويلة ثم لبستا السراويل وطويتا أسفلها ثم حزمتهما عند الوسط بحزامين حتى تجمع القماش الزائد مثل طيات خنزير. ارتديتا قميصين من الصوف وسترات من أشغال الحياكة، ولاحظت روبي قبعات مونرو ذات الحواف العريضة وقالت إنها تحجب الثلج عن وجهيهما، فأنزلتا قبعتين من على الرف وارتديتهما أيضا. قالت إيدا لنفسها، لو كانت الظروف أسعد حالا، لكان هذا أشبه بمباراة في تسريحة الشعر، وهي مباراة في ارتداء ملابس تنكرية يمكن أن تراهنا عليها لقريا من يمكنها أن تجهز نفسها بشكل أكثر إقناعا على أنها رجل. أن تأخذا سناج مصباح وترسما لحى على الخدين وشوارب على وجهيهما، وتحملا سيجارا غير مشعل ويقلدا إيماءات الرجال السخيفة التي يستخدمونها في تدخينها. لكنهما بدلا من ذلك لم تتكلما بالكاد وهما ترتديان ملابسهما، وكلاهما معتللة بالفزع من اليومين القادمين.

وقبل أن تغادرا دهننا حذاءيهما بشمع العسل وفتحتا حظيرة الدجاج وكذلك باب مربط البقرة وكومتا تبنيا على أرضيته. وحسبت روبي أن والدو سترعق لنزع كيسها عنها حين تعودان. أعطيتا الفتى طعاما وفراشا وأخبرته أن ينام في علبة التبن حتى يحل الظلام ويؤمن له سفره. وعندما انصرفتا وهما تقودان الحصان، ظل الفتى جالسا بين شجرتي القرنوس، ولوح لهما مثل مضيف يودع زواره.

وقرب المساء، سقط الثلج خلال شبورة في الغابات. سارت إيدا وروبي في ضوء معتم تحت أشجار تنوب، ولم تكونا سوى شكلين قاتمين مبهمين يتحركان خلال مكان يفتقر إلى كل الألوان ماعدا تدرجات الظلمة. بدت أقرب الأشجار كثيرة الشبه بأشجار حقيقية، لكن الأشجار الأبعد قليلا مجرد إحياء بأشجار كما في رسم تخطيطي سريع، إيماءة عرضية إلى شكل أشجار. بدت كلها لإيدا كأن لم يكن هناك شيء يشكل منظرًا طبيعيًا وأنها تتجول في سحابة مع القليل الذي كان بإمكانها أن تراه على بعد ذراع منها. وكل ماعدها محجوب عن الفهم. جعل ذلك رالف عصبيا، ومضى الحصان مطأطي الرأس إلى اليمين وإلى اليسار وهو يعمل أذنيه إلى الأمام وإلى الخلف ليلتقط أى أصوات تحمل تهديدا.

كانتا قد صعدتا زما طويلا تحت عريشة الشكران القاتمة. ثم عبرتا حافة واطئة وهبطتا إلى وادي خليج. كانتا قد خلفتا وراعهما من زمن ما كان بالنسبة

إيدا أرضا مألوفة.. كانت مواطني الأقدام ناعمة من طبقات الإبر المتساقطة، وسقط الثلج من خلال قعم الأشجار جافاً مثل الجريش المغريل ودرهم على الأرض في شكل أنساق أقواس وحلقات. لم يبد عليه أنه يريد أن يرقد.

وبعد بعض الوقت عبرتا جدولا أسود، وهما تخطوان بحرص على ظهور الأحجار المحدبة الجافة. ألقت إيدا نظرة على الطريقة التي يتشبث بها الجدول بحافة نحيلة من الثلج على طول شاطئيه وحول الصخور والأشجار الساقطة وكعبرات الطحالب، أى شيء يعوق أنسيابه. وعلى الرغم من ذلك كانت المياه السريعة تمرق على امتداد الجدول كما تفعل دائما في منتصفه.

وحيث كان ينساب في أماكن أكثر ضحالة ويطنا، كانت تلك، إذن، الأماكن القابلة للتجمد. كان مونرو يعمل درسا من مثل هذا، كما قالت إيدا لنفسها. كان يقول ماهو مقابل أجزاء ذلك الخليج في حياة أى شخص. ماكان الله يقصد به أن يكون نمونجا له. فكل أعمال الله ليست إلا تماثلا. كل صورة مشرقة في العالم المرئي مجرد ظل لشيء الهى، حتى أن الأرض والسماء، العالى والواطى، تتوافق بشكل غريب في الهيئة والمعنى لأنها في حقيقة الأمر متطابقة.

كان لدى مونرو كتاب يمكنك أن تهتدى به إلى النماذج. الوردية - بأشواكها وزهرتها- نموذج للسبيل الشاق والخطر إلى اليقظة الروحية. الطفل - إذ يقبل إلى العالم مغولا بالم ودماء- نموذج لحياتنا الأرضية التعيسة التي تستنفد تماما في العنف. الغراب-بلونه الأسود، وطبيعته المارقة، وميله إلى الاستمتاع بالتهام الجيفة - نموذج لقوى الظلام التي تقترب لتباغت روح الإنسان.

ولذا فإن إيدا، فكرت بشكل فطري أن مجرى الماء والثلج ربما يقدمان سلاحا للروح أو، ربما، تحذيرا. لكنها رفضت أن تصدق أن أى كتاب يمكنه أن يقول كيف يجب أن يُفسر أو فى أى شيء يصلح استخدامه.. فمهما يكن مايقوله كتاب فإنه ينقصه شيء جوهري ولاجدرى منه فى حد ذاته مثل مسمار مفصلة لفصلة باب بدون محور ارتكان.

على شاطئ مجرى الماء القصوى توقف الحصان وهز جلده حتى قعقت الأرائى فى جوالاتها، ثم مد عنقه وتنفس بصوت خافت وطويل فى العالم على أمل أن يتجاوب معه نفس رقيق مطمئن. قوسبت إيدا يدها على خطمه البنفسجى. أبرز لسانه وتناولته بين سبابتها وإبهامها وهزته ثم واصلت طريقها.

لازمتنا جانب الشاطئ، بعض الوقت، حتى انحدر من الجبل، لكن الدرب دار أعلى فرع ضئيل، ودخل غابة من أشجار الخشب الصلب حيث كانت هناك نفايات أوراق شجر ملتوية تلتصق بأشجار البلوط. كانت أشجار بلوط عجوز متعبة بها كرات من نبات الهدال في فروعها. سقط الثلج بشكل أشد وبدأ يلتصق بالأرض وأصبح الدرب خطا غائرا وشاحيا خلال الغابات، شيئا يسهل إخطاؤه والليل يتقدم. وكان ما يبدو من الممر لا يحمل حتى آثار أقدام خنازير مقوسة. بدا ممرا ما هنديا مهجورا، لم تطأه قدم من زمن طويل، يربط بين مجموعة من النقط لم يعد لها وجود.

واصلنا سيرهما إلى ما بعد منتصف الليل والثلج لا يزال يسقط. كانت السحب كثيفة وتخفى القمر الذى يكبر. ورغم ذلك كان هناك ضوء فى الثلج حيث قام متراكما تحت جذوع الأشجار السوداء.

كان المأوى هو الفكرة الأولى التى طرأت لإيدا، وهى تقول عند كل حافة صخرة ناتئة، هناك مكان يمكننا أن ننام فيه. لكن روى قالت إنها تعرف مكانا أفضل، أو على الأقل تظن أنها تتذكر مكانا قريبا، وواصلتا السير.

وأخيرا، وصلتا إلى كومة مهوشة من صخور ضخمة مسطحة.. بحثت روى حتى وجدت ماتبحث عنه: ثلاث صخور سقطت إحداها على الأخرى حتى تكون بناء مستندا إلى جدار، نوعا من الضريح جدرانه مستقيمة ومسطحة، قمته مهيأة بإحكام بزاوية إلى الورا حتى تريق الماء، تاركة تحتها مساحة لاتزيد على مساحة علية صغيرة، لكنها تكفى للجلوس فى وضع معتدل والتزحزح فيها. نذكر معمارها إيدا برمز الحرف السادس عشر من الألفبائية اليونانية. وبالأداخل كانت الأرضية مغطاة بكثافة بأوراق الأشجار الجافة. ومن الأرض يرتفع ماء ينبع لا يبعد عشرين ياردة، يحيط به من جميع الاتجاهات أشجار قسطل وبلوط لم تقطع أبدا منذ بدء الخليقة. كان المكان يشكل مخيما رائعا يمكن أن يتوقع أحد أن يجده مطلقا، وقالت روى إنها على الرغم من أنها لم تذكر المكان منذ سنوات فإنه كان بالضبط كما تذكره من قضائها ليالٍ كثيرة هناك حين كانت طفلة تبحث عن طعام.

كلفت روبي إيدا بأن تحمل ماء ذراعها من أكثر الأغصان جفافاً يمكنها أن تجدها، وخلال نصف ساعة كان ليديها وهج دافئ يشتعل عند مدخل المأوى وإناء ماء يغلي لإعداد شاي، وعندما نقع، جلسنا وشربناه، واكلنا بعض البسكويت المجفف وبعض التفاحات المجففة. كانت الحلقات من تفاحات صغيرة للغاية حتى لتكاد تكون أكبر قليلاً من قشرة لكل واحدة لكن مذاقها الحاد كان يجتمع فيه أفضل ملامح الموسم الدافئ السابق.

لم نتكلم كثيراً أثناء الأكل، فيما عدا قول إيدا إن فتى جورجيا لم يبد عليه مايكفي من الرجولة التي تميز الرجال. وقالت روبي إنها لم تجده أسوأ بشكل خاص من صنف الرجال عموماً، وهو ما يعني أنه كان ليستفيد فائدة عظيمة من ركله في ظهره في كل دقيقة صحو.

عندما فرغنا من الأكل، أزاحت روبي أوراق الشجر من أرضية المأوى بكعب يدها واغترفت تراباً نخلته من بين أصابعها وعرضت كفها لضوء النار كي تراه إيدا. شذرات من الفحم النباتي وشظايا من حجر الصوان. نار أثرية قديمة وبقايا رهوس سهام معطوبة ومطروحة. شُارات من أمل قديم مهما كان ضئيلاً.

لم تقل أى منهما أى شيء، لكن إيدا نبشت في شظايا حجر الصوان واحتفظت برأس السهم الأقرب إلى الاكتمال ووجدت سلوى في أن ناسا في وقت ما أخر معتم قد فعلوا ما كانتا تفعلانه، ووجدوا مأوى في كومة الصخور وتناولوا وجبة وناموا.

هسهس الثلج وهو يتساقط وكانت درجة الحرارة تنخفض بسرعة، لكن النار سرعان ما سخنت الأحجار. وعندما التفت إيدا وروبي بالبطاطين ونبشتا بين أوراق الأشجار الجافة وكومتا مزيداً من الأوراق فوق اللحفة، أحسنا بالدفء كما لو كانتا ترقدان في سرير في البيت. قالت إيدا وهي تترقد هناك، هذا يكفي. الدرب المهجور خلال الجبال والأنهار. ولا نفْس حولك.. المأوى الحجري دافئ وجاف وغريب مثل مأوى جنى صغير. وعلى الرغم من أن الآخرين قد يرونه ملاذاً عارياً كلية، فإنه يتوافق مع احتياجاتها للغاية إلى درجة أنها تستطيع مجرد أن تتحرك فيه وتعيش هناك.

أرسلت النار أنساقاً من الضوء والظل على حجر السقف المنحدر، ووجدت إيدا أنها لو راقبت ذلك طويلاً بما يكفي لصاغت النار أشكال الأشياء الموجودة

فى العالم. طيرا. دبا. ثعلبا. اوريا كان نثبا. لم يبد أن النار لها اهتمامات سوى بالحيوانات.

نكّرت الصور إيدا بأغنية، إحدى أغاني ستوبرود. كانت قد علقت بذهنها بوجه خاص. كانت قد انتبهت إليها لغرابة كلماتها ولتغنى ستوبرود بها، كان بها من الحدة البالغة إلى درجة جعلت إيدا تفترض أنها تمثل تعبيراً شخصياً عميقاً. كانت تتناول موضوعاً لها السلوك المتخيل لمن نطق بها، ما يود أن يفعله لو كان لديه القدرة على أن يكون نوعاً من مخلوق بهيمى. سحلية فى الربيع - تسمع حبيبها يغنى. طائراً له جناحان يطير بهما - ليعود إلى حبيبته كى يبكى وينث حتى يموت. حيوان خلد فى الأرض - يقطع جبلاً من جذوره حتى يتهاوى.

أصاب إيدا القلق على الأغنية. كانت الحيوانات تبدو مدهشة وروية فى رغباتها، حيوان الخلد على الأخص، ناسك أعمى لا حول له ولا قوة مدفوع بالوحشة والحق لكى يدمر العالم حوله. وأكثر روعة وروية كان الصوت الإنسانى وهو ينطق بكلمات الأغنية ويود أن تخفف إنسانيته من الألم الذى ينزله الحب الضائع.

استطاعت إيدا أن تسمع فى تنفس روى أنها كانت لاتزال مستيقظة، ولذا قالت: هل تذكرين تلك الأغنية التى غناها والدك عن حيوان الخلد فى الأرض.

قالت روى إنها تذكرها، وسألتها إيدا إن كانت تظن أن ستوبرود كتب كلمات الأغنية. قالت روى: إن هناك الكثير من الأغاني التى لايمكنك أن تقولى إن شخصاً بعينه ألفها. فالأغنية تدور من عازف كمان إلى عازف كمان وكل منهما يضيف شيئاً ويحذف شيئاً حتى تصبح الأغنية فى النهاية شيئاً مختلفاً عما كانت عليه، يكاد يصعب التعرف على لحنها أو كلماتها. لكنك لا يمكنك القول إن الأغنية قد تحسنت، فكما يصدق على كل الجهد البشرى، لم يكن هناك رقى أبداً. فكل ما يضاف يعنى شيئاً مفقوداً، وفى أغلب الأحيان تقريباً يكون ما فقد مفضلاً على الشيء المكتسب، حتى أننا بمرور الوقت سنكون محظوظين إذا تعادلتنا فحسب. وإى فكرة بخلاف هذا غطوسة فارغة.

رقدت إيدا وراحت تراقب ظلال النار وتصغى إلى صوت الثلج فى أوراق الشجر وسرعان ما انجرفت ونامت نوما بلا أحلام، ولا حتى استيقظت عندما

نهضت روبي لتلقى بمزيد من الأخشاب على النار. عندما استيقظت إيدا كان أول ضوء، واستطاعت أن ترى أن الثلج قد وهن تساقطه لكنه لم يتوقف. كان يرقد على الأرض بعمق يصل إلى كاحل القدم. لم تكن أى من إيدا أو روبي متلهفة على السير قدما فى اليوم الذى يمتد أمامهما. جلستا بالبطانيات ملفوفة حول اكتافهما، ونفخت روبي فى الجمرات واذكت النار. قُلَّت قطعة من لحم خاصرة الذبيحة وأخرجتها بشوكة ووضعتها على صخرة مستوية. ثم أضافت ماء إلى الشحم وطهت وعاء من البرغل وأخذت قطعة اللحم من على الصخرة وفقتها فى الوعاء وقُلَّبَتها فى البرغل. وفى الوعاء الأصغر، أعدت إيدا شايًا، وبينما كانتا ترشفانه حكّت روبي كم أعجبت بالشاي، عندما تناولته أول مرة حين زودتها مسز سوانجر به، إلى حد أنها أعطت ستوبرود حفانا منه مريبوطا فى قطعة قماش مربعة عندما خرج فى رحلة صيد راكون. وفى المرة التالية عندما رآته بعد بضعة أسابيع سأله عن كم راق له. وكان ستوبرود قد قال إنه لم يكن أفضل من متوسط الجودة وإنه لم يجده أفضل من أى نوع آخر من الخضراوات. واتضح لروبي أنه قد طهأ مع شريحة من دهن ظهر خنزير وأكله مثل الرشاد.

عندما بلغتا مفترق الدرب، وجدتا بانجل الصبى راقدا وحده، ووجهه لأعلى تحت شجرة الحور. كان مغطى بعباءة من الثلج، كانت ترقد متكئة عليه، أكثر نحولا مما كانت على الأرض بالقرب منه، ومن الواضح كيف ذاب الثلج حوله ثم لم يذب. كشمطت روبي الثلج لتنظر إلى وجهه، وعندما فعلت ذلك وجدته لايزال مبتسما، على الرغم من النظرة المتحيرة التى ارتسمت فى عينيه، وهى نظرة قد تكون مجرد نظرة الموت. قوست روبي يدها على وجنته ثم لمستها بأناملها على جبينه، كأنما تدمغه بسمة منبؤذ يماثلها.

استدارت إيدا عنه وشرعت تركل الثلج بمقدم حذاءها العالى الساق. وعندما فعلت ذلك كشفت عن البانجو المكسور. ثم قوس الكمان المكسور، وعروة القوس تتدلى من شعر الحصان وسددت مزيدا من الركلات باحثة عن الكمان، لكنها لم تجده. لا كمان ولا ستوبرود.

قالت إيدا: أين هو؟

قالت روبي، ليس هناك أى شخص من جورجيا يمكنه أن ينطق بأكثر من نصف الحقيقة. سواء كان حيا أو ميتا، فقد أخذوه معهم.

استقر رأيهما على أن تدفنا بانجل على حافة صخرة مسطحة أعلى الدرب قرب شجرة قسطل. كان من السهل حفر الأرض ولم تكونا بحاجة بالكاد إلى المعول، فقد كانت قشرة نحيلة فحسب من الأرض متجمدة وتحت ذلك الطبقة السطحية من التربة سوداء ومفككة تغوص إلى أسفل وأسفل. تبادلنا العمل بالجاروف، وسرعان ما شعرنا بالحر وهما ترتديان معطفيهما فخلعتاهما وعلقتاهما على فرعى شجرة، ثم شعرنا ببرودة شديدة، لكن كان من الأفضل أن نشعر بالبرد عن أن تبلل ملابسك بالعرق.. وما إن بدأنا تضريان فى صخور ذات أهمية حتى كانتا قد حفرتا حفرة لا بأس بها، على الرغم من أنها لاتزال أقل عمقا بقدمين عن الأقدام الست التي رأت إيدا أنها قاعدة حفر القبور. قالت روبي، لكنها تكفى.

ذهبنا إلى بانجل وأمسكت كل منهما برجل وسحبنا على الثلج إلى القبر وزلقنا. لم يكن لديهما صندوق ولا حتى بطانية زائدة على الحاجة لتكفنا، ولذا بسطت إيدا منديلها فوق وجهه قبل أن تبدأ جرف التراب. وما إن غطيتهما حتى لم يعد يظهر منه إلا قدم ظاهر فحسب، حتى كانت إيدا تبكى، على الرغم من أنها لم تر الفتى إلا مرة واحدة فى حياتها، وتلك المرة فى ضوء النار. وكل الكلمات التي تبادلها كانت قوله إن عزف ستوبرود قد أفادها بعض الشيء.

تذكرت إيدا أفكارها حين دفتنا كرنب الشتاء، كيف عملتا استعاريا. لكنها وجدت هذا الدفن أمرا مختلفا تمام الاختلاف. ففيما وراء حقيقة الحفر فى الأرض، لم يكن هناك أى تشابه على الإطلاق بين الأمرين.

عندما ملأنا القبر فوق المستوى، كانتا لاتزالان لديهما مزيد من التراب، لاحظته روبي وعزّت أمره إلى ذلك الوقت من الشهر، ازدياد حجم القمر باتجاه البدر.. احفرى قبراً فى أسبوع فى المحاق ويصبح لديك أرض مستنقعية منخفضة عندما تفرغين. كومتا تراب القمر الإضافى فى شكل رابية فوق بانجل وطرقتهما بظهر الجاروف. ثم أخذت إيدا مطواتها وجردت لحاء من غصين شجرة جوز ويبحث عن شجرة سنط كاذب ويترت فرعين من فروعها بفأس اليد الصغير ويربطهما معا بغصينات شجرة الجوز لتشكّل صليباً. أقامته فى الأرض الرخوة

عند رأس بانجل، وعلى الرغم من أنها لم تردد أى كلمات بصوت عال فوقه، فإنها رددت بعضها فى ذهنها. كانت قد سمعت روى تقول إن السنط الكاذب لديه إرادة قوية على الحياة إلى درجة أن بإمكانك أن تشطر أعمدة سور من خشب جذعه فيمد جذوره فى الأرض أحيانا فى حفر الأعمدة وينمو. هكذا كان أمل إيدا مما شكلته بيدها، أن ترتفع شجرة سنط يوما ما لتحدد مكان بانجل، وأن تحكى باختصار حكاية مثل حكاية بيرسيفونى كل عام فى القرن القادم.

كانت أيديهما متسخة. جرفت روى ثلجا بحفنتيها ودلكنته بين كفيها ونفضت الماء القذر. لكن إيدا جاست خلال الغابة حتى وصلت إلى الجدول وركعت وغسلت يديها ثم رشت ماء مثلجا على وجهها. قامت وهزت رأسها وتطلعت فيما حولها. سقطت عيناها على حافة صخرة منخفضة ناتئة وراء الخليج. كانت تصنع جزءا ناتئا، مأوى. برز لون التراب البنى على خلفية الثلج. وتحت حافة الصخرة جلس ستوربود، رغم أن إيدا استغرقت دقيقة لتتعرف عليه حيث إن ملابسه توافقت مع قتامة الأرض العارية. كان ساكنا، عيناها مغمضتان، وقد جلس برجليه معقودتين، ورأسه إلى جانب ويداه متماسكتان حول الكمان فى حجره. هبت ريح واهنة وقمعت أوراق شجرة البلوط القليلة ونفضت ثلجا من على الأغصان العارية. سقط على شعر إيدا وعلى سطح الخليج، حيث ذاب حين لمستته.

قالت إيدا: روى، أنا بحاجة إليك هنا.

وقفتا فوقه وكان وجهه بلون الثلج وبدا ضئيلا جدا فى بعض أجزائه. رجل ضئيل للغاية.. كان قد فقد الكثير من الدم من جروحه ولفظ المزيد منه، وكان ملوثا به على امتداد مقدم قميصه. تناولت روى الكمان من حجره وناولته لإيدا، وترجحت أجراس الحية بصوت جاف بداخلها. وعندما فكت روى أنزاره، كان الدم على قميصه أسود ومتصلبا. كان صدره هزيلا وأبيض. وضعت روى أذنها عليه وتراجعت ثم أتصت مرة ثانية.

قالت، إنه حى.

مزقت ثيابه وأدارته حتى تعاین التلف ووجدت أنه أصابته ثلاث رصاصات. خلال اليد التى يمسك بها القوس حيث كان يدها أمامه. خلال لحم فخذة قرب

عظمة مفصل الفخذ، وأكثرها خطورة خلال حلمة صدره. كانت تلك الرصاصات قد كسرت ضلعاً وحزت خدشاً في أعلا رنته واستقرت في عضلات ظهره فوق عظمة الكتف. كان هناك ورم أزرق تحت جلده بحجم تفاحة برية. وأثناء تحريكه لم يسترد وعيه أو حتى يثن الما.

جمعت روبي خطبا للنار وبرت قُشارات من فرع شجرة صنوبر وأشعلت النار بالكبريت. وعندما اندلعت النار، أمسكت بنصل السكين المنزلية الصنع في السنة الذهب. شقت ظهر ستوبرود ولم يزل لا يصدر صوتاً ولا يطفرف بعينه. كان هناك مجرد قشيرة دم من القطع، كأنه لم يعد منه مايكفى للجرح الجديد أكثر من أن ينضج قطرات حمراء. وضعت روبي أصبعها بداخل ظهره وفحصته من الداخل ثم عقلت الرصاصات وأخرجتها. مدت يدها ووضعتها في يد إيدا وكانت أشبه بكتلة لحم نئى.

قالت روبي، اذهبي واغسلى ذلك برفق. فسوف يريد لها يوما ما.

ذهبت إيدا إلى الجدول ومدت يدها في الماء وتركت التيار ينساب خلال أصابعها المقبوضة. عندما سحبتها إلى الخارج ونظرت إليها، كانت الرصاصات نظيفة ورمادية.. عند مرورها خلال ستوبرود كانت قد انضغطت في شكل يشبه نبات فطر، كبسولتها بها حروز ومنشطرة ومتقلصة.. كانت نهاية جذعها المعدنى، رغم ذلك، سليمة، محززة بثلاث حلقات أثناء صناعتها لتستفيد خير استفادة من الحروز الحلزونية في ماسورة البندقية.

عادت إيدا إلى الحافة الناتئة ووضعت الرصاصات بجوار الكمان. كانت روبي قد لفت ستوبرود في بطانيات والنار تشتعل عاليا بمستوى الركبة.

قالت روبي: ابقى أنت وأعلى بعض الماء.

راحت إيدا تراقبها وهى تجوس في الغابات، الجاروف فوق كتفها، ورأسها منكسة، تبحث عن جذور نباتات شافية يمكنها أن تعرفها من سيقانها الجافة وقشورها تبرز من الثلج. رتبت إيدا أحجاراً حول النار يستقر الوعاء عليها وذهبت إلى الحصان وجاءت بوعاء من الخرجين. غمسته في الجدول حتى امتلا من مائه ووضعتة على الأحجار ليسخن. جلست وراحت تنظر إلى ستوبرود،

وهو يرقد مثل رجل ميت. لم تكن هناك أى أمانة تدل على أنه حتى سوى حركة ضئيلة من مقدم سترته حين يتنفس. تساءلت إيدا عن مئات الألحان التى ألفها. أين هى الآن وأين يمكن أن تذهب لو مات.

عندما عادت روى بعد ساعة، كانت جيوبها ممتلئة بأى جذور أمكنها أن تجدها قد تكون مفيدة ولو من بعيد- أذان الدب، ألفية، أرقطيون، جنسنة. لكنها لم تجد الختم الذهبى، وهو ما كانت بأقصى الحاجة إليه. كانت العشبة نادرة فى الآونة الأخيرة. يصعب العثور عليها. ساورها القلق لأن الناس قد اثبتوا أنهم لا يستحقون الشفاء وأن الختم الذهبى قد رحل متقززا.

كمدت هريسا من أذان الدب والألفية بداخل جروح ستوبرود وربطتها بشرائح قطعتها من البطانية. نقتع شايًا من أذان الدب والجنسنة وقطرته فى فمه، لكن حلقه بدا مغلقا بإحكام ولم تستطع أن تعرف إن كان أى منه قد نزل فى حلقه أو لم ينزل.

وبعد برهة قالت: إن المسافة إلى البيت بعيدة للغاية. لن يصل إلى هناك حيا. وقد تمر أيام قبل أن يتمكن من السفر، ولن يدهشنى أن سقط المزيد من الثلج. نحن بحاجة إلى مأوى أفضل من هذا.

قالت إيدا، لنعد إلى مأوى الصخرة؟

- لن يسعنا جميعا. ولا أن نجد براحا للطهو والعناية به. هناك مكان أعرفه. إذا كان لا يزال هناك بعد.

تركنا ستوبرود حيث يرقد وقطعتا أعمدة طويلة لتصنعا عريشا لمزلجة تُجر. ربطتا الأعمدة معا بحبل وثبتتا المزيد منها متقاطعة معها كالأواح تقوية بين الصافتين وطقمتا الحصان بالعدة. حملتا ستوبرود عبر الجدول فى البطانيات ووضعتهما عليها، لكن عندما اتجهتا لأعلى المفرق الشمالى للدرب وهو يتجرجر خلف الحصان ويرطم بكل صخرة وجذر، أمكنهما أن تريا أن أفكارهما خاطئة وأن الرج سيمزق جروحه إريا. ولذا فككتا الزحافة إلى أجزاء، وجدلتا الحبل ووطيتا ستوبرود فوق الحصان ومضيتا ببطم.

كانت السماء مسطحة ورمادية تدوم فوق رأسيهما قريبة إلى حد أن بدا أن بإمكانهما أن تمدا أيديهما وتلمساها. ولفترة قصيرة، برز الثلج منها مرة أخرى، تكتسحه ريح لاذعة. نزل أول الأمر فُشارت ضخمة مثل زغب الأوز، ثم ضئيلا وجافا مثل رماد. وعندما توقف الثلج، ارتفع الضباب كثيفا حولهم، وكان الشيء الوحيد الواضح هو أن النهار ينصرم.

سارتا بعض الوقت دون أن تتكلما إلا عندما كانت روبي تقول، هنا، وعندئذ تستديران عند مغرق. لم تكن إيدا تعرف أى سبيل تسلكان فقد فقدت منذ وقت طويل نقتها بالاتجاهات الأصلية.

عندما توقفتا لتستريحا، وقف الحصان منكس الرأس، متعبا وتعبسا، منهكا من الحمل الذى يحمله ومن الارتفاع. كشطت إيدا وروبي الثلج من على زند خشب وجلستا. لم يكن بإمكانهما أن تريا أى شيء فى الضباب سوى أقرب الأشجار. وكان ملمس الهواء، رغم ذلك، يوحي بأنهما على حافة وأن هناك هواء طلاقا وجاذبية حولهما. ربضت إيدا بداخل معطفها، وهى تحاول ألا تفكر فى قضاء يوم آخر من هذا أو فى أين تقضيان الليلة، فى مجرد الليل التالى. رقد ستوبرود مطويا فوق الحصان حيث وضعته إيدا وروبي بالضبط.

وأثناء جلوسهما، اندفع بازان جوالان من داخل الضباب. طارا فى الريح المتغيرة، وأجنحتهما تخفق خفقات قصيرة لتحكم طيرانهما ضد الهواء الشرس. تماوجا على مقربة من إيدا إلى حد أنها سمعت حفيف الريح خلال الريش. استيقظ ستوبرود ورفع رأسه لفترة وجيزة عند مرور الطائرين ثم حملق فى إثرهما بشكل مبهم وهما يتلاشيان فى الضباب. سال خط من الدم إلى ذقنه من ركن فمه، نحىلا مثل جرح موس.

قال: صقر الحمام، كما لو كان إطلاق اسم على الطائرين يمكن أن يساعده فى استعادة موطئ قدميه.

بدا يقاوم ويدأ أنه يريد أن يُربّع على الحصان ليركبه، ولذا فإن روبي ساعدته. لكنها عندما تركته تهاوى إلى الأمام حتى استقرت رأسه على أعلى كاهل الحصان. كانت عيناه مغمضتين وذراعا ممدودتين إلى أبعد من رأسه ليقبض على معرفة الحصان بكلى يديه. تارجحت رجلاه أسفل بطن رالف المستديرة. مسحت روبي فمه بكم معطفها وواصلوا سيرهم.

وعلى مدى ساعة تقريبا ظلوا يهبطون جانب تل شديد الانحدار ثم ظنت إيدا
أنهما فى حضن واد، رغم أنها لم يكن بإمكانها أن ترى بعيدا بما فيه الكفاية
فى أى اتجاه لتتأكد من شعورها. عبرا مكانا مستنقيا وعلى كلا جانبي الدرب
أجمات توت أزرق تنمو بارتفاع قامة المراء. ومرا فى قاع الوادى ببركة من مياه
سوداء ساكنة، برزت من الضباب كما لو كانت حفرة قد تقتحت فى العالم. كانت
تطوقها شرائط قديمة مينة من حزم أعشاب رمادية، والتلج يطرن ماحول حافتها
تطريزا مروحيا كأنها مثل حدقة آلة تصوير تنقلق. وفى منتصف البركة كانت
ثلاث بطات تطفو بلا حركة، ورؤوسها مطوية على صدورهما خطر لإيدا أنها لو
كانت تكتب كتابا عن الانماط، لكان ذلك المنظر يتناسب مع الخوف.

كان الضباب ينقش قليلا. صعدوا مرة أخرى، مجرد حافة واطئة تنمو على
نتونها المدبب أشجار شكران وقد عصفت الريح بالكثير منها وطبقات جذورها
تقوم مكشوفة فى الهواء كأنها تشريح. هبطوا خلال الأشجار ودخلوا موقعا
لأشجار القسطل. كانوا يتحركون صوب مجرى ماء يمكنهم سماعه ولا يمكنهم
رؤيته. كانت مسيرة عسيرة. لم يكن هناك درب حقا على الإطلاق، مجرد مساحة
بين الأشجار والفروع المقطوعة المشرشرة ومجموعة شجيرات قصيرة وقميئة
تكفى لشق ممر. وعندما تركوا الحافة باتجاه قاع جدول ضيق، لم يكن الضوء
قد تغير، رغم أن النهار لم يبد عليه أنه انصرم.

بدأت إيدا تميز أشكالا مستطيلة خلال الأشجار. أكواخ. عشش قرية
شيروكية دقيقة، بلدة أشباح، دفع بأهلها منذ زمن بعيد خارجها على درب
الدموع ونفوا إلى أرض جرداء. وفيما عدا أثر متعفن من عصر قضبان
الأغصان المضفورة والجص، كانت الأكواخ مصنوعة من زنود خشب القسطل
بعد أن قُشِّرَ وحُرِّ وتراكب فوق بعضه البعض. سقفوها مكسوة بالأواح خشبية
وحلقات من لحاء أشجار القسطل. كانت شجرة بلوط ضخمة قد سقطت على
إحدى العشش، لكن الباقي لا يزال سليما إلى حد بعيد بعد ثلاث حقب فقط،
وكانت قدرة أخشاب القسطل على مقاومة الرطوبة بالغة إلى حد يمكن معه أن
تبقى لمائة سنة أخرى قبل أن تتحلل فى الأرض. كانت الطحالب الخضراء تنمو
على زنود الأكواخ الخشبية وقامت سيقان عشبة الحصان وعشبة الخنزير
وشيوخ الربيع من التلج فى مداخل الأكواخ. لم تكن هناك أرض مسطحة لإنبات
الكثير من المحاصيل، ولذا فريما كانت مخيم صيد موسمى. أو ملاذا عاش فيه

حفنة من أكلة اللحوم المنبذين، زاهدون تقريبا. وإجمالا، نصف دسنة من صوامع صغيرة بلا نوافذ كانت مقامة على مسافات متفاوتة أسفل شاطئ الخليج، الذى كان عميقا وقويا وأسود، ومساره تقطعه جلاميد ضخمة ملساء يكسو سطحها طحلب أخضر.

ظنت إيدا، وهى فى حالة إعياء، أنها مسألة بالغة الأهمية أن تعرف، دون أن تسأل، على أى شط من الجدول تقوم الأكواخ. شمالا، جنوبا، شرقا، غربا. فلسوف يسهم هذا فى ترتيب ذهنها فى توافق مع أين كانت. وكانت روى، فيما يبدو دائما، عليمة باتجاهات البوصلة وتجدها ذات مغزى، لا فى توجيه تعليمات فحسب ولكن حتى فى سرد قصة والإشارة إلى أين حدثت واقعة ما. الشاطئ الغربى للبيتل إيست فورك، الشاطئ الشرقى لويست فورك، مثل هذه الأشياء. كان الحديث بتلك اللغة يتطلب صورة يحتفظ بها الذهن عن الأرض التى يشغلها المرء. وكانت إيدا تعلم أن الحواف والخلجان والمصارف هى إطارها، هيكلها العظمى. كانت تتعلمها وتعرف أين تقوم فى علاقتها أحدها بالآخر، ثم تصنيف التفاصيل فى تلك العلامات المعروفة. من العام إلى الخاص. كل شئ له اسم. أن تعيش بكل معنى الكلمة فى مكان طيلة حياتك، فإنك تظل تهدف إلى الانتباه لأصغر وأدق التفاصيل.

وكانت إيدا قد بدأت لتوها فى تكوين مثل هذه الصورة، ووجهت نظرها إلى السماء لتعينها على أن تجد الاتجاه. لكنها لم تقدم لها أى عون، لأن السماء ترقد دانية إلى حد أنها من الممكن أن تدفحها برأسها. ولم تكن هناك المامات أخرى تتبعها. ففى مثل هذا الجو الموقور الخضرة، كان الطحلب ينمو على أى جانب شجرة يشاء. لم يكن الشمال يعنى أى شئ بالنسبة للطحالب. ولذا علمت إيدا فحسب أن القرية، فى حدود مايعنيها، يمكن أن تقوم على أى شاطئ من شواطئ الخليج مهما كان. ولا يمكن استبعاد أى اتجاه.

بدت الأكواخ التى مروا بها رصينة فى هجرها، مكسدة بمجارى المياه وجبين الجبل الناتئ المغطى بالسحب. قد يكون بعض أهله مازالوا يعيشون بعد، وتساملت إيدا كم من مرة يتذكرون هذا المكان الموحش، وهو لايزال مثل نفس ممسك به. ومهما كانت الكلمة التى أطلقوها عليه فسرعان ما ستعد بين أسماء الأشياء التى لم تنتقل إلينا من الأسلاف والتى اقصيت عن ذكرياتنا. ارتابت فى أن يكون أهله، حتى فى أيامهم الأخيرة، قد نظروا إلى الأمام مطلقا وتخللوا أن

تكون الخسارة كاملة إلى هذا الحد وسريعة إلى هذا الحد لم يتنبأوا بيوم قريب حين يصبح عالمهم عالما آخر مليئا بناس آخرين تنطق أفواههم بكلمات أخرى، يهدئ نومهم أحلام أخرى أو تزعجه، يتقدمون بصلواتهم إلى آلهة أخرى.

انتقلت روبي أفضل الأكواخ، وتوقفوا أمامه. أنزلتا ستوبرود من على الحصان وأعدتا له مأوى على الأرض من القماش المشمع والبطانيات، ثم دخلتا إلى حجرة الكوخ الوحيدة التي بلا نوافذ. كان الباب مصنوعا من ألواح خشبية مشقوقة وكانت ذات يوم تدور على مفصلات جلدية، كسرت منذ زمن بعيد. كان يرقد على الأرضية. وكل ما يمكن أن يعمل لإغلاقه هو إسناده على فتحته. كان تراب الأرضية المطروق تتناثر عليه أوراق الشجر البنية اللون. وكنستاه بفرع شجرة صنوبر. كانت هناك مدفأة مبنية بحجارة دون ملاط، ومدخنة من الطين والعصى. أدخلت روبي رأسها فيها ونظرت إلى أعلى ورأت ضوء النهار. لكنها فيما يبدو لم تكن تسحب الدخان جيدا وعروق السقف من زئود أخشاب شجر القسطل قاتمة ولامعة من سنين من الدخان المتجمع. وتحت رائحة الغبار، كان البيت لايزال تبعث فيه رائحة دسمة لنيران مخيمات من ألف عام.

وبينما كانت روبي تشعل نارا في المدفأة، خرجت إيدا وقطعت فرعاً مستقيماً طويلاً وشذبت بالبلطة ودقته في الأرض وثبتت الحصان إلى وتد تحت شجرة أرز. لكنه كان مبتلا يرتجف. وقف منكس الرأس وبطانة لبدية سرجه مضغوطة بحلقات سوداء على جلده من ذوبان الثلج. نظرت إيدا إليه وإلى السماء وقاست درجة البرودة من لسع وجنتيها. قد يموت رالف عند طلوع الصباح.

فكته من الودد وحاولت أن تسوقه إلى داخل أحد الأكواخ. لكنه لم يشأ أن يحنى رأسه ليدخل من الباب. جذبت حبل المقود فأرخی مؤخرته وتراجع إلى الوراء، وهو يجذبها معه حتى سقطت على وجهها في الثلج. نهضت ووجدت عصا كبيرة في استدارتها مثل معصمها ودارت حوله وضربته مرة بعد أخرى بكل ما بقى فيها من قوة، وهو ما لم يكن قدرا كبيرا. وأخيرا اقتحم فتحة ذلك الباب الأسود كما لو كان يسير إلى حتفه.

وما إن دخل رالف، على الرغم من ذلك، حتى كان راضيا في الحال، لأن المنزل يكاد لا يختلف في أبعاده أو مواد بنائه عن مربيط الدواب. وخلال دقائق

كان قد استرخى. هز مؤخرته وفرش رجليه ويال بولا طويلا ومرضيا. أطعمته إيدا حبويا من إناء الطهى ثم أخذت الإثناء وغسلته جيدا فى الجدول.

كان الظلام قد حل تقريبا ووقفت إيدا تنتظر إلى لمعان الضوء الأخير على الماء. كانت متعبة تشعر بالبرد وخائفة.. بدا ذلك المكان اشد الاماكن وحشة على وجه الأرض. وهى فزعة من الليل واللحظة التى ينتهى فيها كل عمل التخيم ويصبح عليها أن تلف نفسها ببطانية وترقد فى الظلام على التراب البارد للكوخ الشبح فى انتظار النهار. كانت متعبة إلى حد أنها شعرت برجليها محترقتين تحتها، لكنها تؤمن بأنها بإمكانها أن تجتاز هذا لو أنها عملت عملا واحدا فى الوقت الواحد وفكرت فى الأشياء المتبقية التى تعمل على التوالى، لا بالتركم.

ذهبت إلى الداخل ووجدت أن روى قد طهت عشاء مثل إفطارهما. لكن عندما رفعت إيدا أول ملعقة من البرغل المشحم إلى فمها، لم تكن لتنزل فى حلقها. تعقدت معدتها. قامت واتجهت إلى الخارج وتقيأت فى الثلج، وعلى الرغم من أن كل ماتبقى بداخلها لتتقيأه كان صفراء سوداء. ثم دلكت فمها بالثلج واتجهت إلى الداخل مرة ثانية حتى فرغ طاسها. جلست ممسكة به فى حجرها، منهكة وصامتة صمتا مذهولا أمام المدفأة.

كانت قد نسيت أن تشرب ماء فى أغلب النهار، ذلك والبرد والسير وعملية الدفن والعلاج قد أدارت رأسها بشكل غريب حتى أصبحت رغبته الوحيدة أن تنشد رؤى أسعد حالا فى جمر المدفأة. أطالت النظر لكنها لم تجد أيا منها سواء فى أشكال اللهب السائلة أو فى الضدوش الهندسية التى تفحمت فى جوانب زنود النار الخشبية. لكن الخشب المحترق كان يصدر أصوات صرير مثل وقع أقدام فى الثلج الجاف. وحتى إيدا أدركت مايندر به ذلك. المزيد مهيا للسقوط.

وقع أقدام في الجليد

عندما بلغ إينمان المكان الذي تلتقى فيه المفارق الثلاثة لم يكن قد تبقى بالكاد مايكفى من الضوء، خلف السحب الغريبة لأن يتفحص العلامات على الأرض بحثًا عن الحكاية التي تحكيها. كان الثلج موسوما بأثار تصل إلى الأرض المستوية عند المفرق ثم تصعد إلى الدرب الأيسر الصاعد. كان هناك دم أسود على الأرض تحت شجرة حور ضخمة حيث تمت عملية قتل. والثلج في أرجاء المكان ممخض من سير ناس وجياد.

كانت هناك نار حديثة في حلقة من الأحجار فيما وراء شجرة الحور، رمادها بارد لكنه لايزال يحمل رائحة دهن لحم خنزير. وأثار أقدام وأثر مزلجة تفضى إلى صليب من عصى يقوم عند رأس حفر فج. جلس إينمان القرفصاء وألقى عليه نظرة، وهو يفكر في هذا: إذا كان هناك عالم فيما وراء القبر كما تزعم التراتيل، فإن هذه الحفرة تشكل مدخلا جهما موحشا إليه.

كان متحيرا بعض الشيء. كان يجب أن يكون هناك قبران. وعلى الرغم من أن إينمان قد رأى رجالا يدفنون فوق أحدهم الآخر لتوفير أعمال الجرف، إلا أنه حسب أن ذلك لم يكن الحال في الحالة التي أمامه. نهض وعاد يتفحص العلامات، وتبعها عبر الخليج إلى مأوى الصخرة ووجد تحتها مزيدا من الدماء

على الأرض وجمرات نار صغيرة مازالت دافئة. كومة من الجذور المشبعة بالماء
القي بها على الأرض مع ماء طهوها. التقط أجزاء جذور وفركها في يده
وتشممها، واستطاع أن يتعرف على الجنس وذات الدب.

وضعها على صخرة وذهب إلى الجدول واغترف حفنة ماء ليشرّب. تحرك
بين الأحجار سمندر، مرقط عشوائيا بألوان وأنساق ينفرد بها ذلك الجدول
وحده. رفعه إيمان وأمسك به في يده مقوسة ونظر إلى وجه السمندر. كانت
الطريقة التي يتقوس بها فمه حول رأسه تشكل ابتسامة بها من الصفاء ما يثير
في نفس إيمان الحسد والأسى. قال إيمان لنفسه، أن يعيش مختبئا تحت
صخرة جدول هو تقريبا السبيل الوحيد لأن يحقق مثل هذا الوجه. أعاد
السمندر إلى مكانه وعاد ووقف في ثنية الدرب وألقى نظرة بعيدة إلى حيث
تؤدي الآثار. لم يكن يكاد يرى أبعد من عشرة أقدام أمامه قبل أن تتلاشى في
الظلام الذي كان يحل بسرعة. حسب أن إيذا قد تنسحب من أمامه إلى الأبد
وتتركه مهاجرا متوحدا يرتحل ويرتحل.

كانت السحب تتدلى واطئة وكثيفة. لن يكون هناك قمر وسرعان ما يصبح
الليل دامسا مثل جوف موقد بارد. دفع رأسه إلى الوراء وتشمم الهواء وفاح
برائحة الثلج. كان الأمر هو أيهما أسوأ، أن يفقد الأثر في الليل أو أن يغطيه
الثلج.

ومن بين الاثنين، كان الظلام مؤكدا وقريبا، ولذا ذهب إيمان إلى الحافة
الناتئة وجلس وراح يراقب آخر ضوء يتلاشى. أنصت إلى الجدول وحاول أن
يلفق قصة تلائم العلامات، قصة تفسر القبر الوحيد ولماذا عبرت المراتان الجبل
بدلا من أن تتبعا آثارهما عائدتين إلى البيت.

لكن كان من العسير أن يفكر تفكيراً واضحاً في الحال التي كان عليها. فقد
كان إيمان صائما، بالاختيار جزئيا وبالضرورة جزئيا، وما كانت حواسه لتعمل
على الوجه الصحيح. فلم يكن قد أكل قزمة واحدة لأيام منذ طهى شبل الدبة.
كان للجدول رنين أصوات في اندفاع مياهه وطققة أحجار قاعه أحدهما في
الأخر، وظن أنها قد تنبئه بما حدث هناك لو أنصت بعناء كاف. لكن الأصوات
غيرت اتجاهها وتشوشت ولم يكن للكلمات معنى بالنسبة له، مهما حاول أن

يفسرهما. ثم حسب أنه لا يسمع أصواتا على الإطلاق، مجرد كلمات تتشكل فى رأسه، وحتى عندئذ لم يستطع أن يدرك فحواها. كان أكثر خواء من أن يدرك معنى.

كانت مخلاته لاتحتملان أى طعام سوى بضع جزوات التقطها من على الأرض قبل يومين عند مكان احترق فيه كوخ. لم يبق منه أى شىء سوى مخروط من التراب المختلط بالسناج حيث كانت المدخنة تقوم ووراءها شجرة جوز ذات حجم طيب حيث كان يجب أن يكون البيت. كان لا يزال على الأرض تحتها جزوات. كانت قشورها السوداء ترقد فى أعشاش صغيرة فى الحشائش حيث نمت الحشائش طويلة حول القشور وتعفنت القشور. كان إينمان قد وضع ما أمكنه أن يجده من جوز فى مخللة مؤنته، ولم تسنح له الفرصة لياكلها، فكلمها فكر حسب أن العمل الذى يتطلبه كسرهما يفوق القوت الذى يحصل عليه منها. وكل واحدة لاتحمل من اللحم أكثر مما حول نهاية مفصل سبابتك. لكنه لم يلق بها مع ذلك، لأنه أقلقه أنك لو وضعت كل الحياة موضع هذا الاختبار لما بدت تستحق أن تعاش، ووجد، أيضا، أن صوتها مواس وهو يسير. كانت تققعع إحداهما مع الأخرى بقطعة عظام قديمة جافة تتدلى من أشجار.

نظر إلى الجذور المرة على الصخور حيث القاهما. فكر فى أول الأمر أن يقرضها، لكنه التقطها عندئذ وألقى بها فى الجدول. تناول جوزة من مخلاته وقذف بها فى الجدول أيضا، وأصدرت الصوت المصراعى لضفدعة خائفة تغلس فى الماء.

ترك الجزوات الأخرى فى مخلاته، على الرغم من أنه قد عقد نيته على ألا يأكل شيئا حتى يعثر على إيدا. وإذا لم تكن لتريده فلسوف يواصل سيره إلى المرتفعات ليرى إن كانت مداخل الصخور المتألقة ستفتح له مثلما أوجت إليه المرأة صاحبة الوشم الثعبانى أنها تفعل مع رجل صام قلبه، خاويا فى كل ملكاته. لم يكن إينمان يستطيع أن يفكر فى أى سبب يمكن أن يعوقه عن هذا. شك فى أن يكون هناك رجل فى العالم أكثر خواء منه فى تلك اللحظة. كان ليخادر هذا العالم على الفور ويواصل سيره إلى ذلك الوادى السعيد الذى وصفته.

كسر إينمان الفروع وأشعل نارا قوية من جمرات النار السابقة. دحرج حجرتين كبيرتين فيها لتسخن. وظل راقدا مدة طويلة متدثرًا ببطانياته وقدماء للنار وفكر في الدربين اللذين يفضيان إلى بعيد.

عندما بدأ يومه لم يكن قد ظن أنه سيكون راقدا على الأرض الباردة مرة أخرى بحلول الظلام. فقد افترض أنه ما إن يعود إلى موطنه سيختلف عن ذاته الحالية في كل شيء، في تصميمه لأسلوب حياته، في آرائه عن الحياة، بل حتى في الطريقة التي يمشى بها ويقف. وفي ذلك الصباح كان قد فكر في أن من المؤكد أنه سيكون قد صرح بنواياه لإيدا بحلول الليل وحصل على جواب ما. أجل، لا، أو ربما. كان قد أدى المشهد من بدايته إلى نهايته في ذهنه عدة أيام وهو يسير وهو يرقد في انتظار النوم في كل مخيم عار على طول الطريق. سيكون قادمًا يسير إلى أول الطريق ليصل إلى الخليج الأسود، وسوف يبدو منظره منهكا. كل مامر به سوف يبدو على وجهه وعلى هيكله الإنساني، ولكن مجرد هذا فحسب ليوحى بالبطولة. سيكون قد أخذ حماما وارتدى حلة نظيفة. سوف تخطو إيدا خارج الباب إلى الشرفة دون أن تعرف أنه أت، لتشرع في أداء أعمالها فحسب. سوف تكون مرتدية أروع ثيابها. سوف تراه وتعرف كل ملامحه. سوف تهرع إليه، وهي ترفع تنورتها إلى مافوق كاحل حذاءها العالي الساق وهي تنزل الدرج. وتندفع عبر الفناء وخلال البوابة وتنورتها الداخلية مضطربة، وحتى قبل أن تنصفق البوابة مغلقة سيكونان قد احتضن أحدهما الآخر على قارعة الطريق. لقد رأى هذا في ذهنه مرارا وتكرارا حتى أصبح يبدو له أنه ليس هناك طريقة أخرى يمكن أن تحدث بها فيما عدا إذا قتل في طريقه إلى موطنه.

كان مثل هذا المنظر المتخيل لعودته إلى الوطن بعد طول غياب هو الأمل الذي يعمل في قلبه عندما جاء سائرا بأول طريق الخليج الأسود قبل الظهر. وكان قد أدى دوره حتى يبدو هكذا، لأنه وصل منهكا لكنه نظيف، بعد أن توقف عند جدول في اليوم السابق وهو واثق أنه يبدو أكثر فظاظة من أحقر سائق بغال - ليستحم ويفسل ثيابه. كان الجو بارداً لمثل هذا العمل، لكنه أشعل نارا من زند خشب جاف حتى قامت السنة اللهب عالية تصل إلى كتفه. سخن وعاء بعد وعاء

من الماء إلى درجة الغليان تقريبا وكشف عن صابونته من لفة ورقتها البنية اللون، التي كانت قاتمة ومشحمة من الشحم الحيواني. صب الماء على ثيابه وفرکہا بالصابون وعصرها وطرقها على أحجار ثم غسلها برفق فى الجدول. وبسط الملابس على أجمات قرب النار لتجف ثم شرع يعمل على جسمه كان الصابون بنى اللون ومفعما بالرمل والحصى وبه قدر كبير من محلول قلوئى إلى درجة أنه يكاد ينزع عنه جلده. واغتسل بماء ساخن يمكنه أن يتحملة وحكاً جلده بالصابون حتى شعر به خاماً. ثم لمس وجهه وشعره. كان قد نمت له لحية جديدة تقريبا منذ حلاقتها فى كوخ الفتاة، وشعره نصف جامع حول رأسه. لم يكن لديه موسى، ولذا فقد كان على اللحية أن تبقى. وكان يعد نفسه حلاقاً رديئاً. حتى لو كان لديه مقص ومراة. ولم يكن يتوقع أن بإمكانه أن يحسن حلاقة شعره إلى أى حد، وهو لا يملك سوى سكين غمدية وغدير ساكن عند حافة الخليج. كان أفضل مايمكنه أن يفعله هو أن يسخن مزيداً من الماء، وأن يدلك شعره بالصابون ويشطفه، ويمشطه بأصابعه ويحاول أن يجعل له شكلاً على رأسه حتى لاينتصب ويبدو مفزعاً.

عندما فرغ من الاغتسال، جلس بقية اليوم البارد القرفصاء عارياً لكنه نظيف تحت البطانيات. ونام عريان، ملتفاً بالبطانيات بينما ثيابه تجف فوق النار. وحيث أقام مخيمه، نزل الثلج مجرد رذاذ من السماء لفترة وجيزة ثم توقف. وعندما ارتدى ثيابه فى الصباح، كانت تفوح منها على الأقل رائحة الصابون القلوئى وماء الجدول ودخان خشب القسطل لا رائحة العرق.

عندئذ شق طريقه إلى الخليج الأسود متعقبا آثاره، حريصاً على ألا ينزل إلى الطريق حتى يكون على بعد منحنى أو منحنيين أسفل البيت. وعندما بلغه كان هناك دخان يصعد من المدخنة بلا أى معالم حياة أخرى، والثلج يرقد فى الفناء دون أن يحمل أثراً. فتح البوابة وذهب إلى الباب وطرقه. لم يأت أحد، وطرق الباب مرة أخرى. دار حول البيت إلى الخلف، حيث وجد آثار حذاء رجل عالى الساق فى الثلج بين البيت والمرحاض. ومن حبل الغسيل تدلى ثوب نوم متجمد متصلب. وفى عشة الدجاج رقت الدجاجات بأجنحتها وقاقت ثم سكنت. ذهب إلى الباب الخلفى وطرقه بشدة وفى ظرف دقيقة فتحت نافذة فى الطابق

العلوى وأبرز فتى أسود الشعر رأسه وسأله عمن يكون بحق الجحيم وماذا بحق الجحيم يعنى بعمل مثل هذه الجلبة.

وفى نهاية الأمر، استطاع إيمان أن يجعل فتى جورجيا يأتى إلى الباب ويدعوه إلى الدخول. جلسا بجوار النار وسمع إيمان حكاية عمليتى القتل. كان الفتى قد عمل فى ذهنه على القصة وصقلها حتى اكتسبت كل سمات معركة هائلة بالمدافع، أن يقاتل حتى يشق طريقا بعيدا لكن ستوبرود وبانجل كانا قد أسرا وقتلا.. وفى هذه الصيغة الأخيرة، كان لحن ستوبرود النهائى من تأليفه هو ونقّى من معرفته الكاملة بالموت الفورى. وأن ستوبرود قد مال به ليصبح وداع عازف الكمان وكانت أكثر أغنية إثارة للحنز ألقت على الإطلاق واجتذبت الدموع من عيون كل الحاضرين، حتى جلاديه. لكن الفتى لم يكن موسيقيا ولا يمكنه أن يستنسخ اللحن، ولا أن يصغره حتى بدقة ولذا فإنه قد ضاع إلى الأبد. وقد جرى طول الطريق ليخبر المراتين بالقصة، وقد أصرتا تقديرا له، على أن يقضى عدة أيام يأكل ويستريح فى البيت مايستغرقه من زمن حتى يشفى من القشعريرة التى منى بها فى فراره اللئس أسفل الجبل. وكانت بلوى غريبة ويمكن أن تكون مميتة، مع بضع علامات خارجية قليلة.

كان إيمان قد وجه عددا من الأسئلة للفتى لكنه وجد أنه لايعرف من كان مونرو ولا أين يمكن أن يكون ولا يمكنه أن يقدم أى عون فى تحديد هوية رفيقة إيدا الأنثى سوى أنه يظن أنها ابنة عازف الكمان. اعطاه الفتى أفضل توجيهات بإمكانه، وشرع إيمان يسير مرة أخرى.

وهكذا وجد نفسه ينام مرة ثانية على الأرض. كان ذهنه كله متشابكا. رقد بجوار النار وجاءته أفكاره وراحت وهو لا يسيطر عليها. كان إيمان يخشى أنه يتمزق إربا فى وقت سيبى، ثم تساءل متى يمكن أن يكون الوقت الطيب. لم يستطع أن يفكر فى وقت طيب. حاول أن يرغم التنفس الذى يشرخ فى صدره وأن يجعله يخرج بشكل ثابت. كان الافتراض الذى بدأ العمل به هو أن تحكمه فى أفكاره قد يتبع تحكمه فى تنفسه، لكنه لم يستطع حتى أن يجعل صدره يعلو ويهبط طبقا لأمره وإذا فإن ذهنه وتنفسه فعلا ما يحلو لهما بطريقة منتفضة.

فكر فى أن إيدا قد تتقذه من مصاعبه وأن تخلصه فى السنوات الأربع السابقة وأن أمامها وقت يسمح لها بأن تفعل ذلك. ارتاب فى أن بإمكانك أن تعمل لنفسك خيرا ما تهدت ذهنك بالتفكير قدما فى المتعة العظيمة التى تحظى بها عندما تضم حفيدك على ركبتيك. لكن الإيمان بأن مثل هذا الحدث يمكنه أن يقع فعلا كان يتطلب إيماننا عميقا بالنظام الصحيح. كيف تتولى أمر الحصول عليه وهو على هذا الحال من الشح؟ رن صوت قائم فى ذهن إيمان وقال، مهما يكن قدر توقك إليه وصلاتك من أجله، فلن تصل إليه أبدا. فمن الممكن أن تدمر إلى حد بعيد. والخوف والكراهية يغريلان لبك مثل ديدان القلب. ففى مثل هذا الوقت، لم يعد الإيمان والأمل فى صميم الموضوع. وكنت أنت مهيا لحفرك فى الأرض. فقد كان هناك كثير من الوعاظ على شاكلة فيسى الذين أقسموا أن بإمكانهم أن ينقذوا أرواح أبغض أنواع الخطاة. وعرضوا الخلاص على قتلة ولصوص وزناة حتى على أولئك الذين قرضهم الناس. لكن صوت إيمان القاتم ظن أن مثل هذه الادعاءات المتباهية أكاذيب. فهؤلاء الرجال لم يكن بمقدورهم أن ينقذوا أنفسهم من أن يعيشوا حياة فاسدة.. وكان الأمل الذى يطرحونه ساما مثل أى سم. وكل البعث الذى يمكن أن يتوقعه أى رجل هو بعث فيسى، أن يسحب ميتا من القبر عند نهاية طرف حبل.

كانت هناك حقيقة فيما قاله الصوت القاتم. كان بإمكانك أن تصبح ضائعا فى المرارة والغضب إلى حد أنك لاتستطيع أن تعثر على طريق عودتك. بلا خريطة أو دليل يرشدك فى مثل هذه الرحلة.. كان جانب من إيمان يعرف ذلك. لكنه كان يعرف أيضا أن هناك آثارا فى الجليد وأنه لو استيقظ يوما ما لتبعها إلى حيث تقضى ما دام بإمكانه أن يضع قدما أمام الأخرى. بدأت النار تخبو، ودمرج الأحجار الساخنة على الأرض وتمدد إلى جوارها وغلبه النعاس. وعندما أيقظه البرد قبل الفجر كان ملتقا حول أضخمها كما لو كانت مصبوته.

وعند أول ضوء شرع فى المشى، ولم يكن هناك بالكاد أثر يمكن أن تراه العين على الإطلاق، مجرد خواء يشعر به يجذب إلى الأمام. ولو لم يكن هناك تعقب الآثار فى الثلج القديم، لما أمكن لإيمان ألا يحيد عن الطريق. فقد كان قد فقد الثقة بإدراكه الاتجاه الصحيح، إذ أنه خلال الأشهر الماضية قد ضل طريقه

فى كل مكان لم تطوقه ففیه أسوار متوازية وتحول دون أن فمضى فى طررق
خاطئ. انخفضت السحب. ثم هبت الرف باتجاه أسفل المنحدرات، حاملة معها
ثلجا جافا ودققا بحيث لا فمكن أن فسمى قُشارات. نزل بشدة لمدة دقفة حتى
أنه فلسع الوجنات، ثم توقف فى الدقفة التالية. نظر فئمان إلى الآثار المآوفة
وكانت تحتفظ بالثلج الجدف كأنه برغل فُنفخ.

وصل إلى بركة سماء مستدفة مثل غطاء جرة على الأرض. كان الثلج قد
حففها واعتلى الماء عند منتصفها ذكر بط وففد ولم فعبأ حتى بأن فففر رأسه
لفنظر إلى فئمان. بدأ أنه لا فنظر إلى شىء. قدر فئمان أن عالم ذكر البط كان
فضفق حوله وأنه سفظ طاففا هناك حتى فشدد الثلج قبضته على الغشاء الذى
فمتد بفن مآالب قدفمه. ومهما حاول أن فرفرف بفناحفه، فسوف فُجذب إلى
أسفل لفلقى حتفه. فكر فئمان أولا فى أن فطلق على النار وفففر مصفره على
الأقل فى اأء التفاصيل الثانوية، ولكن لو أنه فعل لكان على أن فآوض فى الماء
لفحصل على إذ أنه فمقت أن فقتل ففوان ولا فأكله. وإذا حصل على فسوف فجد
نفسه فى مأزق ففما فآض صفامه. ولذا ترك ذكر البط بفارع الأمر مع آالفه
وواصل سفره.

عندما دار الدرب صاعدا، بدأ الثلج فسقط مرة أخرى. فى هذه المرة كان
ثلجا حقففا فسقط قُشارات مثل زغب الشوك، مائلا بكثافة جعلت فئمان فشعر
بأوار من حرآته، بدأت الآثار تتلاشى مثل الفسق والثلج فغطفها، مشى بسرعة،
صاعدا حافة، وعندما بدأت الآثار تختفى راح فركض. ركض وركض هابفا إلى
أسفل آلال أشجار شكران قاتمة. راح فراقب الآثار فغطفها الثلج وحرافها
تُطمس. ومهما أسرع فى ركضه، كانت آثار الأقدام تختفى أمامه حتى أصبحت
كلفلة، مثل ندوب على جروح. ثم مثل علامات مائفة من آلال ورق فمسك به أمام
ضوء نافذة. ثم رقد الثلج ألس ففما حوله، بلا علامات.

كانت القُشارات تسقط بشدة ولم فسطف فئمان حتى أن فشعر بالاتجاه
الذى فمضى ففه الدرب. لكنه وأصل الركض حتى توقف أخفرا فى مكان تقوم
ففه أشجار الشكران سماء حوله وفجعل فمففز العالم أمرا مستحفلا، بلا زاوف

بوصلة مفضلة على زاوية أخرى وبلا صوت سوى سقوط الثلج على الثلج،
وحسب أنه لو رقد لغطاه وعندما يذوب سيمسح الدموع عن عينيه، وأخيرا عينيه
من رأسه وجلده عن جمجمته.

نامت إيدا وروبي حتى بدأ ستوبرود يسعل سعالا بلغميا موجعا. كانت إيدا
قد نامت بملابسها واستيقظت على إحساس غريب بالسروال يلتف حول
ساقها. وكان الكوخ معتما وياردا وقد خبت النار إلى احتراق ببطء وبغير لهب.
والضوء الآتى من الخارج غريب متوتر ينذر بسقوط الثلج. ذهبت روبي إلى
ستوبرود. كان هناك خيط من دم طازج يسيل من ركن فمه إلى ياقته. انفتحت
عيناه لكن لم يبد عليه أنه عرفها. وضعت يدها على جبينه ونظرت إلى إيدا
وقالت، إنه يحترق. ذهبت روبي إلى أركان الكوخ وجذبت خيوط عنكبوت حتى
أصبح لديها كرة منها فى يدها؛ ثم نيشت فى جراب الجذور وأخرجت جذرين
وقالت، أحضرى بعض الماء وسوف أعد كمادة لأضعها على تلك الفتحة المثقوبة
فى صدره. ذهبت وألقت الخشب على الجمرات وانحنى لتنتفخ فى النار.

الملمت إيدا شعرها وارتدت قبعتها لترفعه. أخذت الوعاء إلى النبع وغمسته
حتى امتلا بالماء وحملته إلى الحصان. شربه حتى أتى عليه بصوت امتصاص
عال. أعادت ملء الوعاء من الجدول وبدأت مشوار العودة. سقط الثلج بشدة من
سحب واطئة كئيبة وكست باللون الأبيض كم معطفها وهى تمد ذراعها إلى
الأمام حاملة الوعاء. هبت ريح ورغرفت ياقتها على وجهها.

وعندما كادت تبلغ الكوخ اجتذب عينها شيء، حركة ضئيلة أعلى المنحدر،
إلى حيث دخلت القرية فى عصر اليوم السابق. وهناك كان سرب من الديوك
الرومي البرية، عشرة أو اثنا عشر منها، يتحسس سبيله خلال الثلج بين
الأشجار العارية على منحدر التل، يقوده ذكر ضخمة، لونه رمادى شاحب مثل
حمامة. كان يأخذ خطوة ثم يتوقف ويسير غور الثلج بمنقاره ثم يواصل التحرك.
بدا سير السرب جهيدا، مثل عجائز مشدودين إلى أحمال يجذبونها من
عصابات تمتد من جباههم عبر أكتافهم لتسند ربطات على ظهورهم. كانت
طيورا ذات أجسام نحيلة وطويلة، تختلف فى تكوينها تماما عن ديوك الفناء.

تحركت إيدا ببطء حتى وضعت الكوخ بينها وبين الطيور. دخلت ووضعت الوعاء بجوار النار. كان ستوبرود يرقد هادئاً. عيناه مغمضتان ووجهه أصفر رمادي، بلون شحم الخنزير البارد. نهضت روبي من حيث تجلس إلى جواره، وانشغلت بوضع الماء ليغلي وتجهيز جذور الأعشاب.

قالت إيدا لروبي وهي منحنية على ما تؤديه من تقشير الجذور وفرمها: هناك ديوك رومية على منحدر التل.

رفعت روبي رأسها. قالت: بإمكانى أن أشحم ذقنى برجل ديك رومى. تلك البندقية محشوة. كلتا الماسورتين. أذهبي واقتلى واحداً لنا. قالت إيدا: أنا لم أطلق بندقية أبداً.

- إنه من أسهل ما يكون. اجذبي قاذحى الزنادين إلى الورا. صوبيهما. ثبتى حلقة النيشان فى الحز، اجذبي أى زناد، ولاتفلقى عينيك وأنت تفعلين ذلك. وإذا أخطأت المرمى، اجذبي الزناد الآخر. ثبتى كعب البندقية بشدة إلى كتفك، وإلا كسرت ترقوتك عندما تنطلق. تحركى ببطء لأن الديوك البرية لديها موهبة أن تختفى من أمامك. وإذا لم تستطيعى أن تصلى إلى عشرين خطوة منها على الأقل، فلا تبددى حشوة.

- شرعت روبي تهرس قطع الجذور على حجر بنصل السكين المسطح. لكن إيدا لم تتحرك، ورفعت روبي رأسها مرة أخرى. قرأت عدم الثقة فى وجه إيدا.

- قالت روبي: كفى عن الحيرة فى الأمر. إن أسوأ ما يمكن أن تفعله هو أن تفشل فى قتل ديك رومى وليس هناك صياد فى العالم لم يفعل ذلك، هيا.

تسلقت إيدا المنحدر بحرص بالغ وترو. استطاعت أن ترى الديوك تتحرك خلال موقع أشجار القسطل أمامها وفوقها. كانت تسير فى الاتجاه الذى يسقط فيه الثلج مائلاً مع الريح. كانت تجتاز المنحدر ولم يبد عليها أنها متعجلة. فعندما كان الذكر يعثر على شئ يأكله، كانت تتجمع وتنفق فيه على الأرض ثم تتحرك قدماً.

كانت إيدا تعرف أن روبي مخطئة في قولها إن أسوأ ما يمكن أن يفعله المرء هو أن يخطئ المرمى، فكل واحد في الجماعة قد سمع بقصة أرملة الحرب التي تعيش باتجاه مجرى النهر. ففي الشتاء السابق، كانت المرأة قد تسلقت شجرة في موقع للغزلان وسقطت منها بندقيتها وانطلقت حين ارتطمت بالأرض إلى درجة أنها، في واقع الأمر، أطلقت النار على نفسها من خارج الشجرة. كان من حظها أنها عاشت لتصبح هزوة من أجل ذلك. فقد كسرت المرأة إحدى رجليها أثناء سقوطها ولن تعد إلى السير بشكل قائم بعد ذلك، وأصبح لديها ندبتان في وجنتها كأنهما علامتا جذري بقعل خردق صيد الأياثل.

أحرزت إيدا تقدما مضطربا باتجاه أعلى المنحدر، وهي تفكر في مثل هذه الأفكار المزعجة عن صيد الطرائد السيئ ونتائجه. كانت تشعر بالبندقية طويلة وغير متوازنة أمامها وتبدو مرتجفة بين يديها. حاولت أن تدور لتصل إلى الممر الذي تتبعه الديوك وأن تنتظرها، لكنها غيرت اتجاهها وسارت إلى أعلى بشكل أكثر مباشرة. تبعها لبعض الوقت، تصعد حين تصعد الديوك وتتوقف حين تتوقف. وحين كانت تسير كانت تحاول أن تكون هادئة وساكنة في حركاتها، إذ تهبط بقدميها ببطء، تاركة للثلج أن يُخَفِّت وقع قدميها.. وهي مسرورة لأنها ترتدى سراويل، لأن محاولة التلصص وهي مرتدية تنورات طويلة وما تحتها من ملابس داخلية كانت مستحيلة، مثل السير في الغابات وهي ترفرف لحاف سرير حولها.

وحتى مع هذا الحرص، خافت إيدا أن تفعل الطيور ما زعمته روبي وأن تختفى. لم ترفع عينيها عنها وكانت صبورة وفي آخر الأمر اقتربت إلى المسافة الصحيحة تقريبا التي عينتها روبي. توقفت الديوك ودارت برؤوسها لتتنظر حولها. وقفت هي ساكنة ولم ترها الديوك. نقرت الثلج بمنافيرها بحثا عن طعام. خمنت إيدا أن تلك كانت أوضح ما يحتمل أن تحصل عليه من إطلاق الرصاص، ولذا فإنها رفعت البندقية ببطء ونظرت خلال جهاز التسديد إلى الطيور التي تمشى بثأقل. أطلقت النار، ولدهشتها سقط طائران. أقتلعت الطيور الأخرى وهي تطير على مستوى منخفض في اضطراب عظيم، ومن دعرها طارت باتجاه أسفل التل باتجاهها مباشرة. ولثانية، اخترق الجو حول رأسها مائتا رطل من الطيور.

احتمت الطيور فى أجمة غار، ووقفت إبدأ وتذكورت أن تتنفس. فكرت فيما حدث ولم تجد أى ذكرى لهزة ابتهاج، رغم أنها شعرت بكفيتها مخدرتين. كانت تعرف حقا - على الرغم من أنها لم تستعمل أبدا أى سلاح ناري من أى طراز فى حياتها وليس لديها سوى إطلاق نار واحد لكى ينبهها - أن عمل البندقية عمل مبهم، وأن جذب الزناد استغرق مدة طويلة وله صوت طقطقة وأن الأمر ينطوى على قدر ما من عدم الثقة أين يمكنك أن تجد نقطة التوتر والراحة على مدى انطلاقها، نظرت إلى أسفل إلى الزخرفة اللغيفية على البندقية، وحدات زخرفية من سيقان نباتات معترشة وأوراق وقاسحى الزناد المعقدين اللذين ينفذان اللحن الدال. أنزلت الزناد الثانى ببطء من حيث كان ينتصب يقظا.

عندما وصلت إبدأ إلى الطائرين اللذين سقطا، وجدت أنثى وذكر صغيرا. كان لريشهما لون لمعان المعدن، وكانت إحدى قدمى الأنثى الرمادية ذات القشور لاتزال تنقبض وتنبسط فى الثلج.

سمع إينمان طلقة نارية على مسافة غير بعيدة من حيث كان يقف. جذب قاذح الزناد الرئيسى لمسدس لى مات إلى آخر مدى واتجه إلى الأمام. خرج من تحت ظل شجرة الشكران الكثيف إلى أكمة قسطل تنحدر باتجاه جدول شديد التحدر يسقط فى مكان ما أسفله. كان الضوء رماديا خشن النسيج والثلج يتساقط فى أشجار القسطل وقد كسا فروعها بالصقيع. سار هابطا فيما بينها وكانت هناك فجوة فى الطريقة التى تنمو بها حتى أن الجذوع السوداء قامت مصطفة على الجانبين وأهداب الفروع البيضاء تلتقى فوق رأسه لتشكل نفقا. وإلى أسفل كان هناك ما يوحى بحارة، على الرغم من أنه لم يشق هناك طريق أبدا. كان الثلج يعصف بشدة ويلوث التفاصيل. وعلى الرغم من أن إينمان يستطيع أن يرى بوضوح إلى مسافة ثلاث أشجار لاغير خلال الغبشة، فإنه بدا أن هناك دائرة ضوء مبهم عند نهاية الحارة يحقفها فروع أشجار مغطاة بالثلج. أمسك بالمسدس سائبا فى يده، وفوهته مصوبتان إلى لا مكان بالذات سوى إلى الأمام. كان أصبعه متصلا بالزناد إلى درجة أن كل الأجزاء التى تربطه بقاذح الزناد كانت تتلامس وتشد ضيقا مثل شرارة تشق سبيلها من جزء إلى جزء.

مضى قدما، وسرعان ما تفتح الضوء أمامه عن هيئة شخص، طيف خيال أسود تنفوس فوقه فروع أشجار. كان يقف مفرشح الرجلين عند نهاية نفق أشجار القسطل وعندما راه سدده إليه بندقية طويلة. كان المكان ساكنا إلى حد أن إينمان استطاع أن يسمع طقطقة المعدن وقادح الزناد يدفع إلى الخلف بيبهام.

خمن إينمان، أنه صياد. صاح قائلا: اننى ضال. وعلاوة على هذا، فإننا لا نعرف ما فيه الكفاية أحدهما عن الآخر حتى نشرع فى قتل أحدهما الآخر.

خطا إلى الامام ببطء. كان بإمكانه أن يرى الديكين الروميين أولا راقدين أحدهما إلى جوار الآخر على الأرض. ثم رأى وجه إيدا الرائع يعلو هيئة شخص يرتدى سروالا، مثل طفل مسترجل.

قال إينمان: إيدا مونرو؟ إيدا؟

كان صائبا فى حساباته القائم على التجربة أن حواسه ليست شيئا يعتد به. اعتقد أن حياته الفكرية قد شردت إلى حد أنها لم يعد لها اتجاه أكثر مما لدى مجموعة من الجراء العمياء فى غطاء صندوق. فما راه يمكن أن يكون خدعة ضوء ما تعمل على عقل مشوش، أرواحا سيئة صادفته فى شكل ما لتحيره كان الناس يرون أشياء فى الغابات، حتى أولئك المتخمون وعقولهم مستقرة. أضواء تتحرك حيث لا يمكن أن تكون هناك أضواء، أشكال من ماتوا من زمن تجوس خلال الأشجار وتنطق بكلمات بأصوات ضائعة، أرواح مخادعة فى شكل أكثر رغباتك عمقا تقودك قدما وقدما لتموت مذهولا فى جحيم ما من الغار. ضغط إينمان قادح زناد الطلقة الصغير الثانى لىسدس لى مات

ارتبكت إيدا لسماع صوتها ينطق به. تركت فوهتى البندقية تتدليان بضع بوصات عن الصدر الذى كانتا مصويتين نحوه. تفحصته ولم تعرفه.

بدأ شحاذا يرتدى ملابس مهمة، خرقا ملقاة فوق صليب من العصى. كان وجهه مملوطا ووجنتاه غائرتين فوق اللحية ذات الشعر الخشن المنتصب، وهو يحرق فيها بعينين سوداوين غريبتين تلمعان فى عمق محجريهما تحت ظل حافة قبعته.

وقفاً حذرين، على بعد عدد من الخطوات أحدهما من الآخر، العدد المحدد لتبارزين. لايتعاقبان من القلب كما تخيل إيمان، لكن مسلحين أحدهما ضد الآخر، والسلاحان يعكسان ضوءاً شديداً في الفراغ بينهما.

تفحص إيمان إيذا بحثاً عن خدعة تأتي من داخله أو من روح العالم. كان وجهها أكثر صرامة عما يذكره، أكثر صلابة. لكنه كلما رأى المزيد داخله الاعتقاد بأنها هي حقاً، على الرغم من الزى غير المتوقع. ولذا فإنه، بعد أن حمل السلاح دون أن يتدبر العواقب، قرر الآن أن ينحيه جانباً مع ذلك. أنزل قاذح زناده وأزاح سترته إلى الخلف ودس المسدس تحت حزامه. نظر في عينيها وعرف أنها هي وغلبه الحب مثل رنين في روحه.

لم يعرف ماذا يقول، ولذا فإنه قال ما أنبأه به الحلم الذي حلمه في مخيم الفجر: كنت أتيا إليك على طريق شاق ولن أدعك تذهبين.

لكن شيئاً بداخله لم يسمح له بأن يخطو إلى الأمام ليعانقها. لم تكن البندقية فقط هي التي تجنبه من الاقتراب. لم يكن الموت هو بيت القصيد. لم يكن بإمكانه أن يخطو إلى الأمام. مد يديه الخاويتين وكفاه أعلى على جانبيه.

ولم تزل إيذا لاتعرفه. بدا لها مجنوناً ما يتجول في العاصفة، مخلاته على ظهره والثلج في لحيته وعلى حافة قبعته، ينطق بكلمات جامحة ورقيفة إلى ما ظهر أمامه، الصخرة والشجرة والجدول. وعلى الأرجح ليقطع رقبة شخص ما، هكذا كان يمكن أن يكون تقدير إيذا، رفعت إيذا البندقية مرة أخرى لتمزقه إرباً إذا جذب الزناد فحسب.

قالت: أنا لا أعرفك.

سمع إيمان الكلمات ويدت له عابلة. مبررة تماماً، وبشكل ما متوقعة. خطر له، أربع سنوات مرت في قتال، لكن الآن قد عدت إلى أرض الوطن ولست أفضل من غريب كرية الراحة هنا. مهاجر جوال في بيتي ذاته. هذا هو الثمن الذي سادفعه تكفيراً عن السنوات الأربع السابقة.. اسلحة نارية تقوم ببنى وبين كل ما أريده.

قال: أعتقد أنني أرتكبت خطأ.

استدار ليقادر المكان. أن يواصل سيره إلى الصخور المتألقة ليرى إن كانت لتقبله. وإن لم يكن، أن يستأنف بحث فيسى عن ضالته المنشودة وأن يسير إلى تكساس أو حتى إلى أنحاء أصعب مراسا بلا حكومة، إذا كان هناك مثل هذه الأنحاء. لكن لم يكن هناك درب يتبعه. فأمامه أشجار فحسب وتلج وخطواته يغطيها الثلج بسرعة.

استدار إليها وعرض يديه الخاويتين مرة أخرى وقال، لو كنت اعرف إلى أين أذهب لذهبت إلى هناك.

ربما كان جرس صوته، زاوية وجهه من الجانب. شيء ما. طول عظمة ساعده، شكل مفاصل أصابعه تحت جلد يديه. لكن إيدا عرفت فجأة، أو ظنت أنها عرفت. أنزلت البندقية إلى حيث يمكن أن تفعل أى شيء إلا أن تبتر ركبتيه. نطقت باسمه وقال: أجل.

عندئذ كان كل ما تفعله إيدا أن تنظر فحسب إلى وجهه المملوط لترى لا رجلا مجنونا ولكن إيمان. كان ذابلا ومضريا، رث الثياب ومتعبا ونحيلا، لكنه رغم هذا إيمان يحمل ختم الجوع على جبينه، مثل ظل فوقه. تواقا إلى الطعام والدفء والحنان.. أمكنها أن ترى في تجويفي عينيه أن ما سلبته منه الحرب الطويلة والطريق الشاق إلى الوطن قد حَتَّ في عقله وترك قلبه سجيناً داخل قضبان ضلوعه. ترقرت الدموع في عينيها، لكنها طرقت بهما مرة واختفت. أنزلت الفوهتين إلى الأرض وأراحت قاذح البندقية.

قالت: تعال معي.

قرنت أقدام الديكين الروميين ليكونا مقابض وانتزعتهما صدرا لصدر، وعندما فعلت ذلك فتفتحت أجنحتهما وتخبطت رأسهما وانجدلت رقبتهما كما لو كانتا في حالة حب مقلوب. غادرت المكان وهي تحمل البندقية متوازنة على كفها، كعبها إلى الخلف، وهي تمسك بالماسورة بشكل سائب في يدها اليسرى المرفوعة. تبعها إيمان، وكان متعبا إلى درجة أنه لم يعرض عليها حتى أن يحمل عنها بعضاً من حملها.

نزلا على منحنيات المنحدر. خلال أشجار القسطل وقبل أن يمر وقت طويل استطاعا أن يريا الجدول وجاميده المكسوة بالطحالب والقرية بعيدة تحتها، والدخان يرتفع من كوخ روبي. ارتفعت رائحة الدخان خلال الغابات.

وبينما كانا يسيران، راحت إيدا تتحدث إلى إينمان بصوت كانت قد سمعت روبي تستخدمه في مخاطبة الحصان عندما يكون عصيبا. لم تكن الكلمات تُهم كثيرا. كان بإمكانك أن تقولى أى شيء، أن تعملى النظر فى الجو باكثر الطرق الفة أو أن تتلى أبياتا من قصيدة الملاح العجوز، فالكل سواء. كل ما يحتاجه الأمر هو نبرة مهدنة، الراحة التى يجلبها صوت رفيق.

ولذا تكلمت إيدا عن أول شيء خطر لها. عددت ملامح المنظر الحالى الذى يقطنون فيه. عن نفسها فى ثياب صياد قاتمة تعود بطرائد أسفل التلال التى تكسوها الغابات، والمساكن الكوخية التى تقع فى القرية أسفلهم يرتفع الدخان منها، والجبال الزرقاء حولها من كل جانب.

قالت إيدا، إنها لاينقصها سوى نار على الأرض وقليل من الناس يوقدونها. صيادين فى الثلوج. وتكلمت على غير هدى، وهى تتذكر مشاهدتها لتلك اللوحة منذ سنوات عديدة مع مونرو أثناء رحلاتهما فى أوروبا. كان قد كره سمتهما ذاته، إذ وجدها واضحة أكثر من اللازم، خافتة الألوان إلى حد بعيد، ينقصها أى إشارة إلى عالم غير هذا العالم. وكان رأى مونرو أن أى إيطالى لم يكن ليبدى أى اهتمام برسم مثل هذا الشيء. وعلى الرغم من ذلك فقد انجذبت إيدا إليها ودارت حولها بعض الوقت لكنها افترقت فى النهاية إلى الشجاعة كى تقول ماشعرت به، حيث إن الأسباب التى جعلتها تروق لها كانت فى كل نقطة منها متطابقة مع النقاط التى استخدمها مونرو ليدعم بها استنكاره لها.

كان تفكير إينمان ملبدا إلى حد لايسمح له بمتابعة أى شيء تقوله سوى أنها تتحدث عن مونرو كما لو كان قد مات وأنها يبدو عليها أن لديها فى تصورهما وجهة فى الحياة، وأن نبرة ما فى صوتها تقول، إبنى أعرف فى هذه اللحظة بالذات أكثر مما تعرف، وأن كل ما أعرفه يمكن أن يكون رائعا.

الجانب البعيد من العناء

كان الكوخ ساخنا ومشرقا من النار التي تتواثب عند المدفأة، وهناك قدر ضئيل من الدلائل، وقد أغلق الباب، لتشير إلى إن كان الوقت صباحا أو ليلا بالخارج. كانت روبي قد أعدت قهوة. جلست إيذا وإيمان يشربانها، قريبا جدا من جانب المدفأة إلى درجة أن الثلج الذائب فى معطفيهما كان يتبخر حولهما. لم يقل أحد كثيرا عن أى شيء ويذا المكان بالغ الصغر بأربعة أشخاص فيه لم تكدروبي تعترف بوجود إيمان حتى اغترفت طاسا من البرغل ووضعتة على الأرض بجواره لكي يتناول افطاره.

استيقظ ستوبرود بوعى جزئى وحرك رأسه من جانب إلى جانب. فتح عينيه، وكان بهما نظرة تدل على الحيرة والألم. ثم رقد ساكنا مرة أخرى.

قالت إيذا: إنه لايعرف أين هو.

قالت روبي: وكيف يمكنه.

قال ستوبرود مخاطبا لا أحدا على وجه الخصوص، وعيناه مغمضتان، كان هناك كثير من الموسيقى عندئذ.

أنزل رأسه وارتد إلى نوم عميق. ذهب روبي ووقفت فوقه وشمرت كمها ووضعت رسغها على جبينه.

قالت، مُدّى. وذلك يمكن أن يكون أمرا جيدا أو رديئا.

نظر إيمان إلى طاس البرغل ولم يستطع أن يتخذ قرارا. ما إذا كان ليلقطه أم لا. وضع قدح القهوة إلى جواره. حاول أن يفكر ما يجب أن يكون عليه الشيء التالى. لكنه، لكونه منهكا، لم يستطع أن يحتفظ بعينيه مفتوحتين. مال رأسه ثم ارتد، ثم كان عليه أن يعمل ليركز عينيه. كان هناك الكثير من الأشياء التى يريدّها، لكن أول ما هو بحاجة إليه هو أن ينام.

قالت روبي: هذا الشخص مرهق.

طوت إيدا بطانية وأعدت له حشية على الأرضية. قادته إليها وحاولت أن تساعد في فك رباطى حذائه وخلع معطفه، لكنه لم يكن ليقبل أيّا من هذا: تمدد وغلبه النعاس وهو بكامل ثيابه.

أذكت إيدا وروبي النار وتركتا الرجلين نائمين. وبينما كان إيمان وستوبرود غارقين فى النوم، راح الثلج يسقط ويسقط، وقضت المراتان ساعة باردة وتقريبا بلا كلام تجمعان الخشب وتنظفان كوخا آخر وتقطعان أغصان شجر التنوب لتغلفا صدعا فى الواح اللحاء القديمة. فى هذا الكوخ كان هناك خنافس ميتة فى أرجاء الأرضية، أشياء مقرحة مجففة. كانت تنسحق وتفرقع تحت أقدامهما. خنافس من سكان الاكواخ ذات طراز أثري قديم. كنستها إيدا خارج الباب بغصن شجرة أرز.

وفى ركाम الأرضية عثرت على كأس خشبية قديمة. أو شيء أقرب إلى طاس. كان شكله غير محدد نوعا ما. كان به شق واسع حيث جف الخشب، والشق مرقع بشمع عسل النحل، مقدد بشكل صلب وسريع الانكسار. نظرت إلى تجزيع الخشب وقالت لنفسها، خشب قرنوس. تصورت صنع ذلك الشيء واستخدامه ثم ترقيعه، وقررت أن الطاس قد يقوم معلما على كثير مما ضاع.

كان هناك كوة فى جدار الكوخ، رف مقطوع فى الخشب، ووضعت الطاس هناك مثلما يبرز ناس فى أجزاء أخرى من العالم أيقونات أو طوامم حيوانية منحوتة.

عندما أصبح الكوخ نظيفا والسقف مرقعا، أسندتا الباب فى مكانه وأوقدتا نارا حامية فى المدفأة بأى نوع من الخشب أمكنهما العثور عليه فى الثلج. وبينما راح يحترق أعدتا فراشا عميقا من فروع شكران متراكمة وبسطتا فوقه لحافا. ثم نتفتا ريش الديكين ونظفتاهما، وكومتا الأحشاء فى حلقة كبيرة من اللحاء قشرتاها من على جذع شجرة قسطل أسقطت. ألقت إيدا باللحاء وكل شىء خلف شجرة على مجرى الجدول، وكانت كومة قبيحة وردية اللون ورمادية فى الثلوج.

وفيما بعد، عندما هبطت النار وأصبحت فرشاة من الجمرات، وضعتا عليها فروع شجرة جوز خضراء لتدخن جثتى الديكين المذبحين مشبوكين فى عصى مشحوزة وشويتاهما طوال النهار على نار بطيئة، وهما تراقبان جلدهما يتحول إلى لون عنبرى. كان الكوخ دافئا ومعتما، تفوح فيه رائحة بخان الجوز والديكين الروميين. وعندما هبت الريح، تسرب الثلج من خلال المكان المرقع فى السقف وسقط حولهما وذاب. جلستا قريبا من النار لمدة طويلة ولم تتكلم أى منهما، ولم تكادا تتحركان فيما عدا خروج روى فى إحدى الفرص لتلقى بالمزيد من الخشب على نار الرجال ولتضع رسغها على جبين ستوبرود.

عندما بدأ الظلام يحل، جلست روى بجوار النار، فى وضع قائم على قاعدتها، وركبتها منفرجتان ويدها على ركبتها. كانت ملتفة ببطانية تمتد مشدودة ومسطحة مثل ملاءة سرير عبر ركبتها. وراحت تعمل على غصين شجرة جوز بسكينها حتى برّكتها إلى سن حاد: نخست الديكين بنزق بالعصا حتى سال منهما عصير تحت الجلد المرقط وسقط يهسهس منشئشا فى الجمرات.

قالت إيدا: ماذا بك؟

قالت روبي: كنت أراقبك هناك هذا الصباح معه وقد ظلت أفكر منذ ذلك الحين.

سألتها إيدا: فيه؟

- فيك أنت.

- وماذا عنى؟

- كنت أحاول أن أعرف فيم تفكرين. لكنني لا أستطيع التوصل إليه. وإذا سأقول بصراحة مايشغل ذهني. وهو أننا يمكننا الاستغناء عنه. ربما تظنين أنه لايمكننا، لكننا يمكننا. فنحن مازلنا في البداية. إن لدى رؤية في ذهني لما يجب أن يكون عليه ذلك الخليج. وأعرف ماحتاج إلى عمله لنصل إلى هذا. المحاصيل والحيوانات. الأرض والمباني. سوف يستغرق ذلك زمنا طويلا.

لكنني أعرف كيف نصل إلى هذا. سواء في الحرب أو في السلم. ليس هناك ما لايمكننا أن نعمله بأنفسنا.

نظرت إيدا إلى النار. ربت على ظهر يد روبي حيث كانت مستقرة ثم التقطتها إيدا من على ركبة روبي وبلكت كفها بشدة بإبهامها حتى استطاعت أن تشعر بالعروق تحت الجلد. خلعت خاتما من خواتمها ووضعت على يد روبي وأمالته إلى أسفل باتجاه ضوء النار لتتظر إليه. زمردة كبيرة مركبة على ذهب أبيض وحولها أحجار ياقوت أصفر. هدية عيد ميلاد مونرو منذ سنوات مضت. أتت إيدا بجركات لتترك الخاتم حيث وضعته، لكن روبي خلعتة وقتلته بخشونة وهي تعيده إلى أصبع إيدا.

قالت روبي: أنت لست بحاجة إليه.

قالت إيدا، أعلم أنني لست بحاجة إليه. لكنني أعتقد أنني أريده.

- حسنا، هذا أمر مختلف تماما.

لزمت إيدا الصمت، وهي لاتعرف ماذا تقول أبعد من هذا لكنها تفكر بغضب. أشياء في حياتها السابقة كان لايمكن تخيلها بدت فجأة ممكنة، ثم بدت

ضرورية. فكرت فى أن إيمان قد ظل وحده أطول من اللازم، مشردا، بلا مواساة من لمسة إنسانية، يد محبة توضع ناعمة ودافئة على كتف، ظهر، ساق، وهى نفس الشيء أيضا.

قالت أخيرا بصوت عال: ما أنا واثقة من انى لأريده هو أن أجد نفسى يوما ما فى قرن جديد، امرأة عجوزا ممتلئة بالمرارة تلتفت إلى الوراء، وتود الآن حالا لو اننى قد كان لدى المزيد من الشجاعة.

استيقظ إيمان بعد حلول الظلام. كانت النار ترقد فى رماها وترسل وهجا معتما فحسب فى الكوخ. لم يكن هناك سبيل لأن يعرف كم تقدم الليل. ولفترة قصيرة لم يعد يتذكر حتى أين كان. وقد مضى وقت طويل للغاية منذ أن نام فى نفس المكان مرتين إلى حد أنه كان عليه أن يرقد ساكنا ويحاول أن يعيد فى ذهنه تشكيل أيام متعاقبة نام فيها فى سرير يعرفه. اعتدل جالسا وكسر عصيا والقى بها على الجمرات حتى توهجت السنة نار جديدة وألقت ظلالا على الجدران. عند ذاك فقط أمكنه أن يقول بثقة أى نقطة فى الجغرافيا كان يشغلها.

سمع إيمان صوت تنفس يجذب. طقطقة بلغمية. تلولب ورأى ستوبرود فى مرقده، عيناه مفتوحتان وسوداوان ولامعتان فى الضوء. حاول إيمان أن يتذكر من كان الرجل. كانوا قد أخبروه لكنه لا يستطيع أن يتذكر.

تلاعب ستوبرود بقمه فأصدر أصوات طقطقة. نظر إلى إيمان وقال، أى ماء؟ جال إيمان ببصره فى أرجاء المكان ولم ير أى دلو أو جرة. نهض وفرك يديه على وجهه، وفى شعره.

قال، سأتيك بجرعة.

ذهب إلى مخلاتيه وأخرج زجاجة مائه وهزها ووجدتها فارغة. وضع المسدس فى مخلاة مئوته ووضع سيرها الجلدى فوق كتفه.

قال، سأعود فى الحال.

حرك الباب من المدخل. بالخارج كان الليل دامسا وهب الثلج داخلا. استدار إيمان وقال، أين ذهبتا؟

رقد ستوبرود مغمض العينين. لم تصدر منه محاولة للإجابة سوى هزتين من سبابة يده اليمنى وأصبعها الوسطى، التي ترقد خارج بطانيتها.

خطا إينمان إلى الخارج وأعاد إسناد الباب فى مكانه ووقف وانتظر أن تعتاد عيناه الظلام. كانت هناك رائحة برد وتلج فى الهواء مثل معدن جُرز. وروائح دخان الخشب وأحجار الخليج المبللة المتعارضة. عندما استطاع أن يرى بما يكفى لأن يسير، شق إينمان طريقه فى اتجاه مجرى الماء. كان الثلج الراقذ على الأرض يصل إلى قصبة الساق. ويدا الجدول أسود بلا قاع بل لعله ينساب فى عرق عميق يصل إلى باطن الأرض. جلس القرفصاء وغمس الزجاجاة ليملأها وشعر بالماء على يده ورسفه أدفاً من الهواء.

عندما شرع فى العودة استطاع أن يرى ضوء نار يتوهج أصفر اللون من ثغرات فى شقوق الكهف حيث كان قد نام. وأيضاً من كوخ آخر باتجاه مجرى الخليج. شم رائحة اللحم يطهى وتملكه فجأة جرع شديد.

عاد إينمان إلى الداخل ورفع ستوبرود وقطر ماء فى فمه. ثم استند ستوبرود على مرفقيه وشرب، بينما إينمان يمك له الزجاجاة، حتى اختنق وسعل ثم شرب المزيد. احتفظ برأسه مرفوعاً وفمه مفتوحاً وعنقه ممدوداً. ذكر هذا الوضع إينمان والطريقة التى ينتصب بها شعره وشعر لحيته الخشن النامية على قودية والنظرة العمياء فى عينيه بفرخ فقس لتوه، نفس الميل الفطرى المروع القصم إلى الحياة.

لقد رآه من قبل، ورأى عكسه، إرادة الموت. كان الرجال يتقبلون جراحهم بأشكال مختلفة. فقد رأى إينمان الكثير من الرجال الذين أطلقت النار عليهم فى السنين الأخيرة حتى بدا أن الطبيعى أن تطلق النار عليك بقدر ما هو طبيعى ألا تطلق النار عليك. شرط طبيعى من شروط الحياة. ورأى رجالاً تطلق النار على كل جزء من أجسامهم يمكن إطلاق النار عليها. وقد رأى النتيجة التى يمكن أن يصل إليها إطلاق النار، من الموت الفورى إلى الألم المبرح الصارخ الذى منى بها رجل فى مالفيرن هيل وقف والدم يقطر من يده اليمنى التى تشظلت وأطلق ضحكة مدوية هائلة، وهو يعلم أنه لن يموت لكنه منذ ذلك الحين فصاعداً لن يكون قادراً على أن يجذب زنাদا.

لم يكن بوسع إيمان أن يعلم ماذا يمكن أن يكون مصير ستوبرود، لامن النظرة التي اتسمت فى عينيه ولامن حالة جرحه، الذى وجده إيمان بعد فحصه جافا وقد حشر فيه خيط عنكبوت وقشارات جذور. كان ملمس ستوبرود حارا، لكن إيمان قد كف منذ زمن بعيد عن التنبؤ بما إذا كان الرجل المصاب بطلق نارى سيعيش أم لا. فمن تجربته أن الجروح البالغة تلتئم أحيانا، وأن الجروح الصغيرة تتقرح. وأى جرح قد يلتئم على الجلد لكنه يظل يحفر إلى الداخل حتى يصل إلى لب الرجل إلى أن يقضى عليه. لم يتح له الاستفهام عن السبب فى ذلك، شأن كثير من الأسباب فى الحياة، سبيلا للوصول إلى منطق.

أوقد إيمان النار حتى توهجت، وعندما أصبح الكوخ مشرقا ودافئا ترك ستوبرود نائما وغادر المكان. خطا على أثاره ذاتها إلى الجدول مرة أخرى واغترف ماء بحفانه ورشه على وجهه. جذب غصينا من فرع شجرة زان وأبلى طرفه بظفر إبهامه ونظف به أسنانه. ثم سار إلى الكوخ المضاء. وقف بالخارج وأنصت لكنه لم يستطع أن يسمع أصواتا. عبات رائحة الديك الرومى المشوى الهواء.

قال إيمان: هالو؟

انتظر ولم يكن هناك جواب وقالها مرة أخرى. ثم طرق الباب. دفعتة روىي لتفتحه باتساع يد وألقت نظرة على الخارج.

قالت: أوه، كما لو كانت تتوقع شخصا آخر.

قال: استيقظت. ولا أعرف كم ساعة نمت. ذلك الرجل بالخلف هناك كان يريد ماء وقد أعطيته بعضا منه.

قالت روىي: لقد نمت اثنتى عشرة ساعة أو يزيد. زلقت الباب لتفسح الطريق ليدخل.

كانت إيدا تجلس على الأرض أمام النار معقودة الساقين، وعندما دخل إيمان رفعت ببصرها إليه. كان الضوء الأصفر على وجهها، وشعرها الداكن سائبا على كتفيها. فكر إيمان أن منظرها مليح بقدر ما يسمح للرجال أن

يروا، وفوجئ به لمدة قصيرة. بدت جميلة للغاية إلى حد أن عظام وجهته المته. ضغط مفصل أصبع تحت عينه. لم يعرف ماذا يفعل بنفسه، لم يبد أن أى صيغة سابقة لأداب السلوك تنطبق، سوى أن يخلع قبعته. كان هناك القليل من الرسميات التي يمكن التمسك بها في كوخ هندي في عاصفة ثلجية، على الأقل لا رسميات هو على علم بها. ظن أنه يحسن به أن يذهب ويجلس إلى جوارها.

ولكن قبل أن يتاح له ما هو أكثر من أن يستقر على رأى ويضع مخلاته في الركن، نهضت إيدا وخطت على مقربة منه ووقفت أمامه وفعلت شيئاً عرف أنه لم يكن لينساه أبداً. مدت يدها خلفه ووضعت كفا على أسفل ظهره. وضغطت الكف الأخرى على بطنه فوق وسط سرواله تماماً.

قالت: إننى أشعر بك نحيلاً بين يدي.

لم يستطع إيمان أن يفكر في جواب يندم فيما بعد على أنه لم يكن كافياً.

أبعدت إيدا بيديها وقالت، متى كانت آخر مرة أكلت فيها؟

عدّ إيمان عدداً تنازلياً. قال، ثلاثة أيام. أو أربعة. أربعة، فيما أظن.

- حسناً، إذن، ستكون جائعاً بما يكفي لثلاث تغلقات بشأن تفاصيل الطهو.

كانت روبي قد أزالَت اللحم سلفاً عن عظام أحد الطائرين وجهته تسلق في الوعاء الكبير فوق النار لتعد حساء لستوبرود. ولذا جلست إيدا وإيمان على الأرض بجوار المدفأة وناولته إيدا طبقاً من اللحم المنزوع عن الديك الرومى ليشرع في قضمه. ركعت روبي وانصرفت إلى الوعاء بتركيز شديد. قشدت الرغبة الرمادية من على سطح الماء بمكشطة برتها في عصر ذلك اليوم من غصن شجرة حور لنقص شجر القرونوس الذى تحتاجه لتؤدى المهمة على الوجه الصحيح. قذفت الرغبة في النار، حيث هسهست حتى احترقت.

وبينما كان إيمان يأكل قطع الديك الرومى الكبيرة، عملت إيدا في توليف عشاء حقيقى. وضعت حلقات من التفاح المجفف في الماء، وبينما كانت تنقع قَلَّت أقساماً من البرغل المتبقى من بقايا الطعام في الدهن من شريحة من دهن ظهر الخنزير. عندما أصبحت حبيبات البرغل قصمة وبنية اللون عند حوافها،

أخرجتها ووضعت التفاحات فى مقلاة وقلبتها. كانت تظهر وهى معقودة الساقين بعض الوقت، وهى تميل إلى الأمام منصرفة إلى الطعام. ثم استدارت جانبيا ومدت ساقا أمامها مباشرة واحتفظت بالأخرى مطوية.

راقبها إيمان باهتمام بالغ. لم يكن قد تعود بعد على سروالها الرجالي، ووجد الأوضاع التى يسمح لها بها تتطلب نشاطا فى حرية حركتها.

كانت الوجبة التى توصلت إليها إيدا دسمة وبنية اللون، أضفى دخان الخشب ودهن الخنزير عليها نكهة، وكان ذلك النوع من الطعام الذى يتطلبه الانقلاب الشتوى الوشيك الوقور، طعام يقدم سلوى ضد الأيام القصيرة والليالى الطويلة. انكب إيمان على أكله وهو الرجل الذى يتضور جوعا كما كان حاله، لكنه توقف وقال، ألا تتناولين شيئا؟

قالت، لقد تناولنا غذائنا منذ بعض الوقت.

أكل إيمان بدون كلام، وقبل أن يفرغ، كانت روى قد قدرت أن جثة الديك الرومى قد أعطت لماء الجدول كل ما بها من ناحية القوت. غرقت ما يكفى للماء الوعاء الأصفر إلى منتصفه. كان بالحساء حياة الطائر البرى وهو دسم وأغيش، بلون لحم المكسرات المشوية فى مقلاة جافة.

قالت، سوف أرى إن كان بإمكانى أن أجعله يتناول بعضا منه.

تناولت الوعاء من مقبضه ومشيت إلى الباب. توقفت قبل أن تخرج وقالت، حان وقت تغيير حشوة ذلك الجرح. وسوف أجلس معه بعض الوقت وهو ما يعنى أننى سأثقيب بعض الوقت.

بعد أن غادرت روى، بدا المكان أصفر، وجدرانه تنضغط إلى الداخل. لم يستطع أى منها أن يفكر فى أى شىء يقوله. ولوقت قصير، تدفق فى المكان كل المحاذير القديمة ضد ترك شابة وشاب وحدهما فى بيت وجعلتهما يشعران بالحرج. قالت إيدا لنفسها ان تشارليستون، بكل كادراتها من العماة اللاتي يقمن على تنفيذ شعائر معقدة من المرافقة فى حفلات اجتماعية، كانت مكانا

مختلفا، ذا علاقة تماس فحسب مع العالم الذى تعيش فيه الآن. مثل أركاديا أو جزيرة بروسبيرو.

ولكى يكسر الصمت، شرع إينمان يعلق مطريا الطعام، كما لو كان يتناول غذاء فى يوم الأحد. لكنه ما كاد يبدأ يكيل الشاء على الديك الرومى حتى توقف وشعر بأنه أبله. ثم انبثق بداخله، على الفور، توق متعدد الأنواع حتى أنه خشى أن تنسكب كلها فى خليط من الكلمات المخيفة إن لم يفلق فمه ويجد اتجاهها ما أفضل لأفكاره.

نهض واتجه إلى مخلاته وأخرج مذكرات برترام وأراها لإيدا كما لو كانت تنهض دليلا على شىء. كانت ملفوفة ومربوطة بعقدة انشوطية من دويار قذر وقد ابتلت وجفت وابتلت مرة أخرى لشهور الآن وبدت متسخة وقديمة بما يكفى لأن تحتوى على المعرفة الإجمالية لحضارة ضاعت. أخبرها كيف أنها ساعدته على أن تؤازره فى رحلته، كيف أنه قراها ليالى كثيرة على ضوء نار مخيم موحش. لم تكن إيدا مطلعة عليها، ووصفها إينمان لها بصفتها كتابا يتعلق بهذا الجزء من العالم ذاته ويكل شىء مهم فيه، تقاسم معها رايه بأن الكتاب يقترب من القداسة وكان به ثراء بالغ إلى حد أن المرء يمكنه أن يغطس فيه كيفما اتفقن ويقرأ جملة واحدة ويكون واثقا مع ذلك أن يعثر على التعليم والمتعة.

ولكى يثبت نقطته، جذب طرف الأنشوطه وترك الطرف المطوى للكتاب الرخو غير المغلف يفتح. وضع أصبعه على جملة تبدأ، كالمعتاد، بصعود جبل وتستمر فى معظم الصفحة، وبينما كان يقرأها بصوت عال لم يستطع أن ينتظر ليصل إلى علامة الوقف إذ كان كل ما تتعلق به يبدو عن الجنس، مما جعل صوته ينشرخ ويهدد بأن يتورد وجهه. كانت ما يلى:

بعد أن بلغنا قمته، استمتعنا بمنظر ساحر، امتداد فسيح من المراعى الخضراء وحقول من الفراولة، ونهر متعرج ينساب خلاله، يُحْشَى فى منحنياته المختلفة الربوات المعشوشية الخضراء المنتفخة، التى تزينها روضات من الزهور وأحواض الفراولة المحملة بالثمار؛ وأسراب الديوك الرومية تمشى حولها على مهل؛ قطعان من الغزلان تتواثب مرحا فى المراعى أو تقفز فوق التلال؛ جماعات

من صبايا العذارى الشيروكيات البرينات، بعضهن منهنكات فى جمع الفاكهة المعطرة الثرية، والأخرىات يضطجعن، بعد أن ملأن سلالهن سلفاً، تحت أيكات فطرية عطرة مزهرة من أشجار الماجنوليا والأزاليا والفيلادلفيا والكاليكانثوس المعطرة والياسمين الأصفر الطلو وشجيرات الجيلسين اللازوردى، تكشف عن جمالها للنسيم الخفاق، وتغسل أغصانها فى الجداول سريعة الانسياب، فى حين راحت جماعات أخرى، أكثر مرحاً وخلاعة مازالت تجمع الفراولة، أو تطارد رفيقاتها بدع، يلاعبهن، ويصبغن شفاههن ووجنتاهن بالفاكهة الدسمة عندما فرغ جلس صامتا.

قالت إيدا، هل كله هكذا؟

قال إينمان، لا يكاد يكون أيا من ذلك.

كان مايريده أن يضطجع على سرير الشكران وإيدا إلى جواره وأن يحتضنها بشدة، كما كان برترام فيما يبدو يتوق إلى أن يفعل مع العذارى تحت الأيكات. لكن مافعله إينمان هو أنه لف الكتاب ووضعها فى كوة الجدار مع الكاس الخشبي القديم. وشرع يجمع أدوات الطهى. وقف بها مكومة تتزحزح بين ذراعيه، ساذهب لفرك هذه الأشياء.

ذهب إلى الباب والتفت وراءه. كانت إيدا تجلس بلاحراك، تحديق فى الجمرات. ذهب إينمان فى اتجاه الماء، وقرقص وحك كل قطعة بالرمل الذى جرفه من قاع الجدول الأسود. لم يكن سقوط الثلج قد خف مئقال ذرة. كان ينزل بشدة إلى أسفل مباشرة، وحتى الجلاميد فى الجدول كان يعلوها ريش طويل من الثلج. نفخ إينمان سحباً من الأنفاس خلال قشارات الثلج وحاول أن يفكر فيما يفعله. فقد كان الأمر يتطلب أكثر من اثنتى عشرة ساعة من النوم وعشاء كبيراً لتصلح من شأنه. كان يعلم أن أقصى مايريده هو أن يزيح عن نفسه عبء الوحدة. وقد أصبح مختالاً من سيره وحيداً، من توحده، وحشته.

كانت معدته وظهره مازالا يحملان ضغطة كفى إيدا. وبينما كان يقرقص هناك فى ظلام الجبل البارد، بدت تلك اللمسة المحبة مثل مفتاح الحياة على

الأرض. ومهما كانت الكلمات بداخله التى يحتاج إلى أن يقولها، فإنها ترقى إلى
لاشئ بالمقارنة إلى لسة اليدين.

عاد إينمان إلى دخول الكوخ وذهنه مستقر على أن يذهب إلى إيدا وأن
يضع يدا على عنقها ويذا على وسطها وأن يجذبها إليه ويوضح بذلك كل
رغباته. لكنه عندما أعاد الباب إلى مكانه، أصابه دفة النار وتعددت أصابعه.
كانت خشنة من الرمل، متصلة من الماء البارد، متجمدة فى أوضاعها مثل
كلابات سرطانات الماء السوداء التى رأها فى جولته التقفية على طول الساحل.
مخلوقات كابوسية تلوح بأسلحة مشرشرة باتجاه العالم كله، حتى نوعها ذاته.
نظر إلى أسفل إلى الأطباق والأوانى المسطحة والوعاء والمقلاة، ورأى أنها لاتزال
تحمل غشاوة من الدهن المتخثر عليها. إذن فقد تبددت جهوده، ويحسن به أن
يمكث بالداخل وأن يضع أوانى الطهى مقلوبة على سطوحها فى الجمرات حتى
تنظف بالاحتراق.

رفعت إيدا عينيها إليه وراح يراقبها وهى تجذب نَفْسَيْن وتحول عينيها عنه.
وامكنه أن يضمن أن الأمر تطلب كل الشجاعة التى أمكنها أن تستجمعها لتلمسه
كما فعلت، أن تأخذه بين يديها. كان يعرف ذلك. فقد شقت طريقها إلى مكان
يسوده نظام آخر كلية مختلف عما عرفته دائما. لكنه كان الشخص الذى خط
تلك الكلمات فى أغسطس، ويقع عليه الآن عبء أن يجد وسيلة يقول بها ماكان
عليه أن يقوله.

انزل إينمان حمله وذهب إليها .. جلس خلفها وبك يديه إحداها فى الأخرى
ثم على فخذه. عقد ذراعيه واحتضن يديه تحتها وشدهما بإحكام إلى جنبه.
ثم مد ذراعيه من خلفها وبسط يديه للنار وضغط جانبي رسغيه وساعديه على
كتفها.

قال، هل كتبت لى خطابات بينما كنت فى المستشفى؟

قالت، عدة خطابات. خطابين أثناء الصيف ومذكرة قصيرة فى الخريف
لكننى لم أكن أعلم أنك كنت هناك حتى كنت قد رحلت. ولذا فإن الخطابين
الأولين ذهبا إلى فيرجينيا.

قال، لم يجدانى هناك. أخبرنى عما كانا بشأنه.

أوجزت إيدا محتوياتهما، وإن لم يكن ملخص الخطابين بالدقة كما كانا. وصفتهما كما يمكن أن يكونا لو أنها استطاعت أن تنقحهما من منظورها الحالى. كانت فرصة نادرا ما تتيحها الحياة، أن تعيد كتابة حتى شقفة من الماضى، ولذا فإنها استخدمتهما خير استخدام. كانت الخطابات، فى شكلهما المنقح، باعثن على ارتياح أكبر لكليهما عما يمكن أن يكون عليه أصلاهما. أكثر بوصا بتفاصيل حياتهما، أكثر عاطفية فى حساسيتهما، أكثر ثقة ومباشرة فى تعبيرهما. أكثر اجمالا. لكنها، على الرغم من ذلك، تركت المذكرة دون أن تقول عنها شيئا.

قال إيمان عندما فرغت، أود لو أننى تسلمتهما. وبدأ يردف قائلا إنهما كانا يخفان عنه بعض الأيام السيئة، لكنه لم يكن يريد أن يتكلم عن المستشفى فى تلك اللحظة بالذات.

عرّض يديه للمدفأة الدافئة وعد إلى الوراء كم من الشتويات ظلت مظلمة وباردة. قال. مضت ست وعشرون سنة منذ أوقدت نار هنا.

أتاح ذلك لهما موضوعا للحديث. جلسا برهة مرتاحين معا وتحدثا مثلما يتحدث الناس فى خرائب الماضى، وهما يملكهما الشعور الذى لايمكن تجنيه وهو أننا هنا لوقت قصير، وقد مضى وقت طويل. تخيلا النار الأخيرة التى احترقت فى المدفأة، ووزعا أدوار الممثلين الذين تخيلوهما يجلسون أمامها. عائلة شبروكية. أم، أب، أطفال، جدة عجوز. أضفوا عليهم شخصيات متفردة لكل منهم، مأساوية أو كوميدية بما يلائم الحكاية التى كانا يحكيانها. جعل إيمان من واحد من الصبية صبيا يشبه سويمر تماما. شخصية غريبة صوفية.. أرتاحا لتلفيق حياة للعائلة المتخيلة التى كانت أكثر تكاملا بالفريزة عما يمكنهما هما أن يحققاه أبدا بمجهود شاق. وفى قصتهما عن العائلة، أسبغ إيمان وإيدا عليها هواجس داخلية بنهاية عالمها. وعلى الرغم من أنه صحيح أن كل عصر يعتبر العالم فى حال مقلقل، على حافة الظلام تماما، فإن إيدا وإيمان أرتابا فى أن يكون الإحساس بنهاية، فى أى زمن سابق فى التاريخ، مبررا مثلما كان

عندئذ. وقد تحققت مخاوف أولئك الناس تماما. فلقد عثر عليهم العالم الأوسع هنا، بل مختبئين هنا، ونزل عليهم بكل ثقله.

وعندما فرغا، جلسا هادئين برهة وشعرا بالإحساس غير المريح بأنهما يشغلان فراغا تكشففت فيه حياة ناس ثم اختفت.

وبعد فترة قصيرة أخبرهما إينمان بكل ما استطاع أن يفكر فيه على طول طريق العودة إلى الوطن هو الأمل في أن تقبل به، أن تتزوجه. لم يغب هذا عن ذهنه، وزاره في أحلامه. لكنه قال انه لا يستطيع أن يطلب منها الآن أن ترتبط به. لايشخص مشوش العقل كما يعرف عن نفسه.

قال، إن ما أخشاه هو أنني دمرت بحيث لا يمكن رأب الصدع. وإذا كان الأمر كذلك، فسوف نكون في زمن قصير تعيسين وممثلين بالمرارة.

تزعزحت إيدا واستدارت ونظرت إليه من فوق كتفها. كان قد فك أزرار ياقته من الدفء، وكان هناك الجرح الأبيض في رقبته. وجراح أخرى في سيماء وجهه وفي عينيه، اللتين لم تشاء أن تلتقيا بعينيها.

استدارت وأولته ظهرها. كان ماتفكر فيه هو أن في عالم الطبيعة توجد كل أنواع المداواة. فكل ركن وشق فيها ممتلئ فيما يبدو بدواء ودواء مجدد للصحة ليرأب الشقوق الخارجية.. وحتى أكثر الجذور خفية أو نسيجا يفي بفرض. وهناك روح تبعث من الداخل لتحريك ندبة عنيدة فوق الجوانب الخلفية للجراح. ومع ذلك، ففي كلا الحالين عليك أن تعمل من أجل مثل هذا الإصلاح. وسوف يخذلك كلاهما لو داخلك الارتياح فيهما أكثر من اللازم. وقد اكتسبت ذلك من روبي، على الأقل.

وفي النهاية، ودون أن تنتظر إليه، قالت: أعرف أن، الناس يمكن ترميمهم. لا كلهم، وبعضهم على الفور أكثر من غيرهم. لكن يمكن ترميم بعضهم. ولا أرى لم لا تكون أنت؟

قال إينمان: وكأنه يختبر الفكرة، ولم لا أكون أنا؟

أبعد يديه من حيث مدهما ليستدفئا عند النار ولس وجهه بأنامله ليرى إن كانت لاتزال باردة مثل أطراف عقد نتوءات الجليد المتدلية. وجدها دافئة عكس توقعه. لم يشعر بأنها تشبه أجزاء من سلاح على الإطلاق. مد يده إلى شعر إيدا الداكن، الذى كان يستلقى على كتفها مرسلا، ولملمه فى حزمة كثيفة فى يده. رفعه بيد، وبأنامل اليد الأخرى لمس برفق تجويف عنقها بين الوترين اللذين ينسابان إلى داخل كتفها، وعقصات الشعر الدقيقة.. مال إلى الأمام ولس بشفتيه تجويف عنقها.. ترك الشعر يرتد إلى مكانه وقبل قمة رأسها ورشف عطر الشعر الذى يذكره. مال إلى الخلف وجذبها إليه، وسطها فى بطنه، وكفها فى صدره.

علمت رأسها تحت ذقنه، واستطاع أن يشعر بثقلها يسكن فيه. ضمها إليه بشدة وانسابت منه الكلمات دون إنشاء مسبق. وفى هذه المرة لم يبذل أى جهد حتى يشد بإحكام على فكيه ويضغطهما ضغطا مؤثما. أخبرها عن المرة الأولى التى شاهد فيها مؤخرة عنقها وهى تجلس فى مقعد الكنيسة. عن الشعور الذى لم يرغب عنه أبدا منذ ذلك الوقت. حدثها عن إهدار سنين هائل بين ذلك الحين والآن. وقال إن التفكير فى كيف كان يمكن استغلال تلك السنين أفضل استغلال لا طائل منه، فلم يكن بإمكانه بالكاد أن يستغلها استغلالا أسوأ. ولم يكن هناك مجال لتعويض الوقت الضائع. فبإمكانك أن تحزنى بلا نهاية على ضياع الوقت وعلى التلف الذى أحدثته فيه. من أجل الموتى، ومن أجل ذاتك الضائعة أيضا. ولكن ما تقوله حكمة العصور إننا نعمل خيرا بالا نحزن بلا انقطاع. قال إيمان: وأولئك الناس القدامى كانوا يعرفون أمرا أو امرين وكان لديهم حقيقة ما ينبئوننا بها، فبإمكانك أن تبلى قلبك من الحزن، وتظلى تراوحين فى مكانك فى نهاية الأمر. وكل حزنك لم يغير شيئا. فما فقدته لن يعاد إليك. سيظل أبدا ضائعا. ولا يبقى لك سوى ندوبك تسم الخواء. وكل ما يمكنك أن تختارى عمله هو أن تستمرى أم لا، ومع ذلك، فعلى امتداد كل تلك السنين التى ضاعت سدى، احتفظ فى ذهنه برغبته فى أن يقبلها هناك على مؤخرة رقبته، وقد فعل ذلك الآن. كان هناك تكفير من نوع ما، فيما يعتقد، فى مثل هذا التحقيق الكامل لرغبة ظلت مؤجلة طويلا.

لم تتذكر إيدا ذلك الأحد بخصوصية كبيرة، مجرد أحد من آحاد كثيرة. لم يكن هناك ما يمكنها أن تضيفه إلى ذكراه عن ذلك اليوم لتجعل منه ذكرى مشتركة. لكنها كانت تعلم أن مافعله إيمان في حديثه هو أن يرد لها بطريقته اللمسة التي منحتها له عندما دخل الكوخ. مدت يدها خلفها وأزاحت الشعر عن كتفها وعن عنقها وأمسكت به برسفها على مؤخرة رأسها. ومالت برأسها إلى الأمام قليلا.

قالت: افعل ذلك مرة أخرى.

وقبل أن يتمكن إيمان من أن يفعل، صدر صوت عند الباب. وما أن زحزحته روى عن إطاره وأدخلت رأسها، حتى كانت إيدا تجلس معتدلة مرة أخرى وقد اسدلت شعرها على كتفها. تطلعت روى إلى الاثنين، إلى حرجهما وغرابة جلوسه خلفها.

قالت، هل تريداني أن أعود إلى الخروج وأسعل؟

لم يقل أحد شيئا. أغلقت روى الباب ووضعت الوعاء على الأرضية. أزاحت الثلج من على معطفها وطرقت قبعتها على ساقها.

قالت روى: لقد هبطت درجة حرارته الآن بعض الشيء. لكن هذا لا يدل على كثير. فهي ترتفع وتهبط.

نظرت روى إلى إيمان. قالت: لقد قطعت بعض الأغصان وأعددت سريرا أكثر ملائمة من مجرد خشبية من البطانيات. توقفت ثم أضافت، أحسب أن شخصا ما يمكنه أن يستخذه.

التقطت إيدا عصيا خشبية ونخست النار ثم وضعت العصي بداخلها لتحترق.

قالت لإيمان، اذهب أنت. أعرف أنك متعب.

ومع ذلك، وعلى الرغم من أنه كان متعبا، فإنه قضى وقتا عصيبا وهو يحاول أن ينام. راح ستوبرود يشخّر ويتمتم بنقف من جوقه على لحن كمان أبله، لم

يكن - حسب أفضل تفسير استطاع إيمان أن يتوصل إليه - أكثر من هذا: كلما صعد القرد إلى أعلى، بانت تم- ت- تم- تالا- لا أكبر. كان إيمان قد سمع رجالا يقولون كل أنواع الأشياء وهم غارقون في ظلام جرح غائر، كل الأشياء من صلوات إلى لعنات. لكن هذا اللحن نال جائزة الهزل الأحمق.

حاول إيمان أن يقرر، في فواصل الصمت، أي فترة في المساء يمكنه أن يمعن النظر فيها بإسهاب بأكبر قدر من الاستمتاع. يد إيداً على بطنه أو طلبها منه قبل أن تفتح روبي الباب مباشرة. كان لا يزال يحاول أن يقرر عندما غلبه النعاس.

رقدت إيداً مستيقظة وقتاً طويلاً هي الأخرى. تفكر أي عدد من الأفكار. أن إيمان كان يبدو أكبر سناً عما ينبغي أن تعله أربع سنوات، نحيلاً ومتجهماً للغاية ومنقبضاً بداخله. وفكرت لوقت قصير أنها ينبغي أن تقلق على فقدان جمالها، على أنها أصبحت داكنة اللون ومفتولة العضلات وخشنة. ثم فكرت في أنك تواصل حياتك يوماً بعد آخر، وبعد وقت قصير تصبح شخصاً آخر، وذاتك السابقة أشبه بقريب وثيق القربى فحسب، أخت أو أخ، تقاسمت معه ماضياً. لكنك شخص مختلف، حياة منفصلة. ومن المؤكد أنها لا هي ولا إيمان كانا من كانا عليه في آخر مرة كانا معا. واعتقدت أنها ربما يروق لها كلاهما أكثر الآن.

انتفضت روبي في سريرها وتقلبت واستقرت ثم استدارت مرة أخرى. اعتدلت جالسة ونفخت بإحباط. قالت: لا أستطيع النوم. وأعرف أنك مستيقظة هناك تفكرين أفكاراً غرامية.

قالت إيداً: أنا مستيقظة.

قالت روبي: ما يحول بيني وبين النوم هو أنني أفكر فيما أفعله معه لو عاش.

قالت إيداً: مرتبكة، مع إيمان؟

- مع أبي. فجرح مثل هذا سوف يشفى ببطء. ولعرفتي به، فإنه سيبقى في السرير مدة أطول من اللازم. ولا أستطيع أن أقرر ماذا أعمل معه؟

قالت إيدا: سوف نأخذها إلى البيت ونعنى به هو الجواب. وفي حالة الأذى
التي هو عليها، لن يأتى أحد ليبحث عنه. ليس في وقت سريع. ولابد أن تنتهى
هذه الحرب يوما ما.

قالت روىي: أنا ممتنة لك.

قالت إيدا: لم تكونى ممتنة لأحد قبل ذلك أبدا. ولايهمنى أن اكون الأولى.
مجرد شكرا تكفى.

قالت روىي: وذلك أيضا.

ظلت هادئة فترة قصيرة ثم قالت، كم من ليلة وأنا صغيرة، وحدى فى الكوخ،
وددت لو استطعت أن أخذ ذلك الكمان الذى يخصه إلى المرتفع وأن أقذف وادع
الريح تحمله بعيدا. وفى ذهنى أننى كنت أراقبه يسقط فحسب حتى يصبح
مجرد ذرة، ثم أفكر فى الصوت العذب الذى يصدره وهو يتحطم إريا على
صخور النهر هناك إلى أسفل بعيدا.

طلع فجر اليوم التالى رماديا وأشد برودة أيضا. لم يعد الثلج يراق بشدة
من السماء فى قشارات ممتلئة، بل نزل ناعما ودقيقا مثل جريش مطحون يسقط
من بين أحجار الرعى ناموا جميعا فى وقت متأخر، وتناول إينمان طعام
الإفطار فى كوخ المراتين، حساء ديك روىي مع مزقات من الديك فيه.

ثم، فى وقت متأخر من الصباح، أطعمت إيدا وإينمان الحصان وذهبا
للصيد معا. كانا يأملان أن يقتلا مزيدا من الطيور أو غزالا، إذا كانا محظوظين
إلى أبعد حد. صعدا التل ولم يجدا شيئا يتحرك فى الغابات، ولاحتى آثار
حيوان على الثلج العميق. صعدا خلال أشجار القسطل إلى داخل أشجار
التنوب وصعدا على الحافة. تبعا نتوهما حيث تنقوس. ولم يكن هناك طرائد مع
ذلك ولكن بضعة عصافير تزقزق عاليا فى أغصان شجر التنوب وحتى لو أمكنك
أن تقتل واحدا، فلن تكون سوى مضغعة من لحم رمادى، وإذا فإنهما لم يبيدا
طلقة.

وصلا فى آخر الأمر إلى صخرة مسطحة بارزة عند حافتها، وكسح إينمان
الثلج عنها وجلسا معقودى الأرجل يواجه أحدهما الآخر، ركبهما متلاصقة،

وغطاء الأرضية الذى كان إينمان يحتفظ به فى صرته خيمة فوقهما، مستقرا على قمتى رأسيهما. وكان الضوء الذى يتخلل نسيجها بنى اللون ومعتما. أخرج إينمان حبات الجوز من مخلاته وكسرها بحجر فى حجم قبضة يده، والتقطا لحمها وأكلاه. وعندما فرغا، وضع يديه على كتفى إيدا ومال للامام ولس جبينها بجبينه. ولفترة قصيرة فقط كانت أصوات الثلج التى ترتطم بغطاء الأرضية تكسر الصمت، لكن إيدا بدأت تتكلم بعد برهة.

كانت تريد أن تخبره كيف آل بها الحال إلى ماهى عليه.. كانا مختلفين الآن كان بحاجة إلى أن يعرف هذا. أخبرته بموت مونرو، والنظرة التى ارتسمت على وجهه فى المطر وبتلات القرنوس المبللة. أخبرت إينمان بقرارها ألا تعود إلى تشارلستون، عن الصيف، وكل شيء عن روبي.. عن الجو والحيوانات والنباتات والأشياء التى بدأت تتعرف عليها. كل الأساليب التى تتشكل بها الحياة. كان بإمكانك أن تقيم حياتك ذاتها على ملاحظتها. كانت لاتزال تفتقد مونرو أكثر مما تستطيع قوله، وأخبرت إينمان بأشياء مدهشة عنه. لكنها أخبرته أيضا بشيء مروع: أنه حاول أن يبقئها طفلة وأنه نجح فى ذلك، بمقاومة ضئيلة منها.

قالت إيدا: وهناك شيء تحتاج أن تعرفه عن روبي. فهمما حدث بينك وبينى، فإننى أريدها أن تبقى فى الخليج الأسود طالما شاءت. وإذا لم تغادر أبدا فإن ذلك من دواعى سرورى. وإذا رحلت فسوف أتفجع على غيابها.

قال إينمان: السؤال هو هل يمكنها أن تتحمل وجودى فى المكان.

قالت إيدا: أظن أنها يمكنها إذا لم تفهم أنت أنها خادمة أو أجيعة فهى صديقتى. لاتتلقى أوامر، ولاتفرغ جرار الليل سوى جرتها هى.

غادرا الصخرة وواصلوا رحلة الصيد، متجهين إلى الأرض الواطئة فى مستنقع رطب مشبع برائحة الأماكن التى ينمو فيه عشب الجالاكس، ما يطين خلال أجمعات متناثرة من الفار الملف إلى جدول ضيق. سارا حول شجرة شكران ساقطة تمتد عبر أرضية الغابات. كان حوض النباتات الجذرية ينتصب عاليا فى الهواء مثل جملون بيت مائل، ويطبق بإحكام على الجذور التى ترتفع عدة أقدام فى الهواء أحجار أكبر من براميل الويسكى.

رأسفل ذلك التجويف، وجدت إيذا موقعا لنبات الختم الذهبى، أوراقه التى تشبه أقدام الغراب ذابلة لكن يمكن تحديدها حيث برزت من خلال الثلج الأكثر نحولا فى جانب شجرة الحور الذى يحجب الريح، وهى شجرة ضخمة الجذع تتطلب خمسة أشخاص يمسكون بأيدي أحدهم الآخر فى دائرة حتى يحيطوا بها.

قالت إيذا، إن روىى بحاجة إلى الختم الذهبى من أجل أبيها.

ركعت عند الشجرة وانتزعت النباتات عنوة بيديها، وقف إينمان يراقبها، كان منظرا بسيطا. مجرد امرأة تركع على ركبتيها تنبش الأرض، ورجل طويل القامة يقف ويتطلع فيما حوله منتظرا. ولو لم يكن هناك قماش معطفيهما الذى اشترياه من أحد المتاجر، لأمكن أن يكون المكان أى مكان فى الزمن على الإطلاق. بضع سمات قليلة للغاية توضح أى عهد معين.. نفخت إيذا التراب عن الجذور الشاحبة ووضعتها فى جيبها.

حدث وهى تقف أن اكتشفت الرمح فى شجرة الحور. عبرته إيذا بعينيها تقريبا، ميزته على أنه غصين مكسور، لأن جزءا من قصبة الرمح كانت باقية، رغم أنها لم يكن بها ريش. كان خشبها قد تعفن نصف تعفن، وإن كان لا يزال مرتبطا برأس السهم بلفات محكمة من أوتار. سن مدبب من الصوان الرمادى، نحت فى شكل تجويفات. مثالى فى تناسق شكله مثلما يمكن أن يكون عليه شئ صنع يدويا. كان غائضا بمقدار بوصة فى الشجرة، وبعض ذلك من نمو الشجرة حوله بندبة لها قشرة. لكن مايكفى منه ظل مكشوف لرؤية أن رأسه كانت عريضة وطويلة. ليست إلا طرفا مستدقا صغيرا. صويت إيذا إليه أصبعا لتجذب انتباه إينمان.

قال إينمان: سهم لقتل الغزلان. أو لقتل رجل.

بلل إبهامه على لسانه ومرره عبر الجزء المكشوف للحافة القاطعة مثل شخص يتحقق من شحذ مدية جيب.

قال: يمكنه أن يقطع لحما بعد.

أثناء الحرث وتمهيد التربة فى أواخر الصيف، كانت إيدا وروبى قد استخرجتا أى عدد من الأطراف المستدقة أو مكشطات، لكن هذا بدا لها بشكل ما مختلفا، كما لو كان لايزال حيا بسبب وضعها. تراجعت إيدا ونظرت إليه حسب قواعد المنظور. ورغم أنه يوجز الكثير، فإنه لايزال بعد شيئا صغيرا للغاية.

طلقة إخطات المرمى من مائة عام مضت. ربما أكثر. أو من زمن ليس ببعيد إذا نظر إليها نظرة صحيحة. خطت إيدا إلى الشجرة ووضعت أصبعها على طرف قصبه الرمح وهزته. ثابت.

كان من الممكن وضع السهم فى إطار بصفته اثرا قديما، جزءا من عالم آخر، وفعلت إيدا شيئا من هذا. رآته بصفته شيئا يعد سلفا من بين أشياء كانت يوما ما.

لكنه لم يبد هكذا تماما بالنسبة لإينمان. قال: جاع شخص ما. ثم تساءل، هل كانت أخطاء المرمى ترجع إلى نقص فى المهارة؟ يأس؟ تزحزح الريح؟ ضوء سيمى؟

قالت إيدا: علم هذه البقعة فى ذهنك.

وواصل إينمان حديثه ليوصى بأن يعودا إلى زيارة المكان خلال حياتهما ليتحققا من تقدم العفن على طول قصبه الرمح، ونمو خشب شجرة الحور الأخضر حول السن الصوانى.. وصف مشهدا مستقبليا، هو وإيدا وقد تقوس ظهراهما، رماديين بلون الرماد، يحضران أطفالا إلى الشجرة فى عالم مستقبلى معدنى من نوع ما، لا يستطيع حتى أن يتخيل ملامحه السائدة. وبحلول ذلك الوقت سيكون الرمح قد اختفى. تساقط. ولكن شجرة الحور لاتزال عنيدة بعد، قد نمت مستديرة حتى تحيط بالحجر كلية. ولاشئ ظاهر للعيان سوى ندبة ناتئة فى اللحاء.

لم يكن باستطاعة إينمان أن يتخيل لمن يكون الأطفال، لكنهم سيقفون مسحورين ويشاهدون العجوزين يقطعان فى الحور الرخو بسكينيهما

ليستخرجوا ملء مغرفة من الخشب الجديد، ثم يرى الأطفال، فجأة، النصل الصواني كما لو كان قد استحضر بالسحر. قطعة فنية صغيرة ذات هدف واضح، هكذا تخيلها إينمان. وعلى الرغم من أن إيدا لم يمكنها تصور ذلك الزمن البعيد فإن بوسعها أن تتخيل الدهشة على وجوه الصغار.

قالت إيدا، وهى مستغرقة فى القصة التى يحكيها إينمان: هنود. سيقول الزوجان العجوزان فحسب، هنود.

عاد إلى القرية عصر ذلك اليوم بلا طراند. كل ما أمكنهما إظهاره من نزهتهما كان الختم الذهبى والخطب. كانا يجران الخشب خلفهما وهو ينحت شرائط وخطوطا فى الجليد. أغصانا كبيرة من شجرة قسطل وأغصانا أصغر من شجرة أرز. وجدا رويى جالسة إلى جوار ستوبرود. كان إلى حد ما مستيقظا وبدا عليه أنه يعرف إيدا ورويى، لكنه خاف من إينمان.

قال: من ذلك الرجل الضخم الداكن اللون؟

ذهب إينمان وجلس القرفصاء بجانب ستوبرود حتى لا يلوح ضخما فوقه.

قال: أعطيتك ماء. أنا لا أطاردك.

قال ستوبرود: حسنا.

بللت رويى قطعة قماش ومسحت على وجهه وتململ مثل طفل من ذلك. هرست قطعاً من الختم الذهبى وحشتها فى الجروح ونقعت قطعاً أخرى فى شاي وجعلت ستوبرود يشربه. وعندما فرغت غلبة النعاس على الفور.

نظرت إيدا إلى إينمان، إلى التعب البادى على وجهه. قالت، أعتقد أنه ينبغي عليك أن تفعل نفس الشيء.

قال إينمان، فقط على ألا تدعيني أنام إلى ما بعد الظلام. خرج، وبينما كان الباب مفتوحا كان بوسع إيدا ورويى أن تريا الثلج خلفه، يخطط الهواء وهو يتساقط. أمكنهما أن يسمعا الأصوات التى يحدثها وهو يكسر الفروع، وفى وقت قصير فتح الباب مرة أخرى. وضع ملء زراع من خشب القسطل بالداخل

تماما ثم غادر. أوقدتا النار وجلستا معا لمدة طويلة وظهراهما على جدار الكوخ. ملتفتين ببطائيتين.

قالت إيدا: أخبريني عما سنفعله بعد ذلك، عندما يحل الجو الدافئ. أى أشياء نرتب بها المكان؟

التقطت روبى عصا ورسمت خريطة فى التراب، الخليج الأسود. وضعت فيها الطريق والبيت ومخزن الغلال، وخدشت مساحات توضح الحقول الحالية، قطع أرض الأخشاب، البستان. ثم تحدثت، وكانت رؤياها رؤيا من الوفرة وكيفية تحقيقها. أن تقايضا على بقلين. أن تستصلحا الحقول القديمة من الأعشاب المهلهلة والسوماق. أن تنشئا حقول خضروات جديدة. أن تشرعا فى العمل على مزيد قليلا من الأرض الجديدة. أن توسعا البستان. أن تزرعا مايكفى من الذرة والقمح لتغطية حاجاتهم من الخبز. أعوام وأعوام من العمل. لكنهم سيرون يوما ما الحقول تقوم عالية فى الصيف بالمحاصيل. سجاجات تنقر فى الفناء، بقرات ترعى فى المرعى، وخنازير تبحث عن طعامها من ثمر البلوط على جانب التل. كثيرة للغاية إلى حد أن يمكنهم الحصول على مجموعتين: خنازير للحم المقدد، أرجلها نحيلة وخواصرها طويلة؛ وخنازير من أجل أفخاذها، على وشك التزاوج وبدنية، ويطونها تتأرجح على الأرض. جوانب من اللحم المقدد والأفخاذ تتدلى كثيفة فى بيت تدخين اللحوم؛ ومقلاة جيدة ومشحمة طول الوقت أعلى الموقد. وتفاحات مكومة فى بيت التفاح، وجرار وراء جرار مرصوفة على أرفف فى بيت التعليب. وفرة.

قالت إيدا: سيكون منظرا باعثا على الابتهاج.

مسحت روبى الخريطة بكفها. جلستا صامتتين، وبعد برهة سقطت روبى فجأة واستندت على كتف إيدا بكتفها وأغفت، متعبة من مجهود التخليل. جلست إيدا وراحت تشاهد النار وتنصت إلى شرقتها وهسيسها، وفيما بعد سقوط الجمرات القصيم. شممت رائحة دخان الخشب العذبة وفكرت فى أن الانتباه إلى تفاصيل العالم مقياس لنجاح المرء، إذا استطاع المرء أن يتعرف على الأشجار من رائحة دخانها. سيكون ذلك مهارة يتوق المرء إلى أن يبرع فيها بكل سعادة.

كان هناك أشياء أكثر سوءا يعرفها الواحد. أشياء تحدث ضررا بالآخرين وبالمرء ذاته فى نهاية الأمر.

عندما استيقظت روى، كان الوقت متأخرا عصرا، مظلما تقريبا.

اعتدلت فى جلستها وطرفت بعينيهما وبلكت وجهها وتناعبت. ذهبت للتحقق من ستوبرود. لمست وجهه وجبهته، وأزاحت الأغشية ونظرت إلى جراحه.

قالت، لقد عاودته الحمى. ستكون الليلة أزمة، فيما اعتقد. سوف يمكث أو يرحل، لكن الليلة ستكون حاسمة. يحسن بى الا اتركه.

أنت إيدا ووضعت رسغها على جبهة ستوبرود. لم تستطع أن تشعر بفارق عن الاختبارات السابقة. نظرت إلى روى، لكن روى لم تكن لتبادلها النظرة.

كان الظلام قد حل حين سارت إيدا باتجاه مجرى الخليج إلى الكوخ. كان الثلج يتساقط قشارات، وما يرقد منه على الأرض عميقا بحيث كان عليها أن تسير على نحو غير مريح، أن تخطو بركبتين مرفوعتين إلى أعلا، على الرغم من أنها تطأ أثار الأقدام السابقة. كان الثلج يحتفظ بأى ضوء يأتى من خلال السحب حتى أن الأرض بدت مضاءة بشكل متساو من داخلها، نيرة مثل فانوس من الميكا شبه الزجاجية. فتحت الباب بهدوء ودخلت. كان إينمان يرقد نائما، ولم يتحرك، والنار قد خبت.. وأمامها، رأت إيدا أشياء منشورة لتجف مثل أشياء معروضة فى متحف، كأن كل واحد منها يحتاج إلى فراغ حوله ليكشف عن معناه الحقيقى ويُقِيم بشكل صحيح. ثيابه، حذاؤه، قبعته، مخللة منوثته، المخلاة التى يحملها على ظهره، عدة الطهو، السكين الغمدية، المسدس الكبير القبيح بأجزائه المصاحبة له: قضيب التنظيف، علبة المتفجرات، نيل التشحيم، خراطيش، مواد الحشو، بارود، خردق صيد الأيائل لماسورة البندقية. ولكى يكتمل عرضها، كانت بحاجة إلى إنزال برترام من كوته ووضعها بحذاء المسدس. وبطاقة بيضاء مطبوعة تصنف ما يراه المرء: المشرد وعُدته.

خلعت إيدا معطفها ووضعت ثلاثة فروع من شجرة الأرز على النار وتفتحت فى الجمرات. ثم ذهبت إلى إينمان وركعت إلى جواره، كان يرقد ووجهه إلى

الحائط. وفاح فراش فروع الشكران برائحة حادة ونظيفة والابر مكسورة تحته. لمست جبينه، ولمست شعره إلى الخلف، ومررت أصابعها على جفنيه وعظام وجنتيه وأنفه وشفتيه ونقته الخشنة الشعر. أزاحت البطانية ووجدت أنه قد خلع قميصه، وضغطت بكفها على جانب رقبتة، ندبة جرحه المشدودة. مررت يدها أعلى كتفه وأمسكت به بشدة واحتوته هناك.

استيقظ ببطء. ترحزح في الفراش واستدار ونظر إليها وبدأ أنه فهم نيتها، ولكن عندئذ وعلى غير إرادته فيما يبدو، أغمضت عيناه وعاد إلى النوم.

كان العالم مكانا موحشا للغاية إلى درجة لا تصدق، وبدأ أن مجرد رقوقه إلى جواره، وجلدهما متلامسان، هو الشفاء الوحيد. اجتاحت عقل إيذا الرغبة في أن تفعل ذلك. وعندئذ، ارتعد بداخلها شيء قريب من الذعر، مثل أوراق شجر ترتجف في الريح. ولكنها تحته عنها وقامت وبشرعت تفك زرار وسطها وصنّت أززار فتحة سروالها الطويلة الغريبة.

اكتشفت أنه رداء لا يمكنك خلعه برشاقة. انفكت الرجل الأولى بسهولة، ولكن عندما حولت وزنها فجأة من قدم إلى قدم فقدت توازنها وكان عليها أن تتواثب مثل غراب لتستعيده. نظرت باتجاه إيمان ووجدت أن عينيه مفتوحتان، تراقبانه. وشعرت بأنها حمقاء وودت لو كانت في الظلام بدلا من وقوفها أمام السنة النار الصفرء الواطئة التي تنبعث من نار الأرض المدخنة. أو أنها كانت ترتدى ثوبا نسائيا يمكنها أن تدعه يسقط في شلال صغير ناعم حولها. غديرا عند قدميها يمكنها أن تخطو خارجة. لكنها كانت واقفة هناك وسروال مونرو لا يزال يصر حول إحدى ساقها.

قالت، أدر ظهرك.

قال إيمان، ولا مقابل كل دولار ذهبي في الخزنة الاتحادية.

استدارت بعيدا عنه، عصبية ومربكة. ثم أمسكت ثيابها أمامها، بعد أن تعرت، واستدارات استدارة جانبية إليه.

اعتدل إيمان في جلسته والبطانية حول وسطه. كان قد عاش مثل رجل ميت وكانت هذه حياة أمامه، قربانا في متناول يده.. مال إلى الامام وجذب الملابس

من يديها وجذبها إليه. وضع الجزء المستوى من كفه على مقدمتي فخذيها، ثم حرك يديه إلى أعلى على خاصرتيها وأراح ساعده على عظمتي حرقفتيها ومس بأنامله المنخفض عند مستدق ظهرها. حرك أصابعه إلى أعلى ولس عُقْد عمودها الفقرى واحدة واحدة. لمس باطنى ذراعيها، ومرم يديه أسفل جنبيها حتى استقرتا على تموج ردفها. مال براسه على ليونة بطنها. ثم قبلها هناك وكانت رائحتها رائحة دخان خشب الجوز. جذبها إليه وضمها وضمها. وضعت يدا على مؤخرة عنقه وضمته بشدة أكبر ثم ضغطت ذراعيها البيضاوين حوله كما لو كان ذلك إلى الأبد.

بدأ الكوخ الدافئ الجاف فى طية الجبل الذى يشغله، والثلج يتراكم فى الخارج، مثل مرفأ آمن حقا، على الرغم من أنه لم يكن كذلك للناس الذين عاشوا هناك. فقد عثر عليهم الجنود وجعلوا من الكوخ رأس درب إلى معر من النفى، والضياح والموت. ولكنه كان لفترة قصيرة تلك الليلة، مكانا لا يضم بين جدرانها إلما أو حتى نكرى ألم مبهم.

وبعد ذلك، رقدت إيدا وإينمان مغزولين معا على فراشهما من فروع شجر الشكران. كان الكوخ القديم مظلما تقريبا، وفروع الأرض تدخن فى المدفأة وعَرَق الشجر الساخن يفوح برائحة كأن شخصا ما قد مر خلاله وهو يؤرجع مبخرة. فرقعت النار. وهسهس الثلج وتهدد وهو يسقط. وعملا ما يعمل العشاق فى أغلب الأحيان وهما يظنان أن المستقبل يمتد إلى مالاتنهاية أمامها مشرقا مثلما كان فى منتصف نهار الخلق: تكلموا بلا انقطاع عن الماضى، كما لو كان كل منهما ينبغى أن يحيط علما بأعمال الآخر السابقة قبل أن يمكنهما أن يتحركا إلى الامام قدما مقترنين.

تحدثا خلال أغلب الليل، كما لو كانا مكلفين بحكم القانون أن يسردا بانق التفاصيل طفولتهما وشبابهما: وصوراهما كلاهما كما لو كانا أناشيد ريفية. حتى حرارة أوقات الصيف الوحشية الحارة الرطبة فى تشارلستون اكتسبت عنصرا دراميا فى رواية إيدا عنها. عندما وصل إينمان إلى سنن الحرب، على الرغم من ذلك، فإنه وضحا بتفصيل رواية الصحف الهزيل فحسب- أسماء

الجنرات الذين كانوا قواده، تحركات الجند الواسعة النطاق، فشل ونجاح الخطط الاستراتيجية المختلفة، قوة الحظ الأعمى المتكررة الحدوث في تحديد أى الجانبين يسود. كان مايريد إيدا أن تعرفه هو أن بإمكانك أن تروى مثل هذه الأشياء بلا انقطاع ومع ذلك لاتصل إلى الحقيقة الكاملة للحرب أكثر مما يمكنك الوصول إلى الحقيقة الكاملة لحياة دبة من خلال تتبع أثارها فى الغابات. علامة مخلب على شجرة نحل ورغيف كبير من النمس المشحم تتخلله بذور توت صفراء يقصان حلقات قصيرة وربما مضللة فى مسلسل الغموض الكبير الأسود الذى يحيط بالدبة نفسها. فلا يمكن لأى رجل، ولا حتى لو قطعت كل الطريق إلى جنرال لى، أن يصف بدقة أكثر من يد أمامية فظة واحدة من أيدي الدب- مخالباها السوداء الخطافية، وسادات القدم المشققة الممتلئة، الشعر الخشن اللامع الذى يتقوس على أطراف المخلب.. وتصور إينمان أنه هو نفسه ربما يعرف شيئا سريع الزوال مثل نفسها. فلا أحد يمكنه أن يعرف التمام أكثر مما يمكننا أن نعرف حياة أى حيوان، فكل منها يسكن عالما يخصها لاعلمنا.

وكل ما أراد إينمان أن يقصه له طبيعة شخصية كان قصصا صغيرة مثل ذلك الوقت الذى قضاه أثناء مخيم شتوى فى عام اثنين وستين عندما اشتعلت مدخنة كوخه المبنية من الطين والعصى، وسقط السقف اللحائى الطلبنى مشتعلا عليه وعلى رفاقه النائمين وجروا وهم يشهبون ويضحكون إلى الخارج فى البرد مرتدين سراويلهم الداخلية وراحوا يراقبونه وهو يحترق ويقذف أحدهم الآخر بكرات الثلج، وعندما خبت النار القموها سياجات السور ليظلوا مستدفئين خلال الليل.

سألته إيدا إن كان قد رأى المحاربين العظماء المشهورين. اشبهاء الأكلة المزعومين لى، جاكسون الجهم، ستيوارت المزوَّق، لونجستريت المتبلد الحس. أو النجوم الاصفر، بيلام الماساوى، بيكيت المثير للشفقة.

كان إينمان قد رأى الجميع فيما عدا بيلام، لكنه اخبر إيدا أنه ليس لديه ما يقوله عنهم، لآعن الأموات منهم ولا الأحياء. لا ولم يكن يعبا بأن يعلق على قادة الاتحاديين، على الرغم من أنه كان قد رأى بعضهم من على بعد وعرف الباقين

من اعمالهم. كان يرغب فى أن يعيش حياة يمكن أن يوجد بها اقل القليل من الاهتمام بعصاة واحدة من الطغاة يشنون هجمات أحدهم على الآخر، لا ولم يكن يريد أن يعدد الأفعال التى اقترفها هو نفسه. فقد كان يريد أن يحكم على نفسه بمقياس آخر يوما ما، فى زمن لا يموت فيه الناس بهذه الكثرة.

قالت إيدا، أخبرنى إذن عن رحلة عودتك الطويلة إلى أرض الوطن.

فكر إيمان فى الأمر، لكنه عندئذ ترك نفسه يتخيل أنه قد وصل أخيرا إلى الجانب الآخر من العناء ولم تكن به رغبة فى أن يعود إلى زيارته، ولذا فإنه أخبرها فقط كيف راح يراقب على طول الطريق ليلالى القمر ويعدها إلى أن يصل إلى ثمان وعشرين ثم يشرع فى العد من جديد، كيف كان يشاهد كوكبة الجوزاء تصعد إلى أعلى فى منحدر السماء ليلة بعد ليلة، كيف حاول أن يمشى بلا أمل وبلا خوف لكنه فشل بشكل تعيس، فقد قضى على الاثنين. ولكن كيف حقق فى أفضل أيام سيره بعض النجاح فى التوفيق بين أفكاره وبين الجو، سواء كان مظاما أو مشرقا، حتى يتناغم مع أى صاحب أو تالق يقضى به الله.

ثم أضاف، قابلت عددا من الناس على الطريق. كانت هناك امرأة ترعى عنزات أطعمتنى، وزعمت أنها علامة من علامات رحمة الله أنه لن يدعنا نتذكر أكثر تفاصيل الألم احمرارا فى اللون. فهو يعرف الأدوار التى لا يمكننا أن نتحملها ولن يدع عقولنا تمثلها مرة أخرى. فمع مرور الوقت، ومع إهمالها، فإنها تشحب. كان تفكيرها على الأقل على هذا النحو، أن الله يلقي على عاتقك ما لا يحتمل ثم يسترد بعضها منه.

استماحته إيدا عذرا فى أن تختلف معه فى جزئية من أفكار امرأة العنزات. قالت، أظن أنك يجب أن تساعد على أن تنسى. عليك أن تعمل على ألا تحاول أن تستدعى مثل هذه الأفكار، فلو أنك استدعيتها بشدة كافية لجاءتك.

عندما استنفدوا الماضى مؤقتا، تحولا إلى المستقبل. تحدثا عن كل أنواع الأشياء المأمولة. كان إيمان قد رأى فى فيرجينيا منشرة خشب، متفلة وتعمل بالطاقة المائية. فحتى فى الجبال، كانت البيوت المبنية من ألواح الخشب تتجاوز الطلب على الزنود الخشبية، ولذا فإنه فكر فى أن مثل هذه المنشرة ستكون شيئا

رائعا إذا حصل عليها. فبإمكانه أن يسحبها إلى أرض أى رجل وأن يقيمها وأن ينشر لبناء بيت من أخشاب الرجل نفسه. سيكون فى ذلك اقتصاد، وإرضاء للرجل أيضا، فبإمكانه أن يجلس فى بيته الكامل البناء وأن يبتهج بكل جزء فيه لأنه جاء من أرضه ذاتها. وكان بوسع إيمان أن يتقاضى الثمن نقدا، أو إذا لم يتوافر ذلك فإنه يمكنه أن يتقاضى الثمن خشبا، يمكنه بعدئذ أن ينشره ويبيعه. وكان يستطيع أن يستدين من أسرته لشراء المعدات.. لم تكن خطة سيئة. فقد أثرى كثيرون على أقل من هذا.

وكانت هناك خطط أخرى. فسوف يرسلان فى طلب كتب تتناول موضوعات كثيرة: الزراعة، الفن، علم النبات، الرحلات. وسوف يتصديان للآلات الموسيقية: الكمان والجيتار أو ربما الماندولين. وإذا عاش ستوبرود، فيمكنه أن يعلمهما، وكان إيمان يتوق إلى تعلم اللغة الإغريقية. سيكون ذلك أمرا جديرا بالمعرفة. وبإمكانه أن يواصل به جهود باليس. أخبرها عن قصة الرجل بالمستشفى، ساقه المقطوعة ورزمة الورق التى خلفها عند موته المحزن. قال إيمان فى ختام حديثه، إنه ليس كلاما بلا معنى أن يقال إنها لغة ميتة.

استمرا يتحدثان. وكان موضوع مناقشتهما هو الزمن. تحدثا بالتفصيل عن زواج متخيل، والسنين تمر هائلة وأمنة. ترتيب الخليج الأسود طبقا لمواصفات روى. وصفت إيدا الخطط بالتفصيل، وكان كل ما يرغب إيمان فى تنقيحه هو غياب العنزات، فهو يود أن يربى القليل منها، اتفقا على ألا يحفلا الآن بالطريقة التى تدبر بها الزيجات عادة، فسوف يعلنان ما يحولهما وأن يديرا حياتهما بدورات المواسم. وفى الخريف ستكون أشجار التفاح متألقة ومحملة بالتفاح وسوف يصطادان الطيور معا، حيث إن إيدا قد أثبتت نجاحها مع الديوك الرومية. ولن يصطادا بسلاح مونرو الايطالى المتائق ولكن ببنادق بسيطة ودقيقة يرسلان فى طلبها من إنجلترا. وفى الصيف سيصطادان أسماك التروت بعدة الصيد من نفس هذا البلد الرياضى. وسوف يهرمان معا وهما يقيسان الزمن بفترات حياة سلسلة متعاقبة من كلاب صيد الطيور المنقطة. وعند نقطة ما، بعد أن يتجاوزا منتصف العمر بكثير، ربما يتصديان لرسم اللوحات وأن يحصلا على علب ألوان مائية قصديرية صغيرة يمكن حملها، وأيضا من إنجلترا، أن

يخرجا فى نزهاة سيرا على الأقدام فى الريف، وعندما يريان منظرا يبهجهما، يتوقفان ويفترقان ماء بأقداح من مياه خليج ويشكلان خطوطا والوانا خفيفة على ورق للرجوع إليها فى المستقبل. أن يتباريا معا ليريا من منهما يمكنه أن يصور المنظر فنيا بنجاح اكبر. استطاعا أن يتصوروا بواخر تمخر عباب شمال الأطلنطى الذى لا يؤمن لحقب زمنية ما لتجلب لهما أدوات تسلية رائعة. أوه، الأشياء التى يمكن أن يفعلها.

كان كلامهما قد بلغ عمرا إلى حد أنهما كانا يقفان على قمة منحنى. وكان بوسعهما أن يظنا فى جزء من عقليهما أن حياتهما كلها تمتد أمامهما بلا حد فاصل أو حد أقصى. وفى نفس الوقت خمن جزء آخر أن الشباب قد أوشك أن يولى بالنسبة لهما وأن ما يمتد أمامها بلد آخر كلية، تضيق فيه الإمكانيات لحظة بلحظة.

أرواح غريبان، ترقص

ما أن حل صباح اليوم الثالث فى القرية حتى كانت السحب قد تبددت وصفت السماء وسطعت شمس مشرقة. بدأت الثلوج تذوب تساقطت وثرأت من قطن من فروع الأشجار المائلة، وطوال اليوم جاء صوت الماء ينساب تحت الثلوج على الأرض. وارتفع قمر المساء هالالا من خلف حافة الجبل، وسقط ضوءه زاهيا إلى درجة أنه أرسل ظللا هشة لجذوع الأشجار وفروعها على الثلج. لم يبد الليل المتلألئ نقيضا للنهار بل تنوعا جديدا عليه، وقدأ مفوضا .

رقدت إيذا وإينمان تحت الأغطية بعض الوقت مجدولين يتحدثان، والنار واطنة على أبواب الكوخ مفتوحا، تاركا شبه منحرف متألقا من ضوء القمر البارد يسقط على فراشهما. أعدا خطة لهما، استغرقت مناقشتها معظم الليل. تحرك شكل الضوء عبر الأرضية وتغيرت زواياه، وعند نقطة ما أعاد إينمان الباب إلى مكانه وأذكى النار. وعلى الرغم من الوقت الذى استغرقه وضع الخطة، فأنها كانت بسيطة وليست بحال من الأحوال فريدة من نوعها بالنسبة لهما. فقد توصل أزواج من العشاق فى تلك الأيام الأخيرة إلى استنتاجات متطابقة، لأنه لم يكن هناك سوى ثلاثة سبل للاختيار من بينها، كل واحد منها خطر وفى حد ذاته مريع.

كان المنطق الذى اتبعناه بسيطا. كانت الحرب قد خسرت تقريبا ولا يمكن أن تستمر شهورا أكثر كثيرا. وقد تنتهى فى الربيع وقد لا تنتهى. ولا يمكن لخيال أن يتصور أنها ستستمر بعد أواخر الصيف. وكانت الخيارات هى. كان بوسع إيمان أن يعود إلى الحرب. فمع نقص الأيدي كما كان الحال عليه سيستقبلونه بآذرع مفتوحة ويعيدونه إلى الخنادق الموحلة فى بيلترزبورج، حيث يحاول ألا يتهور ويأمل فى نهاية مبكرة. أو كان بإمكانه أن يمكث مختبئا فى الجبال أو فى الخليج الأسود كمشرذم وأن يصاد مثل دب أو ذئب أو قط جبلى. أو بوسعه أن يعبر الجبال شمالا ويسلم نفسه للاتحاديين، اللقطاء الذين قضوا أربع سنوات يطلقون عليه النار. سوف يطلبون منه أن يوقع باسمه على قسم الولاء لهم، لكنه عندئذ ينتظر حتى تنتهى الحرب ويعود إلى الوطن.

حاولا أن يستنبطا خططا أخرى، لكنهما نسجا أوهاما فحسب. أخبر إيمان إيدا عن حلم فيسبى بتكساس، عن مظهرها الوحشى وحريتها والفرصة المتاحة فيها. كان بوسعهما أن يحصلا على حصان ثان، وعدة تخييم، ويشرعا فى الرحيل غربا. وإذا اتضح أن تكساس كثيبة فهناك إقليم كولورادو، ويومنج. إقليم نهر كولومبيا العظيم. لكن الحرب كانت هناك أيضا. ولو كان لديهما مال، لاستطاعا أن يبحرا إلى مكان مشمس بعيد، إلى اسبانيا أو إيطاليا. لكنهما لم يكن لديهما مال وكان هناك الحصار. وكملأذ أخير، كان بوسعهما أن يصوما على مدى عدد الأيام المنصوص عليها وأن ينتظرا أن تفتح لهما مداخل الصخور المتألقة وترحب بهما فى أرض السلام.

وأخيرا، اعترفا بأن هناك حدودا للأشياء. فقد كانت الاختيارات الثلاثة الأصلية هى كل الاختيارات التى تسمح بها الحرب. رفض إيمان الاقتراح الأول بصفته مرفوضا. ونقضت إيدا الاقتراح الثانى بصفته أخطرها فى تقديرها. ولعدم وجود خيار آخر، فإنهما استقرا على الخيار الثالث، من فوق الحافة الزرقاء. ثلاثة أيام أو أربعة من المشى المطرد، ملتزمًا بدروب البرية، ثم يعبر حدود الولاية. أن يرقب يديه ويحنى رأسه ويقول أنه قد ضرب بالسياط. أن يقوم بتحية علمهم المخطط الذى حاربه ماوسعه. وأن يتعلم من وجوه العدو أن الرجل

الذى يجلد عموما، على عكس تعاليم الأديان المختلفة، يشعر بارتياح أكبر عن الرجل الذى يتلقى الجلد، مهما كان من المخطئ فى ذلك الأمر.

قالت له إيدا، لكن هناك ذلك أيضا، أن الوعاظ والنساء العجائز يعتقدون أن الضرب يولد الشفقة. وهم على حق. يمكن أن يكون الأمر كذلك. لكنه يولد أيضا الصلابة. هناك اختيار لدرجة ما.

وفى النهاية، كان ما أقسم عليه هو أن يتذكروا أن العودة إلى الوطن ستكون بعد بضعة أشهر من تلك اللحظة. أنهما سينطلقان من هناك إلى أى عالم جديد خلفته الحرب وراءها. وأن يجعللا دورهما يتوافق مع رؤاهما للمستقبل التى ناقشاها فيما بينهما خلال الليلتين السابقتين.

وفى اليوم الرابع لهما فى القرية، بدأت رقاع من أوراق الشجر البنية اللون والتراب الأسود تتفتح عن رقاع مكشوفة، وابتدأت إليها أسراب من طيور كاسر البندق وطيور الفُرُفُف وراحت تنقر شيئا على الأرض التى تكشفته. فى ذلك اليوم أمكن ستوبرود أن يجلس دون مساعدة وأن يتكلم كلاما له معنى جزئيا، وهو ما قالت روبى إنه كل مايمكنك أن تتوقعه منه، حتى فى أكثر عنفوان صحته تألفا. كانت جراحه نظيفة بلا رائحة وأبدت امارات على أنها سرعان ما تلتئم. وأمكنه أن يأكل طعاما صلبا، على الرغم من أن كل ما تبقى لديهم كان قليلا من الجريش وخمسة سناجب أطلقت روبى عليها النار ونظفت أحشاءها وسلختها. كانت قد سفدتها فى عصى وشوتها برءوسها عليها فوق جمرات من خشب القسطل، وفى ذلك المساء أكلت روبى وستوبرود وإينمان أنصبتهم كما يمكنك أن تأكل قوقعة نرّة. جلست إيدا دقيقة وتفحصت نصيبها. كانت الأسنان الأمامية صفراء وطويلة. لم تكن معتادة على أكل أشياء بأسنانها لاتزال عليها. راقبها ستوبرود وقال، إن تلك الرقبة تنقطع فى الحال، إذا كانت تزعجك.

وما إن حل فجر اليوم الخامس، حتى كان الثلج قد اختفى أكثر من نصفه. كات هناك إبر أشجار كثيفة على أكوام الثلج التى بقيت تحت أشجار الشكران، واللحاء على الجذوع مخطط بالبلل وأسود من ذوبان الثلج. كانت سحب عالية قد ظهرت بعد يومين مشمسين، وأعلن ستوبرود أنه على استعداد للرحيل.

قالت روبي، ست ساعات للوصول إلى البيت. سبع على أكثر تقدير.. ذلك إذا أخذنا في الاعتبار المشى المتوَعك والتوقف قليلا للراحة.

افترضت إيدا أنهم سيذهبون جميعا كفريق، لكن إينمان رفض ذلك رفضا باتا.

قال، إن الغابات تبدو خالية أحيانا، ثم ممتلئة أحيانا أخرى. يمكنكما انتما الاثنان أن تذهبا حيث تشاءان دون أن يزعجكما أحد.. إننا من يريدونهما (وهو ينقر بإبهامه في اتجاه ستوبرود). ليس هناك معنى لأن نعرض الجميع للخطر.

رفض رفضا باتا إلا أن تسيرا إيدا وروبي في الطليعة. وسوف يأتى خلفهما بعد قليل مع ستوبرود منفرج الساقين على الحصان. وسينتظران في الغابات حتى حلول الظلام.. وفى صباح اليوم التالى، إذا بدا الجو مبشرا بالخير، فسوف يرحل ليستسلم.. وتحفظان بـستوبرود في البيت مختبئا عن الأنظار، وإذا لم تكن الحرب قد انتهت بمجرد أن تلتئم جراحه، يرسلانه عبر الجبل ليلحق بإينمان.

لم يكن لستوبرود رأى فى الموضوع، لكن روبي قدرت أن ما قاله إينمان معقول، وهكذا فعلوا. رحلت المرأتان سيرا على الأقدام، ووقف إينمان وراقبهما يصعدان المنحدر.. وعندما اختفت إيدا بين الأشجار، بدا كأن جزءا من ثراء العالم قد اختفى معها. فقد ظل وحيدا فى العالم وخاويا وقتا طويلا. لكنها ملأت حياته إلى أقصى حد. ولذا فإنه اعتقد أن كل ما سلب منه ربما كان لغاية. أن يجلو حيزا لشئ أفضل.

انتظر برفة ثم حمل ستوبرود على الحصان وتبعه. ركب ستوبرود أحيانا وذقنه تتواشج على عظمة القص وجلس أحيانا مرفوع الرأس وعيناه متالقَتان. مرا حول البركة، وكانت متجمدة والثلج لا يحمل أثر ذكر بط أو حتى جثة ذكر بط. فقد غرق أو غاص إلى القاع الموحل أو طار بعيدا. لم يكن هناك ما ينبئ بأى من هذا، على الرغم من أن إينمان تصوره وهو يرفرف بجناحيه ويصارع ثم يرتفع فى السماء، وهو يجر خلفه قشورا من الثلج التصقت بأنسجة قدمه الصفراء المشدودة.

عندما وصلا إلى مفرق الدرب، نظر ستوبرود إلى شجرة الحور الهائلة وإلى توهجات خشب نسفها المتألفة حيث جذت الرصاصات اللحاء. قال، شجرة كبيرة ابنة عاهرة.

مرا بجوار قبر بانجل. وكان يرقد فى الظل على المنحدر الشمالى، والثلج لا يزال يغطيه ويكاد يصل إلى المفصل المثبت فى الصليب الذى أعدته إيدا من فروع السنط. أشار إيمان إليه فحسب، ونظر إليه ستوبرود وهما يمران. أخبره كيف كان بانجل يزحف لينام خلف ظهره فى الكهف. والصبى لا يلتمس أكثر من الدفء والموسيقى. ثم قال ستوبرود، لو أن الله شرع أن يقتل كل رجل على الأرض بحسب نقائصه، لجاء ذلك الصبى فى آخر الصف.

وأصلا سيرهما بضعة أميال، وسحب قائمة تدوم فوقهما، والمر وعمر وشديد الانحدار. وصلا إلى مكان اصطفت فيه أجسام الغار على جانبي المر وتقوست فوقه مثل سقف نفق. ونباتات الجالاكس كثيفة على الأرض، أوراقها لامعة داكنة الحمرة. وأوراق الغار منطبقة فى شكل أنابيب من البرد.

خرجوا من النفق إلى قطعة أرض صغيرة منظفة، وواصلوا السير ثم سمعوا أصواتا خلفهما، استدرا، وكان هناك فرسان يخرجون ليملاؤا الدرب.

قال ستوبرود، يا الله الرحيم.

قال تيج، ذلك رجل يصعب قتله. يشبه الموت وقد دبّت فيه الحرارة، رغم ذلك. نظر ستوبرود إلى الكشافين وقد أعيد تشكيل هيناتهم إلى حد ما. ظل تيج والفتى الذى يحتفظ به إلى جواره. كانوا قد فقدوا رجلا أو اثنين وكسبوا رجلا أو اثنين منذ أن أطلقوا عليه النار. تعرف ستوبرود على وجه من كهف المشربين، نغابة بيضاء. وكان الحرس قد كسبوا أيضا كلبين غير متوافقين. كلب ضخّم لتعقب آثار المجرمين، أذناه متدليتان، وكلبة ذئبية، لها ما يشبه لحية من الأسلاك. جلس الكلبان مترهلين وبطريقة عرضية. ثم بدون تحريض من أى أحد سوى نفسها، نهضت الكلبة الذئبية وبدأت تسير بانحراف باتجاه إيمان وستوبرود.

جلس تيج منفرج الساقين على حصانه، واللجام متراخ فى يده اليسرى. استخدم اليد الأخرى ليعبث بقادح زناد بندقيته القصيرة من نوع سينسر، كما لو كان غير واثق إذا ما كان جذب إلى آخره أمرا يتطلبه الموقف.

- نحن فى غاية الامتنان لك وللمصبي لتوجيهنا إلى مهاجمة ذلك الكهف. مكان لطيف وجاف للجلوس بعيدا عن الثلج. غيرت الكلبة الذنبية اتجاهها فجأة ودارت، دون أن تتحرك بسرعة، أتية بزاوية. لم تكن نظراتها تلتقى بنظراتهما، لكن كل ما تفعله يدنيها منهما أكثر.

تطلع إينمان فيما حوله ليعاير منحنيات ارتفاع الأرض ليرى كيف كانت تضاريسها مهياة للقتال، وتعرف على نفسه كما كان فى أرض العنف المألوفة. كان يريد جدارا حجرياً. ولم يكن هناك واحد. تفحص الحرس وعرفهم من النظرة المرتسمة فى أعينهم. لم يكن هناك معنى للحديث مع هؤلاء الرجال. فاللفة لن تغير شيئا، لا أكثر من إصدار أصوات جوفاء فى الهواء. ولا معنى للانتظار. مال صوب ستويروود وأتى بحركات ليتفحص الرسن وحبل مقود الحصان. قال هامسا، تثبث بكل قوتك.

ضرب الحصان بشدة على كفله بقبضة يده اليسرى، وجذب مسدسه بيده اليمنى. وبمنحنى حركة واحد أطلق النار على الكلبة الذنبية التى تتجه نحوه ثم أطلق الرصاص على واحد من الرجال. لم يكن هناك وقت بالكاد بين دوى الطلقتين لكى تطرف بعينيك. سقطت الكلبة والرجل مثل مصروعين. ولم يتحركا إلا قليلا حيث سقطا. انطلق ستويروود بالحصان مجفلا بطول الدرب مثل رجل يروض حصانا عمره ثلاث سنوات ليتعود على السرج.

حلت لحظة سكون، ثم قدر هائل من الهرج. قفزت كل الجياد وأخذت خطى فى أماكنها وخلفياتها مضمومة تحتها. لم يكن لديها أى اتجاه مشترك، ولكنها كانت بحاجة ماسة إلى أن تذهب إلى مكان ما غير هذا المكان. جرى كلب تعقب الأثر بين قوائمها وكدر صفوها أكثر، ثم ركل فى رأسه وسقط يعوى.

جذب الراكبون الأعنة ليكبحوا جماح الجياد. تطلع الحصان الخالى الذى سقط عنه راكبه فيما حوله باحثاً عن توجيه، ولكنه، حين لم يجد أى توجيه، تحرك فجأة ليعود على غير هدى. ولم يكن قد ابتعد ثلاث خطوات، مع ذلك، قبل أن يدوس على عنائه الذى يتجرجر على الأرض وتعثر فى الجياد الأخرى، وراحت كلها تسهل وتدور، وحاول الراكبون أن يتشبثوا فحسب.

هجم إينمان دون إبطاء على فريق الكشافين المرتبك. لم يكن هناك ستر يستحق التسمية، مجرد أشجار نحيلة. لا جدار يلجأ خلفه. لا اتجاه يذهب فيه سوى إلى الامام، لاوقت سوى الآن. لا أمل فى أن يفعل أى شىء سوى أن يعود داخلا فى وسطهم وأن يحاول قتلهم جميعا.

وبخطوة واسعة، أطلق النار على راكب وأسقطه عن السرج. لم يبق إلا ثلاثة، أحدهم بدا يتقهقر بالفعل، أو أن حصانه جمع. انطلق يعدو وثبا جانبيا، صاعدا التل إلى داخل موقع لأشجار الجوز.

كان الراكبان الباقيان مجتمعين معا، وقفز جوادهما مرة أخرى عند سماع صوت الطلقة النارية الجديدة ثم سقط أحد الجياد وهو يصهل ويضرب فى التراب بحوافره ليستعيد قائمته الخلفيتين تحته. كان راكبه ينتزع رجله، يستخرجها اعتصارا ليرى التلف الذى أصابها حيث سقط الحصان عليها. وعندما لمس طرف عظمة عارية مشرشر، صرخ بألم مبرح، وكان جزء من صرخته مجرد اصوات وجزء آخر كلمات، وكانت تلك صلوات لله وتعليقات غليظة على ثقل وزن الحصان. صرخ بصوت عال يكاد يخمد صوت صهيل الحصان.

دار الحصان الآخر بحيث تعذر التحكم فيه. دار فى دائرة ضيقة ورأسه ملتوية وحوافره متجمعة تحته. راح تيج يجذب العنان بشدة بيد واحدة وأمسك بندقيته القصيرة مرفوعة باليد الأخرى. كان قد فقد ركابا، وضوء النهار ينفذ بينه وبين سرجه. كان على وشك أن يسقط، وأطلق عيارا لا إراديا فى الهواء. قفز الحصان مرة أخرى كما لو كنت قد خزقته بسيخ محمى. بل دار أسرع.

جرى إينمان إلى المكان الساكن الذى دار الحصان حوله. دفع يده إلى أعلى وانتزع البندقية القصيرة من يد تيج وتركها تسقط على الأرض. التحمت عيناه وعينا تيج، ومد تيج يده المتحررة إلى حزامه وجذب سكيناً طويلاً وصرخ، سالطخ نصل سكينى سواداً من دمك.

استدح إينمان زناد الطلق النارى من مسدس لى مات وأطلق النار. كاد المسدس الكبير يقفز من يده، كما لو كان يحاول أن يفر هارباً. أصاب العيار تيج فى صدره وشقه: سقط وهو يتقلب على الأرض ورقد كومة، وحجل حصانه خطوات مبتعداً ووقف وبياض عينيه بادر وأذناه مثبتتان على رأسه.

استدار إينمان ونظر إلى الرجل الذى يعوى. كان يولول الآن بلعنات يستمطرها على إينمان وينبش الأرض محاولاً الوصول إلى مسدسه الذى يرقد فى وحل جليدى. مال إينمان والتقط البندقية السبنسر من طرف ماسورتها.. أرجحها بيد واحدة وأصاب الرجل فى جانب رأسه بالجزء المسطح من دعامة كعبها، وكف الرجل عن العواء. التقط إينمان مسدس الرجل ودسه فى وسط سرواله.

كان الحصان قد انتصب واقفاً على قوائمه مرة أخرى. كان رمادى اللون وفى الضوء الخافت بدا مثل شبح حصان. ذهب ووقف بحذاء الجياد الأخرى التى لا يركبها أحد، وبدت كلها مذهولة إلى حد أنها لم تحاول الهرب تأرجحت إلى الأمام والخلف، وهى تبحث عن أى إشارات يمكن تفسيرها على أنها مواساة لها.

تطلع إينمان فيما حوله باحثاً عن الراكب الأخير. توقع أن يكون الرجل قد رحل من زمن طويل، لكنه وجده بعيداً فى أكثر أجزاء موقع أشجار كثافة، على بعد ما يقرب من خمسين ياردة. كان بعيداً بما يكفى لأن يجعل طلقة من مسدس أمراً مشكوكاً فيه. كان لا يزال هناك ثلوج تحت الأشجار ارتفعت منها شجيرة وأيضاً من بطانة لبدة سرج الحصان، ومن خطمه نفختان من نفّس. كان الحصان فرساً بقعاء، تناسقت بشكل طيب للغاية مع الثلوج والأشجار ورقاع

الأرض المكشوف إلى حد أنها بدت كما لو كانت تذوب فيها . وخلف أشجار الجوز، صخرة قطرائية مكسورة شديدة الانحدار.

حاول الراكب أن ينام ليجمع بينه وبين إيمان شجرة، لكنه نجح في ذلك نجاحا جزئيا . ففي الأوقات التي كان فيها معرضا للخطر، كشف عن أنه لا يعدو أن يكون صبيا . كان بوسع إيمان أن يرى أنه قد فقد قبعته . كان أبيض الشعر . بدا أن به دما ألمانيا أو هولنديا ، ربما أيرلنديا أو نتاجا ما من تلاقح أقارب في كورنول . لا يهم . لم يكن أمريكيا صرفا ، بشرة بيضاء ، شعر أبيض ، وقاتل . لكنه بدا كما لو كانت حلالة ذنقه الأولى لاتزال تنتظره في المستقبل ، وكان أمل إيمان الا يضطر لإطلاق النار على صبي .

قال إيمان بطبقة صوت مرتفعة تكفى لأن تُسمع : أخرج من هناك .
لاشيء .

ظل الصبي خلف الأشجار . كل ما كان ظاهرا هو كفل الحصان ورأسه وقد شطرته شجرة الجوز . خطا الحصان خطوة إلى الامام ثم جذب الصبي العنان . قال إيمان : تعال . لن أطلب منك ذلك مرة ثانية . الق بأي أسلحة لديك ويمكنك أن تعود إلى بيتك راكبا .

قال الصبي ، لا ، ياسيدى . هنا مكان جيد .

قال إيمان : ليس بالنسبة لى . ليس جيدا على الإطلاق . سوف أطلق الرصاص على حصانك فحسب . وسوف يجعلك هذا تخرج من مضبك .

قال الصبي ، أطلق عليها النار إذن . إنها ليست ملكى .

قال إيمان ، اللعنة . إننى أبحث عن طريقة لا اقتلك بها . بإمكاننا أن نفعل هذا حتى أننا بعد عشرين سنة ربما نلتقى مصادفة فى البلدة ونشرب كأسا معا . و نتذكر هذا الزمن الأسود ونتحسر عليه .

قال الصبي ، لا يمكننا وقد ألقيت مسدسى . فسوف تطلق على النار على كل حال .

- أنا لست واحدا منكم جميعا وليست هذه هى الطريقة التى أتصرف بها.
لكننى سوف أقتلك قبل أن أهبط هذا الجبل وأنا قلق فى كل خطوة أخطوها أنك
وراء الصخرة تسدد رصاصة إلى رأسى.

قال الصبى، أوه، كنت لاكذب عليك لو قلت إننى لن أفعل.. كنت لاأكذب.

قال إينمان، حسنا، هذا هو القول الفصل. فسوف يكون عليك أن تخترقنى
لتخرج من هناك.

ذهب إينمان والتقط البندقية السبنسر وتفحص خزانة البندقية فى كعبها
الغليظ ووجدها فارغة.. خرطوشة نحاسية مستهلكة فى خزانة الضغط. القاهها
على الأرض ونظر إلى اسطوانة مسدس لى مات. ست حشوات بقيت من تسع.
أخرج خرطوشة ورقية من جيبه وقضم طرفها وترك البارود ينساب فى الماسورة
الكبيرة ثم دفع ورقة الطلقة فى الماسورة ودكها فى مكانها بقضيب تنظيف
البندقية وثبت كبسولة نحاسية على نبل التشحيم.

وقف معتدل القامة وانتظر.

قال: سيكون عليك أن تخرج من خلف تلك الشجرة فى وقت ما.

وبعد لحظة خطا الحصان إلى الامام. حاول الصبى أن يخترق الغابة وأن
يدور عائدا إلى الدرب. جرى إينمان ليقطع عليه الطريق. كان هناك مجرد رجل
يمتطى حصانا ورجل يجرى على قدميه يطارد أحدهما الآخر فى الغابات. كانا
يستخدمان الأشجار وتضاريس الأرض، وظلا يناوران جيئة وذهابا، وهما
يحاولان ان يصلا إلى إطلاق رصاصة بلا عوائق لكنهما يحاولان أيضا ألا
يقتريا أكثر من اللازم أحدهما من الآخر.

كانت الفرس مرتبكة ولديها ماتريده، أولها أن تذهب وتقف كتفا لكتف مع
الحياد الأخرى المذعورة. قضمت على الشكيمة التى بين أسنانها، وأندفعت من
حيث كان الصبى يحاول أن يرشدها بالزمام، وجرت باتجاه إينمان مباشرة.
عندما اقتربت منه، جفلت نصف إجمالة ثم حفّت الصبى فى جذع شجرة جوز
وكسحته من على السرج. عندما انفكت الشكيمة فى فمها، نهقت مثل بغل وخبّت
وذهبت إلى الحياد الأخرى وتلامست أنوفها وارتجفت.

رقد الصبى فى الجليد حيث سقط. ثم هم بالجلوس وتلاعب فى كبسولات
ومستقبح زناد مسدسه.

قال اينمان، ضع ذلك الشئ على الأرض. كان قد استقبح زناد إطلاق
الرصاص، والفوهة مصوية إلى الصبى.

نظر الصبى إليه وكانت عيناه خاويتين مثل دائرة من الثلج متجمدة على قمة
دلو. بدا وجهه ابيض واكثر شحوبا فى هلالى عينيه. كان شيئا صغيرا ديدانيا
أشقر، شعره مقصوص قصيرا كما لو كان يصارع أخيرا قمل الرأس. وجه
أجوف.

لم يتحرك فى الصبى شئ سوى يده، وكانت تتحرك بأسرع مما يمكنك
رؤيتها.

رقد اينمان فجأة على الأرض.

جلس الصبى ونظر إليه ثم نظر إلى المسدس فى يده وقال، يا إلهى. كأنه لم
يحسب أبدا حسابا لأنه يؤدى وظيفته مثلما فعل.

سمعت إيذا أصوات إطلاق النار على مسافة بعيدة، أصواتا جافة ونحيلة
مثل عصى تتكسر. لم تقل شيئا لروى. استدارت فجأة وجرت. طارت قبعتها
من على رأسها وواصلت عدوها وتركتها على الأرض مثل ظل خلفها. التفت
بستوبرود وهو يقبض على معرفة رالف قبضة مستميتة، على الرغم من أن
الحصان أبطأ عدوه.

قال ستوبرود، هناك إلى الخلف. وواصل طريقه.

عندما بلغت المكان، كان الصبى قد جمع الجياد سلفا ورحل. ذهبت إلى
الرجال الملقين على الأرض ونظرت إليهم، ثم وجدت اينمان منفصلا عنهم.
جلست وأمسكت به فى حجرها. حاول أن يتكلم، لكنها أسكتته. ظل يغفو
ويصحو وحلم حلما متألقا ببيت. كان به نبع ماء بارد يخرج من صخرة، حقول
سوداء الترية، أشجار طاعنة فى السن. بدت السنة فى حلمه كما لو كانت تحدث
كلها فى وقت واحد، وكل الفصول تمتزج معا. أشجار التفاح تتدلى مثقلة

بالثمار، لكنها تزدهر بعد على نحو ليس له تعليل، والتلج يغطى حافة النبع، ونباتات البامية مزهرة بألوان صفراء وحمراء داكنة، أوراق أشجار القيقب حمراء فى أكتوبر، وقمم الذرة تكسوها شرابات، وكرسى محشو جذب إلى مدفاة قاعة الاستقبال متوهجة، واليقطينات تلمع فى الحقول، وأجمات الغار مزهرة على جوانب التلال، وضفاف ترابية ممثلة بزهرات المجزاعة البرتقالية، وزهور بيضاء على أشجار القرنوس، أرجوانية على أشجار الزمزيق. كل شيء يبعث إلى الحياة فى أن واحد. وكانت هناك أشجار بلوط بيضاء، وعدد كبير من الغريبان، أو على الأقل أرواح الغريبان، ترقص وتغنى فى الفروع العليا، وكان هناك شيء يريد أن يقوله.

كان أى مراقب موجود أعلى جبين الحافة ينظر إلى أسفل على لوحة بعيدة ساكنة فى الغابات الشتوية. خليج، بقايا جليد. فُرجة فى غابة، معزولة عن البشر بوجه عام. عاشقان. الرجل مضطجع برأسه فى حجر المرأة. وهى تمسك الشعر عن جبينه، وهى تنظر فى عينيه. وهو يمد ذراعا غير رشيق فى حركته ليطوق الجزء الطرى من ردفها. منظر من الهدوء والسلام للغاية إلى حد أن المراقب الذى يقف على الحافة بوسعه أن يجاهر به فيما بعد بطريقة يمكن أن تؤدى بأولئك الذين يملكون رهافة حس مبتهجة أن يتخيلوا تاريخا ما يمكن تصويره تمتد فيه حقب طويلة من الزواج السعيد أمام الاثنين اللذين يجلسان على الأرض.

خاتمة الكتاب، ١٨٧٤

حتى بعد كل هذا الوقت وقد اجتمع الأطفال الثلاثة معا، وما زالت إيدا تجدهم يضم أحدهم الآخر في أشد اللحظات غرابة. في علية مخزن الغلال بعد أن يفككوا أعشاش طيور السنونو الطينية المقوسة. خلف بيت تدخين اللحوم بعد إذكاء النار بقولحات ذرة مبتلة أو فروع شجرة الجوز. وفي وقت مبكر من هذا اليوم، كان ذلك في الخارج في حقل البطاطس أثناء تكسير الأرض بمعزقات كبيرة تنبش الأرض. كانوا يقفون بشكل لا رشاقة فيه وقد باعدوا ما بين أقدامهم في الأخاديد، وكل منهم يعانق الآخر بذراع، ويقبض على المعزقات باليد المتحررة.

في أول الأمر فكرت إيدا أن تبدي تعليقا ساخرا ما. هل أنا بحاجة إلى أن أسعل؟ لكنها عندئذ لاحظت مقابض المعزقات. كانت الزوايا التي تهبط بها على التربة توحى بارتفاعات تُشغّل الآلات السرية للأرض. واصلت عملها فحسب وتركهم وشأنهم.

لم يكن الصبي قد عاد إلى جورجيا وقد أصبح رجلا في الخليج الأسود، ولم يكن رجلا سيئا في هذا الصدد. كانت رويبي قد تكفلت بالأمر. ظلت تلاحقه على مدى السنتين اللتين قضاهما أجيرا ولم تكف عندما أصبح زوجها. ركلة في

الظهر عندما احتاج الأمر إلى ذلك، وخلافا لذلك عناق. ونجحت تلك الطريقة بمعيارين متساويين تقريبا. كان اسمه ريد. وكان أطفالهما قد ولدوا يفصل بينهم ثمانية عشر شهرا كل على حدة، كلهم صبية، تمتلئ فروات روسهم بشعر أسود ولهم عيون عسلية لامعة مثل ثمار كستناء مركبة في روسهم، كانوا ينمون ليصبحوا مخلوقات قصيرة وبدينة بوجنات متوردة وابتسامات حاضرة، وكانت روبي تجعلهم يعملون بشدة ويلعبون بشدة. وعلى الرغم من فارق السن، فإنهم عندما كانوا يتدحرجون في الغناء تحت أشجار القرنوس يبدوون متشابهين مثل مجموعة من الجراء.

وكانوا يجلسون القرفصاء الآن، في وقت متأخر من العصر، حول حفرة نار خلف البيت. أربع دجاجات تشوى فوق جمرات على الأرض، والأطفال يتعاركون أحدهم مع الآخر على من كان دوره في مقايضتها بصلصلة خل وقلل حام.

وقفت إيذا تحت شجرة الكمثرى تراقبهم، وهي تنشر مفرشا وتصف ثمانية أطباق شديدة التجاور على المائدة الصغيرة. كانت قد فاتها حتى الآن مجرد عام واحد منذ الحرب من القيام بنزعة أخيرة للأكل في الهواء الطلق قبل أن يحل الجو البارد. وقد كان ذلك منذ ثلاث سنوات مضت، أكتوبر لا يشبه كل شهور أكتوبر الأخرى، بسماوات مثقلة ومطر على امتداد الشهر فيما عدا يوم واحد عندما نزل ثلج.

كانت إيذا قد حاولت أن تحب كل السنة بالتساوى، بدون تمييز ضد رمادية الشتاء، وفوجه برائحة أوراق الشجر العطنة تحت الأقدام، والسكون في الغابات والحقول. ومع ذلك، فإنها لم تتمكن من أن تتغلب على حبها الأفضل للخريف. ولا أن تتغلب كلية على المغالاة العاطفية في أن تجد سقوط الأوراق أمرا مثيرا للأسى، في أن تراه مثل خاتمة السنة وبالتالي استعارية. على الرغم من علمها بأن المواسم تعود وتعود من جديد ولم يكن لها بداية ولاخاتمة.

كان أكتوبر عام ١٨٧٤ يتطور بشكل مجدٍ من دواعي ابتهاجها، رائعا تماما شأن أى شهر يمكن أن يكون في الجبال. كان جافا وهادئا وصافيا لأسابيع، وأوراق الأشجار قد سارت قدما في تغييرها إلى حد أن شجرة الحور كانت صفراء وشجرة القيقب حمراء، لكن شجرة البلوط مازالت خضراء. وكان الجبل

البارد مرقش الألوان وهو يرتفع خلف البيت. كان يتغير يوما بعد يوم، ولو أنك راقيته عن كثب لأمكنتك تتبع اللون وهو يلحق بالخرصة ويهبط أسفل الجبل وينتشر في الخليج مثل موجة تنكسر فوقك ببطء.

وبعد وقت قصير، ولم يبق على النهار إلا ساعة، خرجت روبي من المطبخ. وإلى جانبها، فتاة نحيلة طويلة القامة في التاسعة من عمرها. كلتاها تحمل سلالا. سلطة بطاطس، ذرة، خبز ذرة، فاصوليا خضراء. أخذ ريد الدجاجات من على الجمرات، ووزعت روبي والفتاة الطعام على المائدة. جاء ستوبرود من مخزن الغلال حيث كان يحلب البقرة وضع الدلو على الأرض بجوار المائدة. وغمس الأطفال أقدامهم حتى امتلات. وأخذ الجميع أماكنهم.

وفي وقت متأخر، والغسق يستقر في الخليج، أوقدوا النار، وأخرج ستوبرود كمانه وعزف تنويعا ما عمله على بوني جورج كامبل، وقد زاد في سرعة إيقاعه وغشاها برقصة سريعة مرحة. جرى الأطفال جميعا حول النار وتصايحوا.. لم يكونوا يرقصون بل يجرون فحسب على أنغام الموسيقى، ولوحت الفتاة بعضا مشتتة وعملت أشكالا مكتوبة بأحرف متصلة في الهواء المعتم بالجزوة الصفراء في طرفها حتى أمرتها إيدا أن تتوقف.

عزف ستوبرود شكل اللحن البسيط مرارا وتكرارا حتى تورد الأطفال وابتلت ملابسهم. وعندما توقف أنهاروا على الأرض إلى جوار لنار. أنزل ستوبرود الكمان من تحت ذقنه. كان يريد أن يغني بشاره دينية، لكن الكمان في نهاية الأمر صندوق الشيطان ومحرم عليه مثل هذه الأغاني في كل مكان في العالم. ومع ذلك، فقد أمسك به كشيء عزيز، محتضنا إياه في صدره، والقوس مستند إلى أصبع معقوف. غنى أغنية زمرة الملائكة، لحنا جديدا. وغنت الفتاة خلفه كجوقة، وصوتها صاف وعال وقوي. أحملني بعيدا على جناحيك الأبيضين كالثلج.

نحى ستوبرود الكمان جانبا، وتوسل الأطفال يطلبون قصة. أخرجت إيدا كتابا من ميدعتها ومالت به باتجاه ضوء النار وقرات. بوسيس وفيلمون. قلبت الصفحات بصعوبة ضئيلة لأنها كانت قد فقدت طرف سبابتها اليمنى من أربع سنوات سابقة بعد الانقلاب الشتوي.

كانت بأعلى الحافة وحدها تقطع الأشجار فى البقعة التى حددت الشمس
أن تغرب فيها فى اليوم السابق من الشرفة. كانت السلسلة التى تمسك بزند
الخشب قد تعقدت وكانت تحاول أن تفكك العروات المشوشة عندما شرع
الحصان يسير إلى الأمام فى سيور الزحافة وقرص قرصا مؤلما على طرف
إصبعها حتى بتره بالكامل بمثل صوت طرقعة يحدثه مصاص طماطم. وضعت
روبى كمادة عليها، وعلى الرغم من أنه استغرق معظم السنة، فإنه القام بشكل
دقيق للغاية إلى حد أنك كنت لتظن أن أطراف أصابع الناس مقصود بها أن
تبدو هكذا.

عندما وصلت إيدا إلى خاتمة القصة، وكان العاشقان القديمان، بعد سنين
طويلة عاشاها معا فى سلام وانسجام، قد تحولوا إلى بلوط ويزفون، كان الظلام
قد أطبق. وكان الليل يكتسب برودة هادئة، ونُحِت إيدا الكتاب جانبا. قام هلال
قريبا من كوكب الزهرة فى السماء.

والأطفال يداعب النعاس عيونهم، وسوف يبرز الصباح مبكرا وكثير المطالب
شأنه دائما. أن لهم أن يدخلوا وأن يردموا الجمرات ويجذبوا خيط سقطة
الباب.

شكر وتقدير

أود أن أتقدم بالشكر للعديد من الناس لمساندتهم لى أثناء كتابة الجبل البارد. ويسعدنى أن أكون مدينا لهم. فقد صان أبى، تشارلز أو. فريزير، قصص العائلة وتقاسمها معى. ووضعنى على درب إينمان، وكانت معرفته التفصيلية بتاريخ نورث كارولينا الغربية معينا لى فى كل شىء. وكانت كيبى جيبونز سخية فى نصحتها وتشجيعها؛ فقد حملت كتابى محمل الجد قبل أن أفعل أنا هذا وقدمت نموذجا للعمل الجاد والالتزام. ووفر وف ودورابيل لى خلوة رائعة لكاتب فى جبال نورث كارولينا، حيث كتب قدر وافر من هذا الكتاب، والمنظر البعيد من الشرفة هو الروح التى تسيطر على هذا الكتاب. وكان لى فريدمان يحفزنى إلى الأمام حين أعجز عن التقدم ويساعدنى على أن أجد الاتجاه الذى تسير فيه القصة. وقد أصلح شكل الكتاب النهائى على وجه محسوس إعداد اليزابيث شميترز له للنشر، بتبصرها وحساسيتها وحماستها.

وكان عدد من الكتب معينا لى فى تطوير خلفية الرواية الثقافية والتاريخية، وأخص بالذكر منها هذه الكتب:

روبرت كانتويل: تصنيف عشب الكَلَشِيَّة: تركيب الصوت الجنوبى القديم (١٩٨٤)؛ ريتشارد تشيس: حكايات جاك (١٩٤٣)؛ وحكايات الجد (١٩٤٨)؛ ولتر كلارك: تواريخ الأقواج والكتائب التى جاءت من نورث كارولينا فى الحرب الكبرى (١٩٠١)؛ دانييل إيليس: مغامرات مثيرة (١٨٦٧)؛ ج. فى. هادلى: سبعة أشهر سجيناً (١٨٩٨)؛ هوارس كييهارت: سكان مرتفعاتنا الجنوبية (١٩١٣)؛ و. ك. ماكنيل: صور أبلاشية فى ثقافتنا التراثية والشعبية (١٩٩٥)؛ جيمز مونى: خرافات الشيروكيين (١٩٠٠)؛ والصياغات المقدسة لدى الشيروكيين (١٨٩١)، فيليب شو بالودين: ضحايا (١٩٨١)، ويليام ر. تروتر: ضاربوا الأجمات: الحرب الأهلية فى نورث كارولينا، مجلد ٢، الجبال (١٩٨٨).

وأخيراً، فإننى أود أن أقدم اعتذاراتى عن تخطيأتى الهائلة لحدود اللياقة فى تعاملى مع حياة و. ب. إينمان وفى تعاملى مع الجغرافيا المحيطة بالجبل الأبيض (٦٠٣٠ قدماً).

رقم الإيداع ٢٠٠٢ / ١٥٨٨٠

I.S.B.N 977-320-090-6

مطابع  التجارية - قليوب - مصر

رواية تشارلز فريزير « الجبل البارد »، من أكثر الروايات التي
لاقت استحساناً، فهي في آن واحد تحفة تاريخية أسيرة، وقصة حب
مثيرة، واستدعاء وضاء للحرب الأهلية، تحكى في شكل ملحمة
محمل بالتفاصيل وقائع قصة عاطفية رقيقة أثناء هذه الدراما.

فبعد أن جرح جرحاً أليماً وتحذر بشكل مهلك من
القتال في بيتربورج، يقرر إيمان، وهو جندي كوليفيدري، أن يعود
سيراً على الأقدام إلى موطنه في جبال الحافة الزرقاء وإلى إيذا، المرأة
التي أحبها قبل ذلك بسنوات. وتصطدم رحلته عبر الجنوب مع العبيد
الآبقين والمغيرين وصيادي المكافآت والساحرات، في تضاد يجمع بين
النفع والأذى. وفي نفس الوقت، تحاول إيذا أن تبعث الحياة من جديد
في مزرعة أبيها المهملة وأن تتعلم أن تبقى على قيد الحياة في عالم
اكتسحت منه كل أشكال اليقين اكتساحاً. وبينما تجدل رواية الجبل
البارد قصتيهما، فإنها تؤكد نفسها بصفتها أوديسا أمريكية أصيلة،
قوية إلى حد بعيد، بديعة على نحو رائع، من

وقد ترعرع المؤلف تشارلز فريزير في جبال
ويعيش حالياً في رالي مع زوجته وابنته، حيث
هي روايته الأولى.



مركز الأهرام للترجمة والنشر
مؤسسة الأهرام
التوزيع في الداخل والخارج : وكالة الأهرام للتوزيع
ش الجلاء - القاهرة

مطابع الأهرام التجارية - قليوب